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EsPeciALIDADES MEDICAS - PSIQUIATRIA

O meu primeiro (e definitivo) contato com a doenca mental

Guilherme V. Polanczyk

Elatinha 63 anos e estava amarela! Sim, ama-
rela! Eu estava no final do primeiro ano do curso de
Medicina e j& havia visto algumas coisas, mas ainda
nao havia visto pessoas amarelas. Ao entrar no quar-
to, 0 que mais me chamou a atenc¢ao, no entanto, nao
foi a cor da sua pele, ou o odor fétido que tomava
conta do ambiente, ou as manchas de sangue no
travesseiro, ou a sua respiracéo lenta, muito lenta.
Sim, claro, tudo isso me chamou a atenc&o, mas o
que logo saltou aos meus olhos foi uma foto pequena,
em preto e branco, antiga, postada em um porta-
retrato na sua mesa de cabeceira, de uma mulher
muito bonita, com um largo sorriso, envolta por trés
criangas com também largos sorrisos, em frente ao
mar. O contraste entre a felicidade que transbordava
daquela foto e que me contaminava com a dor e o
sofrimento que emanava daquela senhora amarela,
neste momento inconsciente, me paralisou. Nao me
lembro ao certo, mas naquele momento eu escrevi,
dirigi e produzi um filme na minha mente sobre a
sua vida.

O filme comecava pela sua infancia, quem
sabe pelo momento em que a sua mae soubera que
estava gravida e a felicidade que sentira. Passava
pelo seu nascimento, pelos primeiros passos, pelas
vezes que ficou doente e com ela, os seus pais; 0
primeiro dia de escola, 0s momentos em que se sentiu
perdida, sem amigos, a felicidade de encontrar uma

O Auto-Retrato
Mario Quintana

No retrato que me fago — trago a trago —

as vezes me pinto nuvem, as vezes me pinto arvore...

as vezes me pinto coisas de que nem ha mais lembranca...
ou coisas que nao existem mas que um dia existirao...

e, desta lida, em que busco — pouco a pouco —

minha eterna semelhanca,

no final, que restara?

Um desenho de crianca... Corrigido por um louco!

melhor amiga, quando teve dificuldades na escola
mas seu pai a ajudou, quando se apaixonou por
um menino mais velho que nao sabia 0 seu nome,
ao mesmo tempo em que seu colega de classe, um
palmo menor, a adorava. Quando, ja adolescente,
fumou cigarro pela primeira vez, em uma época em
qgue mulheres jamais fumavam e bebeu um golinho
de dry martini escondida de seus pais. Quando nao
soube qual profissdo seguir. Imaginei que deve ter
sido dificil para ela estudar e cursar a faculdade40
anos atras, mas baseado no olhar firme da mulher
da foto, que certamente retratava a mulher amarela
na minha frente 20 anos mais nova, imaginei que ela
deva ter conseguido. Quem sabe fez Medicina? Sim,
sem duvida ela é médica. A faculdade deve ter sido
um grande desafio para ela: vencer preconceitos,
dos colegas e dos pacientes, criar um lugar para que
fosse vista, respeitada. Noites e noites de estudos,
muito esforco ndo apenas para ser aprovada, mas
para ser reconhecida, para que o seu valor des-
pontasse. Graduada médica, apaixonou-se por um
colega alguns anos mais velho, dedicado a cirurgia,
e ela o acompanhou. Um casal de cirurgides. Ela,
uma das poucas mulheres cirurgias do pais. Depois
vieram os filhos, e o esforgo para manter o seu status
profissional foi ainda maior. Por vezes pensou em
desistir, em se dedicar apenas aos gémeos ¢ a filha
cacula, trés anos mais nova do que 0s irmaos. Foram
anos dificeis, mas a medida que os filhos cresciam,
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ela recuperava seu espaco na profissao. Aquela foto
que hoje estava em seu quarto fora tirada em uma
viagem de verdo pouco depois da filha mais nova
completar 8 anos e logo antes de ela realizar um
estagio na Inglaterra, no centro mais avancado de
cirurgia da bexiga, sua especialidade. Foi uma época
feliz, muito feliz. Estudos, reconhecimento, viagens,
museus, operas, almogos com a familia... A partir dai,
tudo andou muito rapido: preocupagdes com os filhos
que cresciam vertiginosamente; filhos formados, ca-
sados, os netos! Ah, os netos, que alegria! Criancas
saudaveis e inteligentes, que enchiam a casa nos
finais de semana. Nesta época ela reduziu bastante
o tempo dedicado a vida profissional e passou a
dedicar-se mais e mais aos netos e a um prazer an-
tigo: a jardinagem. Tinha um espacoso e lindo jardim,
com plantas coloridas e diversas, onde tomava cha
todas as segundas e sextas-feiras com suas amigas e
jogava cartas. Cuidando de suas plantas, foi quando
pela primeira vez sentiu uma dor aguda na barriga.
Achou que eram gases. No dia seguinte, a dor agu-
da voltou e nao foi mais embora. Trés dias depois,
deitada em uma maca, via pelo monitor do ultrassom
uma massa muito grande em seu abdémen. Dois
meses depois, o tumor de pancreas nao dava sinais
de remisséo, e ela estava amarela, completamente
amarela, medicada com morfina para aliviar a dor e
por isso sem conseguir abrir os olhos verdes que ela
certamente tinha para poder me contar a vida feliz
que teve, como seus netos s&o inteligentes, e a sen-
sacao de “missao cumprida” e para que eu, iniciante
na tarefa de acompanhar o sofrimento das pessoas,
pudesse responder-lhe: “A senhora teve uma linda
vida, parabéns pelos seus filhos e netos, qualquer
um sentiria muito orgulho”.

Terminado o filme em minha mente, eu sentia
muita tristeza pela sua doenca, mas me reconfortava
pensando na sua vida produtiva, em como ela havia
sido feliz. Olhei ao lado e me surpreendi com um
homem velho, sujo, maltrapilho que eu nao vira se
aproximar. Ele me olhou e por tras da catarata, pude
perceber uma tristeza muito grande em seus olhos.

Rev Med (Sao Paulo). 2012;91(ed. esp.):70-3.

Ele voltou os olhos para a senhora na nossa frente
e disse: “Depois que nossa mée nos abandonou,
ela ainda néo tinha 10 anos, ela enlouqueceu. Ela
encontrou essa foto em uma revista e vivia como
se fosse a foto da nossa familia. Deixou de ir para a
escola, nunca trabalhou. Morava em um quarto nos
fundos da minha casa. Falava sozinha, toda a noite
se vestia como se fosse para um baile, mas néo saia
de la ha mais de 20 anos. Foi uma vida vazia”.

A frase “Foi uma vida vazia” entrou como
uma espada em meu peito inexperiente, e sentindo
uma dor aguda, sai do quarto. Pensei na solidao de
um quarto vazio, no siléncio em resposta as suas
falas sem sentido, na expectativa diaria de algo que
jamais aconteceria, em tudo o que poderia ter sido
e nao foi. Abri o prontuario e la estava escrito: “Es-
quizofrenia”.

Naquele momento ficou claro para mim a forga
da doenga mental, o poder que tem de matar em vida,
de impedir que uma pessoa desfrute de diferentes ex-
periéncias, reais e emocionais, que estude, trabalhe,
se relacione, enfim, que viva. Foi também quando
percebi a grande oportunidade e o valor de trabalhar
com as emogodes, 0s pensamentos, 0 comportamento
das pessoas, principalmente de criangas e adoles-
centes, que ainda estdo em formacgdo e por isso,
mais responsivos as mudancas, para o “bem e para
o mal”. Desde entdo, ndo deixei mais de me dedicar
a Psiquiatria. E uma especialidade muito desafiadora,
que exige que nds entremos em contato com a dor, a
confuséo e eventualmente o vazio daqueles que nos
procuram. Exige também que busquemos novos co-
nhecimentos acerca de um érgao ainda muito pouco
conhecido: o cérebro. Para isso, precisamos integrar
muitos conhecimentos, de diferentes perspectivas,
em um exercicio muito estimulante e enriquecedor.
Hoje, como psiquiatra de criangas e adolescentes e
professor da FMUSP, me sinto como um assistente
de roteiro, diregcdo e producdo de meus alunos e
pacientes, trabalhando para que possam escrever,
dirigir e produzir vidas repletas de significado.
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