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Resumo: Propõe-se, aqui, uma reflexão em torno da interface entre cinema e 

antropologia. Busca-se analisar a especificidade da relação entre cinema e sociedade, 

pensando que o cinema, assim como a fotografia, possibilita o ressurgimento da 

“mimesis”, responsável por provocar um “conhecimento sensível” e, com efeito, 

atualizar a “experiência” (Erfahrung). Considerando o impacto e as inovações técnicas e 

temáticas da obra O decálogo (1988), de Krzysztof Kieslowski, e entendendo ainda que 

o cinema provoca experiências, esses conceitos serão utilizados a partir de uma

perspectiva antropológica, a fim de analisar de que forma os filmes que compõem a 

série O decálogo, tanto por meio de sua estrutura formal quanto de sua narrativa, 

problematizam as relações humanas no mundo contemporâneo. 

Palavras-chave: Cinema; Antropologia Visual; Experiência; Ética; Krzysztof 

Kieslowski. 

Abstract: We propose here a reflection on the interface between film and anthropology. 

Our intention is to analyze the specificity of the relationship between cinema and 

society, in thinking of film as an art which, like photography, allows for the resurgence 

of “mimesis”, which in turn is responsible for causing a “sensible knowledge” and thus 

updating the “experience” (Erfahrung). Considering the impact and the technical and 

thematic innovations of Krzysztof Kieslowski’s The Decalogue (1988), and also 

considering that cinema provokes experiences, these concepts will be used from an 

anthropological perspective, in order to analyze how the films that comprise the The 

Decalogue series, both through their formal structure and narrative, problematize human 

relations in the contemporary world. 
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As imagens em movimento, desde sua origem, em fins do século XIX, causam 

excitação e espanto. Das primeiras imagens dos irmãos Lumière aos filmes em 

tecnologia 3D digital, mais de um século se passou. Nessa longa trajetória, o cinema 

acumulou aprimoramentos e invenções narrativas e tecnológicas – isto é, a “promessa 

de revolução”, em alguma medida, se convencionalizou. Ora, as tecnologias de 

reprodução imagética são onipresentes em nossa vida cotidiana; assistir a um filme é 

uma experiência cotidiana para a grande maioria das pessoas – seja no cinema ou em 

casa. O cinema, nessa perspectiva, se consolidou em todo o mundo como o verdadeiro 

“contador de histórias” do nosso tempo. Nessa medida, a partir da obra O decálogo 

(Dekalog, 1988), do diretor polonês Krzysztof Kieslowski (1941-1996), procuramos 

aqui problematizar algumas noções, como o dispositivo cinematográfico, a mimesis, a 

narração, pensando esses elementos em relação às temáticas centrais dos filmes: a 

situação da Polônia pós-comunismo, a moral judaico-cristã, a alteridade. 

Como asseverou Jean-Claude Carrière, durante toda sua história, o cinema 

“forçou caminho no mundo das ideias, da imaginação, da memória e dos sonhos” dos 

espectadores, até que dominasse nossa percepção e nossa forma de ver o mundo, 

perseguindo-nos “mesmo quando fechamos os olhos”.
1
 De acordo com Canevacci, para

pensar o cinema, é necessário antes de tudo “reflexões globais e radicais para responder 

às perguntas sobre a relação entre máquina-cinema e as modificações das categorias 

centrais da humanidade: o tempo, o espaço, a fábula, o riso, o comportamento”.
2

Acreditamos, com isso, que o cinema seja um espaço que cria diferentes 

experiências, ritmos e sensibilidades para falar e refletir em torno de diversos temas. 

Logo, em nosso entendimento de uma antropologia voltada para o cinema de ficção, 

algumas perguntas são essenciais: que tipo de experiência o filme oferece, produz, 

provoca? Ou seja, que tipo de associações ele permite? Qual o lugar do espectador e 

qual experiência do olhar o filme produz? Como esse ou aquele filme consegue 

perturbar as convenções já consagradas pelo cinema? E que interpretações sobre 

determinado tema o filme provoca? É certo que o cinema cria e trabalha com diferentes 

ritmos sensibilidades, temporalidades para falar e refletir em torno de diversos temas. 

1
 CARRIERE, 1995, p.16. 

2
 CANEVACCI, 1990, p.29. 
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Assim, gostaríamos de inquirir em que medida, a partir da construção narrativa de 

alguns filmes específicos, relampejam espaços de alteração que sinalizam 

problematizações do “viver” num mundo contemporâneo, e de que maneira o cinema 

carrega em si o potencial de comunicar, formar e educar, tanto o olhar, como os 

sentidos, os corpos, as mentes. Tais questões revelam uma preocupação em pensar as 

narrativas cinematográficas como lugar de transmissão de conhecimentos que provocam 

experiências – pensadas aqui nos termos benjaminianos de Erfahrung.  

Desde sua invenção, o cinema apresentou-se como uma experiência 

surpreendente para o público. Não se trata das anedotas contadas repetidamente sobre 

como os primeiros espectadores dos Lumière correram assustados da sala de cinema; 

mas sim da abertura a um novo mundo que o cinema possibilitou ou, digamos, do 

desvelamento de um olhar próprio ao cinema – o que chamamos de “inconsciente 

ótico”. Diante disso, podemos afirmar que a relação entre cinema e sociedade se 

constitui numa dupla interferência: o cinema produz imagens de nossos desejos, 

fantasias e necessidades e constitui “nossos imaginários, nossas relações com o Outro, 

nossos conhecimentos, nossas opiniões”.
3
 A relação dos filmes com o imaginário pode

ser percebida, então, quando observamos que o cinema “dispõe do encanto da imagem, 

ou seja, renova ou exalta a visão de coisas banais”.
4

Basta atentarmos para a palavra alemã “Erfahrung”, conceito central em Walter 

Benjamin e fundamental, também, neste ensaio, para observamos que ela contém em 

sua etimologia outra palavra, “fahren”, que abarca significados como “percorrer”, 

“viajar”, “atravessar”. Experiência, benjaminianamente falando, retém/contém travessia. 

Em uma nota de Sobre alguns temas em Baudelaire, Leandro Konder comenta: 

“Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiência que se acumula, que 

se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito integrado numa 

comunidade dispõe de critérios que lhe permitem ir sedimentando as coisas com o 

tempo”.
5
 Ao explorar o conceito de Erfahrung em relação ao cinema – suas

potencialidades, limitações, fendas, emendas e relações –, pode-se dizer que cada filme 

do Decálogo acompanha uma travessia: pelo luto, pela traição, pela rejeição. Os filmes 

3
 FRANÇA, 2005, p.34. 

4
 MORIN, 1983, p.153. 

5
 Konder apud BENJAMIN, 1989, p.146. Grifos nossos. 
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propõem-se, de modo incerto e vacilante, a seguir as viagens das personagens, os 

percalços e desdobramentos de suas travessias.  

O material do Decálogo são os relacionamentos no mundo moderno e, assim, a 

fratura entre a experiência privada e a pública. Benjamin, em O narrador, de 1936, já 

alertava para essa ruptura: a substituição de uma história comum por histórias 

particulares dá à vida individual uma preciosidade inebriante, mas pobre e solitária. Na 

passagem do domínio da experiência (Erfahrung) para a vivência (Erlebnis), a 

separação entre público e privado foi crescendo paulatinamente. Esse ponto de inflexão 

para a vivência, com o declínio da experiência, aumenta cada vez mais o abismo entre 

público e privado; nessa inflexão, a problemática da narração é fundamental, pois 

condensa um dos paradoxos da modernidade: a “impossibilidade da narração” e, ao 

mesmo tempo, a “exigência de se ouvir histórias”. A experiência caiu de cotação no 

mercado, é certo, e o narrador desaparece gradualmente da esfera social, mas o homem 

precisa de histórias. Eis a aporia.  

Kieslowski assume essa necessidade quando afirma, em uma entrevista, que “o 

cinema é uma maneira primitiva de contar histórias; e o homem sempre sentiu 

necessidade de contar e escutar histórias”. E continua na mesma entrevista: “Depois do 

filme pronto, certas coisas começam a existir que, até então, não tinha premeditado... 

Por isto faço cinema. Quando me perguntam por que faço filmes, respondo: porque 

quero conversar. Conversar sobre essas coisas que, mesmo eu, não tinha em mente”.
6

Mas, como narrar sem sufocar os silêncios, as hesitações, as lacunas e as ambiguidades? 

Ao examinarmos os filmes do Decálogo, observamos temporalidades cruzadas, o 

inacabamento do que passou e sua interferência no presente fílmico, a abertura a 

diversos e possíveis futuros. 

Kieslowski, além de falar de grandes temas de sua época (os direitos humanos, a 

situação pós-comunismo, a moral judaico-cristã), fala também de constelações 

micrológicas (encontros, relacionamentos desfeitos, escolhas),
7
 trabalhando essas ideias

6
 Kieslowski apud FRANÇA, 1996, p.23. 

7
 Assim também o antropólogo italiano Massimo CANEVACCI (1990a, p.149-150) justifica sua escolha por 

Walter Benjamin como condutor de seus estudos sobre a cultura visual: “Ele usou como plano para o seu 

trabalho não somente os ‘grandes’ produtos da cultura intelectual – como o nascimento da fotografia, a 

pintura impressionista, o programa urbanístico de Haussmann, a arquitetura liberty, a poesia de 

Baudelaire –, mas também e principalmente uma série de constelações micrológicas sobre os costumes, o 

modo de viver e de agir, tais como o colecionador, as multidões, o flaneur, a rua, a moda”. 
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de maneira cinematograficamente interessante. Os mundos criados pelo diretor polonês 

situam-se, portanto, entre uma narração subjetiva e objetiva, e a linha entre essas duas 

formas é tênue e bastante desfocada. O que vemos nos filmes é uma problematização 

das grandes questões da existência humana ocidental e, com efeito, referências às 

situações históricas e políticas do contexto de filmagem, colocadas em imagens em uma 

narrativa fragmentada, aberta.  

Quando Walter Benjamin afirmou, na primeira metade do século XX, que o 

universo do homem moderno tem muito menos magia do que o do homem primevo, 

uma das questões que moviam tal pensamento estava ancorada no fato de que perdemos 

muito de nossa capacidade de reconhecer a presença mimética para além da aparência – 

como ler o futuro nas estrelas, na borra do café ou nas entranhas de um animal. O 

prejuízo dessa capacidade mimética relaciona-se com um aspecto importante da 

modernidade: o progresso da racionalidade instrumental. No entanto, ao atentar para o 

esfacelamento da narração, os perigos da racionalidade e as perdas na habilidade de 

reconhecer semelhanças não-sensíveis, o filósofo alemão buscava desvelar como o mito 

e a magia ainda atuavam no pensamento racional e na vida moderna. Dessas reflexões, 

podemos conjecturar que a ambivalência está presente também no cinema: magia e 

técnica, mimesis e razão – basta perceber como a fotografia e o cinema provocaram 

uma mudança na imagem e, inclusive, na experiência.  

Benjamin preocupava-se com o declínio da arte de narrar e da experiência, 

porém, assim como o próprio filósofo entrevia potencialidades positivas nas novas 

formas de reprodução técnica, podemos enxergar no cinema uma capacidade de renovar 

e recriar essa arte da narrativa, de transmitir experiências por intermédio de histórias. 

Então, refletindo acerca da preocupação de Benjamin
8
 com o declínio da arte da

narração e da própria experiência, enxergamos no cinema uma capacidade de renovar e 

recriar essa arte narrativa, de transmitir experiências por intermédio de histórias. Faz 

parte do espetáculo do cinema contar histórias, narrar imageticamente, e é com os 

filmes que hoje as pessoas se abrem para ver e ouvir as narrativas e pormenores de 

países longínquos, as histórias que invocam provérbios e morais. Portanto, o cinema 

fala ao homem e fala deste homem.  

8
 Cf. BENJAMIN, 1994. 
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É necessário ressaltar que o filme é, antes de tudo, uma reflexão sobre a 

sociedade e sobre o mundo que o cerca, mas não um reflexo da sociedade; ao contrário, 

ele propõe uma visão, dentre as várias possíveis, de alguns aspectos da sociedade – ele 

constrói, por isso, um recorte da realidade social. Ao analisar os filmes que compõem O 

decálogo, problematizamos uma ética relacionada ao cotidiano prosaico da existência 

humana, a fim de averiguar em que medida se faz presente espaços de alteração e como 

a construção técnica e temática de certos filmes problematiza o “viver” num mundo 

contemporâneo.  

O diretor polonês Krzysztof Kieslowski estudou cinematografia na Escola de 

Cinema de Lodz, na Polônia, por onde também passaram cineastas poloneses de 

bastante renome, como Andrzej Wadja, Jerzy Skolimowski, Roman Polanski e 

Krzysztof Zanussi. Kieslowski nasceu em 1941, em Varsóvia, na Polônia. Formou-se 

em 1968, e tanto seu trabalho final como todos seus principais trabalhos até meados da 

década de 1970 foram no campo do documentário. Seu último filme dentro desse 

gênero foi Station (Dworzec, 1981). A partir de 1976, Kieslowski começa a produzir 

mais consistentemente longas-metragens de ficção. Seu primeiro filme que obteve 

reconhecimento de crítica foi Amador (Amator, 1979), que ganhou o grande prêmio do 

Festival Internacional de Moscou e o lançou, mesmo que discretamente, na cena 

cinematográfica internacional (quer dizer, ocidental), ao que se seguiram os filmes 

Blind Chance (Przypadek, 1981) e Sem fim (Bez Konca, 1984). Essa parte de sua 

cinematografia costuma ser chamada de “fase polonesa”, que se encerra com o próprio 

Decálogo, obra que consolida a figura de Kieslowski como diretor de prestígio 

internacional.  

Com a bancarrota do comunismo no leste europeu, o diretor polonês começa a 

fazer coproduções entre a Polônia e países do ocidente, especialmente na França. Aqui 

começa o que se convencionou chamar de “fase francesa” de seu cinema, que possui 

filmes mais conhecidos e reconhecidos do diretor internacionalmente: A dupla vida de 

Véronique (La Double vie de Véronique/Podwójne zyncie Weroniki, 1991) e a Trilogia 

das cores (Trois couleurs/Trzy Kolory, 1992-1994).  
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Ao que parece, um possível estilo presente em tantos diretores poloneses marcou 

as obras de Kieslowski;
9
 todavia, nele essas características aparecem de maneira

inconfundível com o uso subversivo das convenções estéticas clássicas, a ambiguidade 

e a vagueza, os movimentos lentos das câmeras e das personagens, as elipses, o corte 

seco, a forte presença da música, entre outras. Os filmes do Decálogo ficaram 

mundialmente conhecidos e foram muito aclamados pela crítica por sua estrutura 

dramática, sua construção dilacerante e, ao mesmo tempo, delicada, seus ressoantes 

dilemas que retratam personagens que tentam viver no mundo moderno de acordo com 

(ou em busca de) ideais morais pressupostos. Embora bíblica no tema, a série somente 

implicitamente faz incursões em sentidos teológicos. Tomemos como exemplo o 

primeiro, a história de um pai, crente nas tecnologias e na racionalidade, devastado pela 

morte ilógica de seu filho. Numa imagem impressionante, ele vai até uma igreja e 

derruba um altar, e a parafina das velas escorrem pelo rosto de um ícone da Virgem 

Maria como lágrimas. Um enigmático e doloroso início para uma série que confronta a 

dura realidade da vida diária em relação dialética com seus valores metafísicos – 

levando-se em conta que a Polônia é um país altamente católico.  

Os dez médias-metragens vão abordar as escolhas que as personagens têm de 

fazer, escolhas morais segundo os mandamentos: ter ou não um filho que não é de seu 

marido; a relação de amor que beira ao incesto entre pai e filha; traição, morte, roubo. 

Kieslowski não buscou filmar especificamente cada mandamento isoladamente, mas 

colocá-los em situações em que, muitas vezes, mais de um imperativo moral se aplica, e 

desvelar as hesitações, dores, rejeições e desejos implícitos nas escolhas que as 

personagens fazem. 

Percorrendo as trilhas deixadas por Benjamin em seus diversos escritos sobre 

mimesis, narração, reprodução técnica, modernidade, entre outros, notamos o interesse 

do filósofo pela nova dimensão que se abre com o cinema, o “inconsciente ótico”: a 

partir dele, são-nos agora revelados os gestos sutis e as singularidades e miudezas do 

meio que nos envolve. Morin
10

 pontua, aliás, que o cinema dispõe do encanto da

9
Pensando nas diversas dificuldades encontradas pelos cineastas poloneses, principalmente devido à 

censura do regime comunista, podemos levantar alguns traços marcantes, como a lentidão da narrativa, 

imagens ambíguas, uma aproximação com o neorrealismo, mas também, e talvez paradoxalmente, no uso 

de alegorias para inserir o contexto social e político vivido. 
10

 Cf. MORIN, 1983. 
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imagem, isto é, ele renova ou exalta a visão de coisas banais, buscando falar ao homem 

e, sobretudo, sobre o homem.
11

 Consideramos que o filme é uma experiência que

invoca sentidos e construções sociais, pois desenvolve questões acerca do mundo, um 

ponto de vista determinado de como estar e se relacionar com os outros; ele desvenda e 

reflete os sentidos, memórias e experiências pessoais de cada um, pois, como observou 

Jameson, os “filmes são uma experiência física e, como tal, são lembrados e 

armazenados em sinapses corpóreas que escapam à mente racional”.
12

  O cinema é,

portanto, um vício que deixa marcas no corpo, atividade profundamente assinalada em 

nosso cotidiano.  

Isso, prontamente, leva-nos de volta ao conceito de mimesis. Em nossa 

perspectiva, tal conceito desvela outras maneiras de ser e conviver, envolvendo ainda os 

aspectos sensíveis e corporais da vida cotidiana e permitindo, dessa forma, vislumbrar 

outras temporalidades e espacialidades. No cinema estamos sujeitos a essa interferência 

a todo instante, isto é, sentimos corporalmente a dupla distância que nos envolve ao 

assistir a um filme: “Talvez não façamos outra coisa, quando vemos algo e de repente 

somos tocados por ele, senão abrir-nos a uma dimensão essencial do  olhar, segundo a 

qual olhar seria o jogo assimétrico do próximo [...] e do longínquo”.
13

Ao enveredar pelo terreno mimético, de modo a reconhecer, como o fez 

perspicazmente o antropólogo australiano Michael Taussig, que o cinema é uma 

“máquina mimética”,
14

 ou seja, o narrador moderno capaz de nos provocar e transmitir

conhecimento que afetam sensivelmente o espectador, buscamos ainda trilhar os 

caminhos de como esse  impacto  e essa  impressão  sensorial  são  trabalhados  nos  

filmes  de  Krzysztof  Kieslowski,  formal e tematicamente. Nessa medida, a 

sensibilização mimética e a problematização dos sentidos de um cinema em particular 

podem ser vias possíveis a serem percorridas em nosso trabalho. Cores, sons e sentidos 

estão imbricados na narrativa do Decálogo. O mundo é experimentado pelos sentidos, e 

também é por suportes sensoriais que o cinema registra suas significações. Todo filme 

mobiliza os sentidos para transmitir suas histórias (imagem, sons, traços gráficos) e, 

assim, problematiza também a apreensão do mundo por esses sentidos, tematicamente. 

11
 Cf. HIKIJI, 2012. 

12
 JAMESON, 1995, p.1. 

13
 DIDI-HUBERMAN, 1998, p.161. 

14
 Cf. TAUSSIG, 1993a. 
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A separação analítica – e histórica – entre forma e conteúdo da questão sensorial ajuda a 

refletir em torno do modo como o diretor busca soluções na linguagem cinematográfica 

para dar conta dos problemas da história. 

A unidade da série é bastante tênue: todos os personagens dos dez filmes moram 

em um conjunto de prédios residenciais em Varsóvia; além de um personagem 

misterioso que cruza as trajetórias das personagens, como um observador discreto e 

onisciente – o único filme em que essa personagem não aparece é o décimo. Coescrito 

com Piesiewicz, os dez filmes, com cerca de 50 minutos de duração cada um, tiveram 

dez diferentes diretores de fotografia (elemento que Kieslowski utilizou também na 

Trilogia das cores). Os episódios cinco e seis transformaram-se em longas-metragens: 

Não matarás e Não amarás, respectivamente. O primeiro, uma contundente declaração 

contra a pena de morte, é um filme duro, filmado com um filtro amarelo, que, segundo o 

diretor, deixa o ambiente ainda mais cruel e frio. As cenas de morte são longas, 

detalhadas, especialmente a cena da morte imputada pelo Estado. A passagem do média 

ao longa-metragem não acarretou mudanças significativas no roteiro, focando-se em dar 

ainda mais densidade às cenas de morte e ao discurso do advogado contra a pena 

capital. Já em Não amarás, o roteiro foi esticado, para fornecer mais dados e mais 

complexidade à estrutura das personagens e da narrativa. 

Em todos os filmes notamos a preocupação de Kieslowski em manter uma 

narrativa aberta, no sentido de que é o espectador quem deve completar os espaços 

deixados na imagem. Os médias do Decálogo apresentam as personagens em seus 

cotidianos; os fatos marcantes de cada narrativa (acidentes, traições, mortes) são fatos 

corriqueiros na vida social; porém, são fatos que desencadeiam acontecimentos 

inesperados, e “cujo desenlace não conhecemos e que se caracterizam pela sua 

imprevisibilidade”, isto é, que mexem na “nossa rotina de pensar, de sentir, de amar e 

de imaginar”.
15

 E são esses acontecimentos, cujo desfecho é desconhecido, que os

filmes se propõem a mostrar: a dúvida entre a segurança e o amor, a infidelidade, o 

arrependimento de certas ações passadas, a vingança, a morte premeditada e inesperada, 

e os ambivalentes sentimentos que vêm à tona nesses momentos.  

15
 ORTEGA, 2009, p. 37. 



A ÉTICA DO OLHAR – Bruna da Costa Triana 

246 

É nesse sentido que podemos seguir diversos caminhos, dado que os filmes 

possibilitam enxergar estruturas variadas, elementos e dimensões que se fazem 

presentes em todos os médias. A descontinuidade entre e dentro das narrativas, as 

recorrências imagéticas, as circularidades, repetições gestuais, digressões narrativas, são 

elementos para tentar percorrer as tramas dos temas presentes nas histórias: amor, culpa, 

solidão, amizade, ética. Na tentativa de articular cinema e experiência, os conceitos de 

narração, mimesis, rememoração, tempo e alegoria são importantes. Sendo o cinema 

uma experiência do olhar e, assim, uma experiência de formação e reflexão que propõe 

participação afetiva e reflexiva sobre o mundo e sobre os homens, a mimesis, dentro 

desse entendimento, permite compreender o cinema como meio de inventar formas de 

ver e viver, que provoca e propõe novas maneiras de olhar.  

A história a ser contada torna-se mais complexa através da linguagem 

cinematográfica, transformando essas histórias aparentemente simples em “iluminações 

profanas”. Se pensarmos que Kieslowski trabalhou com os valores brandidos pelos 

mandamentos judaico-cristãos, podemos conjeturar que ele os constrói e (re)inventa, 

mudando o ângulo a partir do qual vemos esses valores. Assim, trazendo-os para o 

plano individual, ele desloca também nosso olhar sobre esses grandes ideais e, com 

efeito, nossa própria forma de compreendê-los na contemporaneidade. As interpretações 

esboçadas nesse ensaio são pequenas iluminações, lampejos, como de vaga-lumes, que 

os filmes provocam e que fazem ver possibilidades e potencialidades em discutir o 

tempo, as alegorias da Polônia, a amizade, a mimesis, as questões éticas, a forma 

cinematográfica, entre outros temas tangenciais. 

Ora, ao analisar filmes estaremos expostos à linguagem cinematográfica, a seus 

equívocos e a sua opacidade. Segundo nossa perspectiva, os longas-metragens do 

Decálogo constroem suas narrativas em um diálogo franco entre as convenções 

clássicas do cinema e a subversão dessas convenções. Dessa maneira, os equívocos são 

muitos, e a transparência e a opacidade estão em constante relação dialética. É 

importante ressaltar, por isso, que o que nos é dado a ver no cinema, muitas vezes, é 

mais uma significação do que propriamente um fato; e a significação do que vemos, 

portanto, se faz na montagem, nos detalhes. 

As imagens do Decálogo são sempre escassas, sempre mostram menos do que 

poderiam. As personagens falam e demonstram sempre menos do que precisamos saber, 
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deixando um grande espaço a ser preenchido, um vazio e uma indeterminação própria às 

imagens. Como Döblin, em Alexanderplatz, analisado por Benjamin, também 

Kieslowski “acompanha seus personagens, sem correr o risco de fazê-los falar. Como o 

poeta épico, ele chega até as coisas com grande lentidão. Tudo o que acontece, mesmo o 

mais repentino, parece preparado há longo tempo”
16

. Sua preocupação com os detalhes,

sua ênfase nas personagens, tirando dessas situações individuais problemas para os 

“valores ocidentais”, sua ambiguidade e, ainda, sua indecisão dos sentidos imagéticos, 

fazem crer que existe uma preocupação em fazer do espectador parte constitutiva do 

filme, já que ele integra a própria estrutura da imagem, preenchendo-a de sentido.  

Com efeito, O decálogo guarda em si essa materialidade sensível de imagem que 

se desdobra indefinidamente, e seu caráter duplo não permite que seja apanhada com 

um sentido único. Tanto os aspectos formais (cortes descontínuos, elipses, lentos 

movimentos de câmera), quanto os temáticos (lentidão dos movimentos das 

personagens, poucos diálogos, ações corriqueiras) confluem para fazer do Decálogo 

uma obra que excede e supera as convenções clássicas, porquanto se utiliza delas e 

transforma o espectador em sujeito ativo desse diálogo filme-público.  

Recorrências temáticas são frequentes dentro dos filmes, haja vista que questões 

sobre a lei, o amor, a ausência, a obediência são repetidas de diversas maneiras, 

colocados sob ângulos diferentes, tentando dar novas perspectivas aos dilemas das 

personagens. Sendo assim, podemos compreender essas recorrências como uma busca 

de Kieslowski por uma multiplicidade do olhar e por tentar relativizar os conceitos das 

leis judaico-cristãs e do homem ocidental. O que se pode afirmar com alguma certeza é 

que Kieslowski lança um olhar sobre o mundo desde um profundo sentido de paradoxo 

e com uma capacidade imensa de observar sob ângulos diferentes questões e problemas 

considerados ordinários. Os filmes colocam em dilemas particulares temas universais, 

digamos assim. E aqui vale lembrar uma equação de Geertz acerca do objetivo da 

Antropologia: “Tirar grandes conclusões a partir de fatos pequenos, mas densamente 

entrelaçados”
17

. O que os filmes do Decálogo nos colocam são “situações em que o

universal precisa ser experimentado, vivido, gerando conseqüências peculiares”.
18

16
 BENJAMIN, 1994, p.57. 

17
 GEERTZ, 1989, p.38. 

18
 CHAVES, 2008, p.8. 
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Dessa experiência de vivenciar o universal nas particularidades do cotidiano, os 

filmes nos prendem em sua tensão, acabamos envolvidos pelos dilemas dos personagens 

e nos questionando sobre suas ações ou nos exasperando ante o lento transcorrer dos 

dramas. Como declarou o próprio Kieslowski certa feita, os filmes pretendem mostrar 

“o conflito entre os mandamentos simplistas e as situações confusas e opressivas em 

que vivemos”;
19

 e ao mostrar esses conflitos, os filmes colocam questões e colocam em

questão nossa própria moral e nosso cotidiano. Assim, notamos ser a intenção do filme 

envolver-nos na tensão dos atos, já que eles procuram nos atingir como espectadores 

mesmo, nos fazer questionar a sensibilidade contemporânea da violência, da (não) 

comunicação, da ausência, da solidão que se “manifestam em situações, personagens e 

sensações que sintetizam relações sociais, modos de ver e se relacionar com o 

mundo”.
20

As situações recorrentes em que vidros e espelhos interpõem-se entre as pessoas, 

por exemplo, podem ser analisadas como metáforas das barreiras invisíveis que se 

colocam nos relacionamentos humanos com o outro, enxergar como “a trama ficcional 

tece as difíceis relações humanas no mundo atual. A incomunicabilidade, as barreiras 

emocionais e sociais tão bem representadas nos filmes pelas constantes imagens de 

espelhos e vidros, também conduzem à reflexão sobre a identidade do ‘eu’ e do 

‘outro’”.
21

 O decálogo é, então, um tour sobre temas ocidentais da condição humana

moderna e mais ordinária: amor, culpa, solidão, amizade, tristeza, medo, imprecisões 

éticas.  

De fato, O decálogo privilegia as angústias, as perturbações e as tentativas das 

personagens de se colocarem e se relacionarem no mundo. Os personagens vivem em 

uma metrópole, sempre Varsóvia, uma cidade com aspecto decadente – a Polônia estava 

“saindo” dos anos sob jugo comunista – e frio (essas características, aliás, podem ser 

observadas pelos lugares lúgubres por quais os personagens circulam, pelo cinza do 

condomínio, pela iluminação e cenografia neutra etc.), e, como toda cidade grande e 

contemporânea, diferentes indivíduos – com diferentes modos de ver o mundo e de se 

relacionar com seu grupo e com os “outros” – encontram-se e se entrecruzam nas mais 

19
 KIESLOWSKI apud CABRERA, 2006, p.176. 

20
 HIKIJI, 1998, p.44. 

21
 FREIRE, 2002, s.p. 
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diversas situações. Dessa forma, a série problematiza o choque do encontro entre 

diferentes, que não se reconhecem na imagem do outro, pela incompreensão que este 

outro lhe causa, pelo não entendimento de suas categorias e relações, o que influencia as 

ações e relacionamentos das personagens. 

No segundo e no nono filmes, Kieslowski coloca o tema da (in)fidelidade em 

dois contextos diferentes; no entanto, nos dois filmes, temos a presença do hospital: os 

maridos têm problemas de saúde e as mulheres dos dois filmes são infiéis ao casamento. 

No segundo, a mulher vive um dilema: está grávida de um amigo do marido e este se 

encontra em estado terminal; se o marido se recuperar, ela fará o aborto, e se ele morrer, 

ela terá o bebê. Por isso, a agonia dela, que observamos cada vez que ela procura e 

questiona o médico, afinal, ela precisa de uma confirmação, de uma certeza acerca da 

vida ou morte do marido – para que, só então, possa tomar uma decisão.  

No nono filme, é o marido quem procura um médico para questionar seu 

problema, e o médico revela ser uma “doença” sem solução, derradeira: ele será 

impotente para o resto da vida. Apesar de dizer que a mulher está livre para procurar 

satisfação sexual fora do casamento, quando descobre que ela já tinha um caso, antes 

mesmo da confirmação da irreversibilidade de seu estado, ele não se conforma com a 

traição. Nos dois filmes, os casais unidos pelo matrimônio parecem continuar unidos, 

mas o que poderia sugerir que este é um “final feliz” à maneira hollywoodiana, revela 

ser uma amarga ironia.  

No segundo filme, como o médico afirma a morte iminente do marido, a mulher 

não faz o aborto do filho que espera de outro; mas o marido, por um milagre, se 

recupera, e o filme acaba com ele contando ao médico – que sabia de todo o dilema da 

mulher – que, além de ter sobrevivido, ele e sua esposa teriam finalmente um filho, 

depois de muitos anos em que tentaram sem sucesso. No outro filme em questão, o casal 

decide continuar sua relação conjugal, mas, no entanto, ao partir para uma viagem já 

acertada entre os dois (mas que o marido decide não ir), o homem descobre que o 

amante também foi viajar para o mesmo lugar que sua mulher. Diante disso, tenta o 

suicídio, mas não consegue acabar com a própria vida: um final trágico. A mulher 

retorna da viagem e pede desculpas ao marido por telefone, que está no hospital, 

completamente enfaixado e engessado após a malfadada tentativa de suicídio.  
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As dificuldades de relacionamentos entre as pessoas estão colocadas em todos os 

filmes. No Decálogo 6, que virou o longa-metragem  Não Amarás, o olhar do jovem e 

tímido Tomek é constantemente mediado por vidros e lentes. O jovem observa a mulher 

amada pela janela, com um telescópio; quando envia cartas para que ela apareça em seu 

local de trabalho, um vidro separa o jovem funcionário da cliente. Como escreve Freire, 

“se por um lado as lentes aproximam e revelam a intimidade do objeto de desejo de 

Tomek, por outro, causam o distanciamento das relações pessoais, sempre 

intermediadas por uma ‘barreira invisível’ que expressa as dificuldades de 

relacionamento”.
22

 O difícil entendimento nas relações com os outros, intermediada por

vidros, está presente também no desfecho do sétimo filme, em que a jovem entra no 

trem e se separa dos pais e da filha: a porta se fecha e ela olha para a família através do 

vidro, uma cena que revela o distanciamento, a dificuldade e a incomunicabilidade que 

existem nos relacionamentos humanos, por mais próximos que eles supostamente 

deveriam ser, como o relacionamento entre mãe e filha.  

Esse é um exemplo das evocações temáticas e circularidades que existem entre 

os dez filmes. Mas existem várias outras portas de entrada: a problematização do amor e 

do desejo no terceiro e no sexto filmes; o tema da culpa e do arrependimento no sétimo 

e oitavo médias-metragens (em que a jovem quer recuperar a maternidade de sua filha 

que é criada como sua irmã, e da professora que reencontra a mulher a quem negou 

abrigo na segunda guerra, respectivamente); a questão da lei (dos homens e de Deus) e 

da morte no primeiro e quinto.  

A qualidade sedutora e sensível do Decálogo é resultado, em parte, de sua 

estimulação à nossa atenção visual. Kieslowski nos encoraja, portanto, a olhar para os 

gestos, cores e objetos, buscando nessas dimensões seus possíveis e diversos 

significados. Sua maneira de filmar uma mesa desordenada ou mãos trêmulas não os 

revela como uma questão analítica e com o escrutínio, por exemplo, de um Robert 

Bresson. Kieslowski os sobrecarrega com uma aura visual de modo a impulsionar-nos 

para ler seus sentidos mais obtusos e obscuros. E a música prodigiosa de Zbigniew 

Preisner, seu grande parceiro, reforça essa aura. Com a trilha sonora soberba, em 

22
 FREIRE. Op. cit., s.p. 
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conjunto com a beleza e delicadeza sinérgica das imagens, os filmes esbanjam em suas 

sugestões, sensações e epifanias.  

O fato é que Kieslowski buscou diferentes olhares, diversos pontos de vista, 

tanto nas imagens quanto nos problemas mostrados. Nesse sentido, observamos um 

cinema de detalhes, que quebra a linearidade em uma tentativa de descobrir linhas de 

fuga e de continuidade – que busca ver os acasos e possíveis, os desdobramentos das 

imagens, da música, da moral. Logo, essa exploração de novos espaços tem a intenção 

de questionar o cinema e os valores morais ocidentais novamente, para, por meio desse 

olhar delicado e preocupado com os detalhes, distanciado e provocador, dialogar com o 

espectador. E se os temas se repetem – tanto nos episódios do Decálogo como na 

filmografia do diretor –, essas recorrências estão sempre inseridas em diferentes 

contextos, descortinando suas possibilidades e problematizações.
23

A série de filmes dirigida por Kieslowski retrata a vida cotidiana das pessoas, 

“com seus pequenos enfrentamentos, suas ambições e desejos, sua cota de invenção [...] 

em meio ao banal, à violência”.
24

 Em meio a essa vida ordinária, Kieslowski questiona,

ao longo dos dez filmes, o relacionamento humano, suas tensões, seus dilemas, seus 

conflitos e confusões. Percebemos que os filmes analisados guardam em si uma 

dimensão crítica e marcam a emergência de novas maneiras de pensar e filmar a 

alteridade e seus limites; é nessa proposta de enfrentamento do outro, de 

desmascaramento do indivíduo ante o outro, que Kieslowski propõe sua estética. Se a 

metrópole é cheia de perigos (brigas, homicídios, assaltos), essa não pode ser uma 

desculpa para deixar de travar novas relações, uma justificativa para não se expor no 

espaço público em busca do novo, escondendo-se no íntimo (seja em casa ou em 

telefonemas, onde o rosto do outro não me confronta com sua diferença) e utilizando a 

23
 É possível afirmar que grande parte da filmografia ficcional de Kieslowski versa sobre as mesmas 

questões: os dilemas existenciais e éticos que figuram na existência moderna. Os contextos são diferentes, 

obviamente, mas as recorrências de personagens e dramas revelam uma conectividade entre os filmes. 

Podemos vê-las na dor e elaboração do luto pelas mulheres em No end e Bleu; pelos problemas conjugais 

devido à impotência sexual masculina em Decálogo 9 e Blanc; nas circularidades e duplos em A dupla 

vida de Veronique e Rouge. Existem recorrências nas atividades profissionais (médicos, músicos, 

advogados), nos problemas (impotência sexual, problemas cardíacos, desencontros), repetição de atores, 

papeis, temas, que corroboram essa impressão de que os mesmos motes estão sendo enfrentados, com 

olhares diferentes em cada filme. Os trabalhos de FRANÇA (1996) e MIRANDA (1998) também apontam 

para tal recorrência. 
24

 GUIMARÃES, 2001, p.85. 
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violência e o dolo como escudos para sufocar as angústias e desesperos da vida 

moderna, fragmentada, difusa.  

Nessa medida, a questão da comunicação com o espectador é intensificada, mas 

não pelos moldes clássicos, e sim pela inclusão de imagens duráveis, que demandam a 

atenção e o olhar do espectador. Os planos de detalhe, longos, de objetos e partes do 

corpo, buscam um olhar tão próximo para tentar revelar a sensibilidade, a memória e os 

desejos presentes em objetos, olhares, mãos. Também é preciso considerar que as 

personagens não se revelam (suas motivações, seus sentimentos), e o espaço e o tempo 

das tramas não são claros, pois não há preocupação em elucidar essas questões (traços 

psicológicos, causas das ações, espaços e tempos envolvidos). Quando chegam ao fim, 

os filmes não evidenciam os mistérios e os dados que ficaram obscuros; longe disso, 

deixam uma constelação de elementos (ritmos, tempos, espaços, motivações) em aberto, 

de modo a negar ao espectador subsídios para formar uma ideia precisa das distâncias, 

arranjos, cruzamentos. 

É importante considerar também a conjuntura histórica em que os médias foram 

produzidos, afinal, nesse contexto histórico, social e político, como falar num salto para 

o futuro, para o progresso, quando os países do leste europeu se desintegravam, quando

a unificação do continente ocidental (a unificação europeia) aparecia como uma 

tentativa de segurar mais uma crise do modo de produção capitalista? Se a derrocada do 

comunismo no leste representava o fracasso do socialismo como alternativa política e 

econômica, o capitalismo, que se apresentava então como única forma possível de 

produção de riqueza, também não respondia às exigências éticas necessárias para a 

vivência dos valores que ele mesmo erigiu no começo do processo de consolidação do 

capital – mas que, com o passar do tempo, degringolaram-se em palavras jurídicas, sem 

qualquer conteúdo social. Sendo assim, como falar de futuro quando esse se mostra tão 

incerto e miserável? Quando o presente deixa de ser o sintoma desse mesmo futuro? 

Caberia descobrir, então – e isso nos parece dizer o próprio Kieslowski –, a forma a 

partir da qual nos relacionamos uns com os outros dentro desse estreito presente que nos 

restou. 

O desencantamento de Kieslowski com a política fez com que ele colocasse sua 

atenção nas relações pessoais. E talvez devido a isso é que a moral que encontramos na 

obra Decálogo está na esfera das relações humanas. Isso não significa que ele abre mão 



A ÉTICA DO OLHAR – Bruna da Costa Triana 

253 

do político. Ocorre que, aqui, “política” pode ser entendida nos termos de Hannah 

Arendt, em que o espaço público encontra-se nas microrrelações estabelecidas entre as 

personagens quando saem de seu círculo de segurança. Se considerarmos que 

Kieslowski trabalha com os valores judaico-cristãos a partir de singularidades e 

idiossincrasias – o que significa trabalhar em um campo no qual não há a prioris –, 

então, não são esses ideais que traçam uma perspectiva para O decálogo. Ao contrário: 

somente à medida que as personagens dos filmes vivem certos eventos é que esses 

valores são modulados e formatados singularmente a cada situação, para cada indivíduo. 

Para Lévinas, a ética é uma ótica. As exortações éticas que encontramos nessa 

obra de Kieslowski não visam, como o projeto kantiano, subsumir as ações individuais a 

uma lei moral racional, mas sim assinalar o caráter singular e irreparável de cada ação. 

Kieslowski procura, de fato, mostrar nos filmes sua apreensão do jogo de espelhos entre 

o eu e o outro na atualidade, na medida em que interroga as dificuldades desse encontro

no mundo globalizado, dificuldade essa que ainda é geradora de desentendimentos, 

repulsões, preconceitos e ódios. Mais que simplesmente problematizar a moral e a 

alteridade, os filmes do Decálogo apontam um caminho ético.  

Foi Taussig, retomando os trabalhos de Walter Benjamin, que concebeu a 

capacidade mimética como a “natureza que a cultura usa para criar uma segunda 

natureza”,
25

 isto é, a faculdade de copiar, desenhar, imitar, fazer modelos. O

antropólogo recupera na noção de mimesis a capacidade de explorar a diferença e, 

assim, conclui que a habilidade mimética envolve a capacidade de “tornar-se Outro”. Se 

a capacidade mimética se transforma historicamente,
26

 com as novas condições técnicas

ela ressurge nas novas tecnologias de reprodução imagética, como a câmera fotográfica 

e cinematográfica. Para Taussig, a magia da mimesis se encontra precisamente “na 

transformação pela qual a realidade passa quando se descreve sua imagem”.
27

Estabelece-se uma relação com o espectador durante o filme, e apreendemos dessa 

relação uma espécie de conhecimento sensível; pode-se dizer, com isso, que pela 

mimesis apreendemos uma “experiência” (Erfahrung).  

25
 TAUSSIG, 1993a, p. XIII, tradução minha. 

26
 Para BENJAMIN (1994, p.169), o caráter histórico também é fundamental no campo da visibilidade: “O 

modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio que ela se dá, não é apenas condicionado 

naturalmente, mas também historicamente”. 
27

 TAUSSIG, 1993b, p.139. 
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A experiência, para Benjamin, assim como a narração, entrou em declínio na 

modernidade, sobretudo com as vivências destrutivas da guerra. A capacidade de 

intercambiar experiências, de dar conselhos, de ouvir histórias parecia-lhe em 

retrocesso. No entanto, assim como o cinema faz ressurgir a faculdade mimética, 

acreditamos também que ele atualiza a narração e provoca experiências. Ao que parece, 

os conceitos de experiência, narração e mimesis utilizados na análise do Decálogo 

permite pensar a imagem como relação e como forma de conhecimento. A teoria acerca 

da mimesis recupera a magia da imagem e, assim, seu entendimento como relação e 

conhecimento sensível. Considerando, então, o impacto dessa obra internacionalmente e 

as inovações cinematográficas, tanto temáticas quanto formais, entendemos que esses 

filmes provocam experiências e, pela mimesis, o desejo de “tornar-se Outro”. 

É nesse sentido que Kieslowski sugere explorar a estranheza do modelo fílmico 

revelando suas inconsistências (por meio da revelação da câmera, por exemplo), 

estilhaçando os sentidos e as técnicas convencionais. O diretor polonês arranca o filme 

de seu contexto e propõe novas significações. E ao procurar “escovar a história [e o 

modelo fílmico] a contrapelo”,
28

 como sugeriu Benjamin, Kieslowski subverte sentidos,

interrompe a leitura e busca liberar a “enorme energia da história que se encontra 

confinada no ‘era uma vez’ da narrativa histórica [e cinematográfica] clássica”.
29

Nos médias-metragens do Decálogo, notamos uma preocupação com os 

detalhes. Sua ênfase nas personagens – tirando dessas situações individuais problemas 

para os valores ocidentais –, sua ambiguidade e, ainda, sua indecisão dos sentidos 

imagéticos, fazem crer que existe uma preocupação em fazer do espectador parte 

constitutiva do filme, já que ele integra a própria estrutura da imagem, preenchendo-a 

de sentido. Nesse sentido, compreendemos que a obra O decálogo provoca um impacto 

sensorial, um conhecimento sensível que tomamos como campo, como experiência 

propriamente dita.  

Nessa obra, forma e conteúdo da imagem se revelam intrinsecamente vinculados 

para dar a ver uma experiência da alteridade; a conjunção de técnicas e temas compõe 

uma visibilidade contemporânea – tanto nos motivos como nos enquadramentos – da 

experiência com o outro. Percebemos que espaços são criados, espaços que demandam 

28
 BENJAMIN, 1994, p.225. 

29
 TAUSSIG, 1993b, p.15. 
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a atenção e a participação do público. A narração compreende essa indecisão e 

subversão dos sentidos imagéticos. Logo, é preciso insistir no diálogo que a obra 

engendra e que podemos identificar nos filmes de Kieslowski, que constitui uma 

experiência para e com o espectador. 

Assim, tomando o cinema como recorte e reelaboração de determinada 

realidade, o diretor opera com uma seleção de temas e de técnicas para, com isso, 

construir uma leitura de um problema. O que se fabrica pela mimesis cinematográfica é 

uma possibilidade de mundo. A mimesis, como conhecimento sensível, uma das 

primeiras faculdades do homem ressurge no cinema; e essa faculdade reaparece nele 

porque as tecnologias modernas de reprodutibilidade permitem ao homem reencontrar 

uma experiência primeva, de cópia e restauração, de imitação e compreensão das 

diferenças, experiência mimética que no cinema aparece sob a forma de imagem. 

Reconhecimento, rememoração e conhecimento estão, nesse raciocínio, interligados e 

são interdependentes na experiência cinematográfica.  

As histórias que o cinema nos conta fazem dele o instrumento do narrador 

contemporâneo, tendo em vista que, segundo Benjamin, o narrador é aquele que sabe 

transmitir experiências, continuar uma história, ensinar algo. Os filmes, mais que 

simples narrativas, expõem experiências coletivas, formas e problematizações de como 

ser e estar no mundo. Dizendo de outra forma, o cinema produz uma experiência 

instauradora, um impacto sensorial e, ao mesmo tempo, diz “algo a respeito do mundo, 

do ser humano, da natureza etc., que tenha um valor cognitivo, persuasivo e 

argumentativo através de seu componente emocional”.
30

A experiência cinematográfica proposta por Kieslowski envolve uma força tátil, 

pois a mimesis desloca o olhar e o próprio corpo do espectador ao lhe contar sobre 

diferentes caminhos, orientações e escolhas diante dos acontecimentos narrados. As 

imagens na tela ganham profundidade, fazem refletir e afetam sensivelmente o 

espectador. O cinema pode ser considerado uma configuração da experiência na 

contemporaneidade, na medida em que, esteticamente, “enseja novos modos de sentir e 

induz novas formas de subjetividade política”.
31

 A questão política no cinema, para

30
 CABRERA, 2006, p.22. 

31
 RANCIÈRE, 2005, p.11. 
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Rancière e mesmo para Deleuze
32

, coloca-se na capacidade do cinema em se configurar,

precisamente, como experiência do sensível, de tornar visível o tempo, os afetos, ou 

seja, tornar perceptível o imaterial. O poder atrativo do cinema, sua imbricação na 

memória do público, faz com que ele atravesse e transforme todas as nossas relações 

com o mundo e com as categorias que organizam a vida.  

Ao ressaltar detalhes, iluminar interstícios, olhar miudezas, abrir frestas, 

buscamos neste ensaio, nesta intricada travessia, enxergar que sentidos transpiram da e 

na obra. O desejo latente do trabalho foi desafiar O decálogo, forçar seus limites, 

potencializar suas qualidades e, nessa medida, instigar discussões com e além dos 

próprios filmes. Com isso, o mote principal foi entrever a forma pela qual os filmes que 

compõem a série do diretor polonês apresentam-se como “experiência”, que inventa 

construções, espaços, sensibilidades e visibilidades para um mundo que se formava na 

Europa em fins do século XX. De fato, a obra de Kieslowski não é um território fácil, e 

este trabalho buscou ser mais uma tentativa de penetrar seu cinema, lançar um novo 

olhar sobre sua arte. No Decálogo, fluidez no espaço e disjunção no tempo confluem; a 

trama narrativa, a textura cinematográfica e a sedução do cotidiano fazem dessa obra 

uma “prosa poética” que, com seus detalhes, suas duplicidades e espelhamentos (de 

gestos, closes e expressões), pela força mesma das personagens e dos objetos em 

circunstâncias variadas, continua a fascinar, pelas conexões e provocações que engendra 

e, sobretudo, pela travessia que percorremos pelos e com os filmes.  

Bruna Nunes da Costa Triana é mestre em Antropologia pelo Programa de Pós-

graduação em Antropologia Social (PPGAS-USP), com bolsa da Fundação de Amparo 

à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Pesquisadora associada ao Grupo de 

Antropologia Visual (GRAVI-USP). 

32
 Cf. DELEUZE, 2007. 
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