
Publicação do Laboratório de Investigação e Crítica Audiovisual (LAICA) da USP – Junho 2013 

“CONSCIÊNCIA DAS CORES”: NATALIE KALMUS E O 

TECHNICOLOR NA GRÃ-BRETANHA 

Sarah Street 

Quando o Technicolor foi visto pela primeira vez nos cinemas da Grã-Bretanha, ele foi 

recebido por uma onda de opiniões contraditórias,  desde a queixa perplexa de que “com 

a tela em um ardente motim de cores é impossível se concentrar totalmente em qualquer 

indivíduo em particular” até a alegação de que “filmes em preto e branco em breve 

serão uma coisa do passado.”
1
 Os modos do discurso contemporâneo a respeito da cor

frequentemente abordavam o impacto das cores no público que, temia-se, poderia ser 

distraído por sua aparência espetacular no contexto do cinema narrativo. Para muitos 

diretores, diretores de fotografia e diretores de arte, contudo, a escolha da cor 

demonstrava o seu fascínio como registro simbólico, como uma ferramenta para apoiar 

a narrativa e como técnica expressiva. Este ensaio discute a chegada do Technicolor na 

Grã-Bretanha e o impacto que teve sobre as práticas vigentes, bem como sobre os 

regimes estéticos. Filmes que demonstram notáveis, variados e por 

vezes extraordinários usos do Technicolor – Idílio cigano (Wings of the Morning, 

Harold D. Schuster, 1937), O ladrão de Bagdá (The Thief of Bagdad, Ludwig Berger et 

al., 1940) e Narciso negro (Black Narcissus, Michael Powell e Emeric Pressburger, 

1947) – servirão como estudos de caso para demonstrar como concentrar-se na cor 

convida a uma combinação de perspectivas analíticas e teóricas que revelam os 

complexos desafios colocados por ela para os estudos de cinema. Apesar de a cor ter 

recebido certa atenção nos comentários contemporâneos, nas histórias da tecnologia do 

cinema, na teoria do cinema e na crítica, isso de maneira alguma formou um corpus 

extenso; este ensaio tem a intenção de contribuir para o renovado interesse na cor ao 

1
 SIMPSON, Shirley R. “A plea for natural colour”, in Kinematograph Weekly, 26 de agosto de 1937, p. 4; e 

Today’s Cinema, 1 de maio de 1935, Construction and Equipment supplement, p. iii. 
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longo dos últimos anos.
2

Após experimentos nos Estados Unidos, o Technicolor foi apresentado em 1932 

como um processo subtrativo de "três cores" (vermelho, verde, azul) pelo qual um 

separador de feixe por trás da lente da câmera refletia a luz via filtros em três negativos. 

Através de uma técnica de impressão conhecida como embebição e transferência de 

tinta, uma única cópia era então produzida, a qual dispensava um projetor especial para 

exibição.
3
 A tecnologia de “três-tiras” superou muitos dos problemas técnicos que

acometiam os sistemas de cor antecessores e tornou-se dominante nos EUA e na Grã-

Bretanha pelos próximos vinte anos. Embora a maioria dos filmes britânicos fosse feita 

em preto e branco, após a introdução do Technicolor em meados dos anos 1930 ele se 

tornou de longe o processo de cor mais utilizado até meados dos anos 1950. Filmar em 

Technicolor era caro, mas ele foi usado na Grã-Bretanha para filmes-chaves, incluindo 

Idílio cigano, A legião da Índia (The Drum, Zoltan Korda, 1938), 60 anos de glória 

(Sixty Glorious Years, Herbert Wilcox, 1938), As quatro penas brancas (The Four 

Feathers, Zoltan Korda, 1939), O ladrão de Bagdá, Henrique V (Henry V, Laurence 

Olivier, 1944), Western Approaches (Pat Jackson, 1944), César e Cleopatra (Caesar 

and Cleopatra, Gabriel Pascal, 1945), Neste mundo e no outro (A Matter of Life and 

Death, Michael Powell e Emeric Pressburger, 1946), Narciso negro, Epopéia trágica 

(Scott of the Antarctic, Charles Frend, 1948), Sapatinhos vermelhos (The Red Shoes, 

Michael Powell e Emeric Pressburger, 1948), Moulin Rouge (John Huston, 1952) e 

Quinteto da morte (The Ladykillers, Alexander Mackendrick, 1955). Ele também foi 

usado para curtas e filmes informativos, mas o foco aqui será nos longas-metragens.
4

Quando o Technicolor foi exportado para a Grã-Bretanha, o emprego do 

processo foi supervisionado por Natalie Kalmus, ex-mulher do co-desenvolvedor do 

2
Os estudos contemporâneos incluem: Adrian Bernard Klein, Colour cinematography. Londres: 

Chapman and Hall, edições 1936, 1939 e 1951; John Huntley, British Technicolor films. Londres: Skelton 

Robinson, 1949. Steve Neale, “Colour features in key studies” in Cinema and Technology: Image, Sound, 

Colour. London: Macmillan, 1985; Tom Gunning, “Colorful metaphors: the attraction of color in early 

silent cinema”, Fotogenia, n. 1, 1994, p. 249–55; Daan Hertogs e Nico De Klerk (eds), “Disorderly 

Order”: Colours in silent film. Amsterdam: Stichting Nederlands Filmmuseum, 1996. Para textos-chave 

reeditados sobre cor, ver: Angela Dalle Vacche e Brian Price (eds), Color: the film reader. Londres: 

Routledge, 2006. Estudos recentes incluem Eirik Hanssen, Early discourses on colour and cinema: 

Origins, functions, meanings. Estocolmo: Stockholm University Press, 2006; Scott Higgins, Harnessing 

the Technicolor rainbow: Color design in the 1930s. Austin, TX: Texas University Press, 2007. 
3
 Para detalhes técnicos completos do Technicolor, ver ENTICKNAP, Leo. Moving image technology from 

Zoetrope to digital. Londres: Wallflower, 2005, p. 87–8. 
4
 Veja a lista de filmes britânicos em Technicolor no final deste ensaio. 
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Technicolor Herbert Kalmus. Em seu papel como chefe do Serviço Consultivo de Cor, 

Natalie Kalmus foi creditada como “consultora de cor” na maioria dos filmes em 

Technicolor de 1933 até 1949. Embora muitas vezes ela trabalhasse ao lado de outras 

pessoas e delegasse responsabilidades, não há dúvida de que ela exerceu uma profunda 

influência na forma com que o Technicolor foi usado durante muitos anos.
5

Fundamentalmente, ela desenvolveu diretrizes para o processo, defendendo uma teoria 

de “consciência das cores” através do uso de diagramas para cada filme, que 

funcionavam como uma partitura musical e ligavam a intensidade da cor aos estados de 

espírito ou emoções dominantes. Um diagrama era produzido depois de se ler um 

roteiro; consultas eram realizadas com os produtores e os membros dos departamentos 

de arte e figurino do estúdio, e outros ajustes eram feitos no set e na pós-produção. 

Como a companhia explicava, a função do serviço de consultoria de cor era “oferecer 

sugestões em que a cor enfatize o estado de espírito dramático e o valor da história. Sob 

a direção da Sra. Kalmus, o Technicolor testou literalmente milhares de texturas e 

combinações de cores, e essa informação é disponibilizada para os produtores.”
6
 Muitos

diretores de fotografia britânicos lembram que Kalmus podia ser obstrutiva quando eles 

queriam fazer experimentos com as cores, e alguns comentadores, incluindo Martin 

Scorsese, dão crédito a diretores de fotografia como Jack Cardiff pelo desenvolvimento 

de um uso britânico do Technicolor, distinto do seu emprego nos EUA. Como mostrarei, 

houve de fato usos bem distintos da cor, mas eles devem ser entendidos em relação às 

evoluções globais na cinematografia em cores. Diretores de arte também funcionavam 

como pessoas-chaves na produção, que negociavam os detalhes do trabalho com cor em 

colaboração com Kalmus e sua colega Joan Bridge (que também foi creditada como 

diretora de cor em muitos filmes britânicos). Embora muitos comentadores 

contemporâneos afirmassem ver uma singularidade estética nas maneiras com que o 

Technicolor foi usado em filmes britânicos, está claro que este foi apenas um aspecto de 

um discurso nacionalista mais amplo, que demandava diferenciação com respeito a 

Hollywood. Defendo que o assunto não é meramente uma questão de identificar 

diferenças entre o Technicolor britânico e o de Hollywood, mas envolve entender a 

5
 HIGGINS, Scott. Harnessing the Technicolor rainbow. Op. cit., p. 39–47. 

6
 Technicolor News and Views, v. 1, n. 2, 1939, p. 3. Para detalhes sobre o serviço de consulta de cor, cf. 

Natalie Kalmus collection, 2 f. 29. Technicolor Control Department, 1938–44, Margaret Herrick Library, 

Los Angeles. 
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negociação de convenção e inovação com que esses dois cinemas lidaram. Quando os 

cineastas britânicos usaram o Technicolor, fizeram-no com o conhecimento de que, 

embora o processo envolvesse a conformação com um conjunto específico de 

convenções técnicas, ele simultaneamente fornecia espaço para experimentação. 

Desde os primeiros casos de emprego de cor no cinema mudo, por meio de 

vários processos manuais, mecânicos e fotográficos, os comentadores ficavam 

fascinados pelo seu impacto sobre o público, particularmente pelo potencial estético 

perturbador dos seus efeitos sensoriais e sinestésicos.
7
 O desenvolvimento do

Technicolor foi igualmente objeto de preocupações com relação ao controle do impacto 

da cor para torná-la aceitável a uma indústria que baseou a maioria das suas normas 

estéticas dominantes sobre os princípios de suporte da narrativa clássica. Mantendo a 

abordagem tradicional, mas permitindo certo grau de experimentação com a cor, Natalie 

Kalmus desenvolveu a sua teoria de “consciência das cores” para orientar o trabalho do 

serviço de consultoria do Technicolor. Essa teoria foi publicada pela primeira vez em 

1935 e reflete uma abordagem da história da arte/pictórica em que “o design e as cores 

dos sets, figurinos, cortinas e móveis devem ser planejados e selecionados como um 

artista escolheria as cores da sua paleta e as empregaria nas porções apropriadas de sua 

pintura”.
8
 Para Kalmus, a apreciação e o estudo da cor eram a chave para o uso

criterioso das cores nos filmes. Havia uma utopia perceptível em suas ideias, na medida 

em que defendia que o filme era a oportunidade de unir música, artes gráficas e atuação 

em “uma expressão de arte mais definitiva”. Ainda assim, o seu desejo de exercer um 

grau de controle sobre a cor não encorajava muito este objetivo mais amplo. Com efeito, 

o papel da cor como uma propriedade unificadora, “orgânica”, era uma característica

mais central nos escritos de teóricos como Eisenstein. Kalmus, contudo, traçou uma 

trajetória que celebrava a cor, mas advertia contra a sua demonstração excessiva: “uma 

superabundância de cor não é natural, e tem um efeito muito desagradável não apenas 

para o olho, mas também para a mente. Por outro lado, a ausência completa de cor não é 

natural.
9
 Ela desenvolveu essas ideias gerais com códigos sistêmicos particulares,

7
 YUMIBE, Joshua. Moving color: an aesthetic history of applied color technologies in silent cinema (Tese 

de doutorado: University of Chicago, 2007). 
8
 KALMUS, Natalie. “Color consciousness”, in Journal of the Society of Motion Picture Engineers, agosto 

de 1935, reimpresso in DALLEVACCHE; PRICE (eds.). Color: the Film reader, p. 24. 
9
 Ibid., p. 25. 
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defendendo que as cores e os neutros destacam uns aos outros, e que a psicologia da cor 

é muito importante. Baseando-se em teorias de cores tradicionais, ela propôs que um 

estado de espírito pode ser “identificado” por uma cor, tornando o público mais 

receptivo para uma emoção. Ela separou as cores “quentes” (vermelho, laranja, amarelo 

– indicando emoção, atividade e calor) das “frias” (verde, azul, violeta - associadas a

reserva, descanso, conforto, frieza). A adição do branco, Kalmus acreditava, podia ter 

conseqüências interessantes, indicando juventude, alegria e informalidade. Cinza, por 

outro lado, introduzia sutileza, requinte e charme, enquanto o preto adicionava força, 

mas também se podia considerar que introduzisse um visual “mais básico”. Suas 

opiniões eram fundamentadas no influente sistema de Munsell, publicado pela primeira 

vez em 1921, no qual a cor é caracterizada por matiz, luminosidade e pureza 

(saturação). Matiz é o nome dado à cor no dia-a-dia, e a sua luz ou escuridão é o seu 

valor (alto para mais luminoso, baixo para mais escuro), enquanto a saturação se refere 

à intensidade de uma cor, que normalmente se enfraquece com a adição de cinza.
10

 No

esquema de Kalmus, cores como o verde eram associadas à natureza e ao ar livre; 

violeta, índigo e azul eram consideradas cores “calmas”, associadas à tranquilidade e 

passividade. De acordo com esses princípios, Kalmus preparou diagramas de cores que 

serviam de base para o design de cores de um filme. Ela explicou: "A preparação desses 

diagramas exige métodos criteriosos e cuidadosos, através do emprego das regras da 

arte e das leis físicas de luz e cor com relação às leis literárias e valores narrativos”.
11

Qualquer análise do Technicolor deve reconhecer os amplos princípios da 

“consciência das cores” de Kalmus, uma vez que eles podem ser vistos atuando num 

nível textual, e com efeito revelam em certa medida como a classificação de cores 

orienta o espectador para o entendimento da dinâmica de uma situação dramática 

específica. Kalmus era especialista na área de figurino, e acreditava que as cores das 

roupas deveriam ser associadas ao personagem, particularmente à personagem feminina 

principal, cuja cor do traje era com frequência repetida nas flores em determinada cena. 

O esquema da “consciência das cores” enfatizava como a separação das cores era um 

importante fator no design, e assim diferentes matizes eram colocados lado a lado. Além 

10
 MUNSELL, Albert. A color notation. Baltimore: Hoffman Brothers, 1926, p. 18–31, citado em HIGGINS, 

op. cit., p.15. 
11

 KALMUS. Art. cit., p. 28. 
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disso, a “Lei da Ênfase” afirmava que “nada de pouca relevância deve ser enfatizado em 

uma imagem”, o que pressupunha que a cor não deveria chamar a atenção para si 

mesma; mas ela fez com que os personagens se destacassem em relação aos cenários 

que não eram “planos”. Para atingir este objetivo, a cor foi utilizada de maneira 

semelhante à iluminação, que era capaz de criar a impressão de profundidade na 

cinematografia em preto e branco. Complementos de cor e sobreposições - laranja/azul, 

por exemplo - eram outra estratégia empregada por Kalmus, que demonstrou como a 

colocação de duas cores como essas juntas resultava na primeira ressaltando na segunda 

as características que faltavam nela mesma - “o laranja parecerá mais vermelho do que 

realmente é”- de modo que o matiz se altera quando diferentes cores são colocadas 

umas sobre as outras ou lado a lado.
12

 As diretrizes de Kalmus eram amparadas por

normas técnicas rigorosas que exigiam, por exemplo, altos níveis de iluminação, 

possíveis graças ao uso de luminárias em arco, e uma razão de contraste muito baixa, 

principalmente em áreas de sombras que exigiam um cuidado extra para evitar a 

distorção de cor por subexposição.
13

 O processamento no laboratório também era

rigorosamente controlado, para se conseguir o “visual correto” para o Technicolor. 

Apenas quatro câmeras Technicolor estavam disponíveis na Grã-Bretanha em 1937, e os 

grandes e pesados equipamentos que eram necessários para reduzir o ruído tornavam 

difícil planejar movimentos de câmera complexos com trilha sonora. 

Embora as intervenções de Kalmus no âmbito da produção sejam fundamentais 

para avaliar o uso da cor no contexto específico do Technicolor, é importante reconhecer 

que as análises devem recorrer a um registro conceitual mais extenso se quisermos 

apreciar inteiramente a capacidade das cores de ultrapassar as exigências da narrativa ou 

alcançar uma composição gráfica equilibrada. A cor é um registro complexo e sujeito a 

muitas variáveis tanto em seu emprego como em sua recepção. Esta última é uma área 

fascinante, que demonstra que o entendimento dos significados associados à cor se 

relaciona não apenas às normas narrativas, mas também ao contexto cultural. Como 

observou David Batchelor: “O arco-íris é um fenômeno natural coerente, 

universalmente observável, e ainda sim, suas representações, tanto verbais quanto 

visuais, são bastante incoerentes. Os arco-íris são sempre vistos através do prisma de 

12
 Ibid., p. 29. 

13
 PETRIE, Duncan The British Cinematographer. Londres: British Film Institute, 1996, p. 42–5. 
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uma cultura, eles são marcados pelos hábitos da linguagem ou pelas convenções da 

pintura.”
14

 Outros teóricos têm uma abordagem similarmente menos vinculada às

preocupações imediatas da narrativa ou à proposição de que a relação entre cor e objeto 

seja fixa. Como Hanssen argumentou: “A cor no cinema é caracterizada por uma tensão 

e alternância entre autonomia e integração, independência e conexão. As cores podem 

ser imaginadas de forma independente e sem fronteiras, mas só podem ser percebidas e 

existir dentro de um contexto; a cor representa sempre uma ‘questão de 

relacionamentos’.”
15

 Eisenstein, por exemplo, teorizou a cor como parte de um sistema

holístico mas mutável, embora seus escritos teóricos se tornem mais explícitos sobre as 

correspondências específicas entre cor e som quando tratam da sua concepção da 

montagem cinematográfica. Eisenstein estava preocupado com a forma com que a cor 

escapa da fixidez de significado, e enfatizava como o contexto pode marcadamente 

alterar a associação da cor. Como ele observou: 

Na arte, não são as relações absolutas as decisivas, mas aquelas relações 

arbitrárias dentro de um sistema de imagens ditadas pela obra de arte 

particular. O problema não é, nem nunca será, resolvido por um catálogo 

fixo de cores-símbolos, mas a inteligibilidade emocional e função da cor 

irão erguer-se da ordem natural de estabelecimento da imagética de cores 

da obra, coincidente com o processo de formação do movimento vivo do 

trabalho como um todo.
16

  

Embora reconhecendo que certas associações culturais sejam relacionadas com 

cores particulares, quando colocada dentro de um contexto narrativo particular, ou como 

um discurso de contraponto, a cor pode tornar-se dissociada do objeto. A conexão signo-

significado então se quebra, muitas vezes criando uma nova associação entre uma cor 

particular e o objeto em questão. Como vou mostrar, esta é uma característica de 

algumas formas de usos notáveis do Technicolor, cujo emprego foi guiado por um 

14
 BATCHELOR, David. Chromophobia. Londres: Reaktion Books, 2000, p. 93–4. Edição em português: 

Cromofobia. São Paulo: Senac, 2007. 
15

 HANSSEN. Early Discourses on Colour and Cinema. Op. cit., p. 179. 
16

 EISENSTEIN, Sergei. The Film Sense. Londres: Faber and Faber, 1968, p. 120–21, itálico no original. 

Edição em português: O sentido do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. Para uma análise dos 

trabalhos de Eisenstein sobre as cores, ver Eirik Hanssen, “Eisenstein in colour” in Konsthistorisk 

Tidskrift, v. 73, n. 4, 2004, p. 212–27. 
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significado particular, muitas vezes mutável, dentro do contexto da narrativa. 

Relacionada a estas questões da instabilidade inerente de significado representado pela 

cor está a diversidade de reações com que a sua aparição no cinema foi recebida, não 

menos importante a da indústria. 

A cor não foi universalmente bem recebida, nem em termos de economia, nem 

de estilo. Embora o surgimento do Technicolor durante um período em que a cor na tela 

era incomum a investisse de um elemento de novidade que por vezes era enfatizado pela 

indústria, em outras ocasiões ele não era favorecido. Na medida em que a indústria 

cinematográfica britânica procurava estabelecer uma base econômica forte de onde 

desenvolver as suas próprias estratégias de exportação, as relações com Hollywood 

incluíam coproduções, troca de estrelas e a transferência dos processos tecnológicos.
17

Em meados da década de 1930, quando o Technicolor tentava se estabelecer como o 

líder comercial do processo subtrativo de três cores nos EUA, Herbert Kalmus fez 

questão de exportá-lo para a Grã-Bretanha. O modo dessa exportação estava ligado às 

formas pelas quais a empresa buscava conservar o controle sobre o seu emprego; o 

controle de cor era, portanto, uma estratégia tanto econômica quanto estética. O 

equipamento nunca era vendido; em vez disso, as câmeras eram alugadas por empresas 

que queriam usá-las, e a consultoria da Technicolor era compulsória, como parte do 

contrato. 

Natalie Kalmus acompanhou o processo para a Grã-Bretanha em abril de 1936, 

quando Idílio cigano, o primeiro filme britânico a usar Technicolor, foi filmado nos 

Denham Studios e em locações na Irlanda e em Epsom Downs. A parceria entre a 

Technicolor e Denham foi formada porque a London Film Productions (LFP), 

companhia dirigida por Alexander Korda, havia se interessado pela cor desde o início da 

década de 1930. Com efeito, o principal financiador da LFP, a Prudential Assurance 

Company, havia sido persuadida a investir em filmes com a promessa de desenvolver o 

“processo de cor Hillman” pertencente à Colourgravure Ltda, uma subsidiária da 

Gerrard Industries, empresa fabricante de caixas que posteriormente se envolveu com o 

Technicolor britânico.
18

 Houve muitas tentativas de desenvolver este e outros processos

17
STREET, Sarah. Transatlantic Crossings: British Feature Films in the USA. Nova York/ Londres: 

Continuum, 2002. 
18

 Today’s Cinema, 23 de setembro de 1935, p. 1; DICKINSON, Margaret; STREET, Sarah. Cinema and 
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nas décadas de 1920 e 1930, como Dufaycolor, Raycol, Spectracolor e Gasparcolor, e os 

jornais especializados da época estão repletos de discussões sobre os pontos fortes e 

fracos de cada processo. 

 A chegada do som havia revolucionado totalmente a indústria do cinema, e 

agora as discussões sobre a cor postulavam que a sua ampla adoção poderia ter um 

efeito semelhante. Em maio de 1935, houve um debate no Today’s Cinema sobre a 

probabilidade da generalização do uso da cor, apesar de seu custo considerável: “Se os 

filmes em cores provarem ser uma melhoria tão grande como os desenhos animados 

coloridos o fizeram, os filmes em preto e branco em breve serão coisa do passado.”
19

 De

fato, o sucesso do Technicolor com os desenhos da Disney, e o aperfeiçoamento do 

processo de três-cores em longas-metragens, como em Vaidade e beleza (Becky Sharp, 

Rouben Mamoulian, 1935), deixaram uma boa impressão no Reino Unido. O crítico no 

Today’s Cinema, por exemplo, escreveu: “Faltam-me palavras para descrever 

adequadamente o efeito estereoscópico que a cor deu a várias cenas, ainda sim 

escapando de maneira miraculosa a todo o sentido de teatralidade barata.”
20

 Após a

exibição para a imprensa, ele foi declarado um triunfo pelo jornal especializado com a 

manchete “Outra Revolução?”. O artigo principal afirmou: “Pontos desbotados, faixas 

brancas, incoerência tonal, tudo estava ausente... O Technicolor de três-cores pode até 

ser passível de melhorias, mas na sua fase atual já está definitivamente pronto”.
21

 O que

é extraordinário a respeito desses comentários contemporâneos é que o Technicolor só 

foi considerado aceitável quando se acreditou que o processo tinha superado falhas 

como “pontos desbotados” ou “inconsistência tonal” que chamavam a atenção para cor - 

um julgamento baseado na noção de que a cor não deve ser berrante. Só foram formadas 

parcerias com o Technicolor quando a companhia dos EUA aparentemente superou 

alguns problemas técnicos, como a incapacidade de atingir tons “corretos” ou 

“naturais”, considerados passíveis de distrair o público e impedir a imersão completa no 

mundo fictício na tela. 

Ainda assim a indústria havia sido totalmente conquistada, e persistiam os 

State: the film industry and the British government, 1927–84. Londres: British Film Institute, 1985, p. 82. 

O processo Hillman foi abandonado em favor da criação da parceria com o Technicolor. 
19

 Today’s Cinema, 1 de maio de 1935, Construction and Equipment section, p. iii. 
20

 Today’s Cinema, 10de julho de 1935, p. 13. 
21

 Ibid., p. 1. 



“CONSCIÊNCIA DAS CORES” – Sarah Street 

51 

debates sobre se a cor valia os custos extras dos produtores e, com alguns processos 

aditivos, dos donos de cinemas que precisariam de um equipamento especial de 

projeção. Quando Sidney Bernstein acrescentou uma pergunta sobre a cor ao seu 

questionário para o público de cinema em 1937 (“Você gosta de filmes falados 

coloridos?”), 62% eram a favor dos filmes coloridos. Dez anos mais tarde, os resultados 

indicavam que a popularidade dos filmes coloridos aumentara, e 80% das pessoas 

disseram que a cor era uma razão para ver um filme (3% diziam que a cor era um 

motivo para não ir ao cinema, e 17% não tinham opinião sobre o assunto).
22

 Na década

de 1930, porém, os efeitos estéticos eram também motivo de ambivalência, e muitos 

críticos dos filmes coloridos insistiam que uma cor bem-sucedida era meramente um 

auxílio para a história e não uma propriedade espetacular em si. Nessa mesma linha de 

raciocínio, um leitor do Picturegoer reclamou que os efeitos de cor do Technicolor de 

duas-tiras no filme De Broadway a Hollywood (Ring up the Curtain, nos EUA 

Broadway to Hollywood, Willard Mack, 1933), foram “introduzidos de maneira bem 

aleatória, consequentemente quebrando a continuidade do filme. Esta falha deve ser 

evitada.”
23

 Comentários como esse estavam de acordo com as críticas de Natalie

Kalmus, pois os seus projetos para filmes coloridos de três-tiras usavam a cor de forma 

a torná-la distintiva, mas não distrativa. Como Scott Higgins mostrou, contudo, nos 

primeiros anos de desenvolvimento do Technicolor de três cores nos EUA, o “modo de 

demonstração” prevaleceu. Nesse sistema, a cor foi utilizada para criar um impacto 

espetacular e em alguns casos, como no curta La cucaracha (Lloyd Corrigan, 1934) e 

no longa-metragem Vaidade e beleza, ela deixou de se ligar estritamente ao 

desenvolvimento da narrativa. Como Higgins observou, ambos os filmes “empregam a 

cor de forma particularmente forçada, exibindo o alcance cromático do processo e 

chamando a atenção para o seu potencial de enfatizar o drama. São filmes inspirados 

pela crença fugaz de que a cor iria introduzir uma nova e ousada forma de cinema.”
24

Com o processo deixando de ser novidade, ele foi de certa forma “domado” para criar 

uma abordagem estética mais contida, que favorecesse o tom e valor em vez do 

contraste de matiz, uma forma de encorajar a indústria cinematográfica a compreender 

22
 Bernstein questionnaires, 1937 e 1946-47, British Film Institute Library. 

23
 Picturegoer, v. 3, n. 146, 10 de março 1934, p. 42. 

24
 HIGGINS. Op. cit., p. 19. 
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que a sua utilização não representaria uma ruptura com o estilo clássico.
25

Na Grã-Bretanha, o produtor John Maxwell foi igualmente cauteloso, 

argumentando que a cor era “um enfeite”, que seria usado quando “aperfeiçoado” e 

mesmo então “em ocasiões apropriadas”.
26

 Isso não surpreende, considerando a

reputação de Maxwell de ter uma abordagem econômica da produção na British 

International Pictures, especialmente se comparado à associação de Korda a filmes de 

grande orçamento. O crítico do Picturegoer teve uma reação ambivalente quanto ao 

filme La cucaracha, comentando que “eu nunca havia visto azuis tão bons nem cinzas-

perolados tão artísticos”, mas “permanece o sentimento de que não é natural. As cores 

faciais tem a tendência de serem de um amarelo distorcido e o banquete de cores é 

indiscriminado”. Era frequentemente expresso nas críticas o desejo por uma versão mais 

“natural” das cores. O mesmo escritor observou que quando o Technicolor é introduzido 

nos longas-metragens, ele deveria ser do começo ao fim, e não apenes em partes, uma 

vez que “não conheço nada mais irritante que passar do preto e branco para o colorido e 

vice-versa; o efeito cria uma atmosfera totalmente artificial”.
27

 Havia também a

preocupação de que assistir a filmes coloridos pudesse ser prejudicial às pessoas, e 

alguns comentadores alegavam que no cinema escuro o brilho das cores poderia causar 

dor de cabeça, bem como distrair o público desnecessariamente da ação do filme. 
28

Quando se tratava de reproduzir o sangue em filmes de guerra, outra objeção surgiu de 

que “apenas alguns aguentariam (tais cenas em cores), não a maioria”.
29

 Tais

comentários são indicativos da confusão causada pela possibilidade da utilização mais 

ampla da cor, e revelam medos quanto ao seu potencial perturbador. Mas esse potencial 

não podia ser facilmente descartado, uma vez que o valor de novidade da cor, com suas 

alegações de oferecer tanto um realismo elevado quanto fantasia espetacular, prometia 

colocar os produtores na dianteira do jogo tecnológico. E o fascínio causado pela cor no 

público da época foi exemplificado por um dos entrevistados de J. P. Mayer no 

Picturegoer em “autobiografias de cinema”: “Quando vou a um filme (especialmente 

25
 HIGGINS, Scott. “Demonstrating three-color Technicolor: early three-color aesthetics and design”, in 

Film History, v. 12, n. 4, 2000, p. 358–83. Veja também HIGGINS. Harnessing the Technicolor rainbow. 
26

 Today’s Cinema, 4 de setembro de 1935, Construction and Equipment section, p. iv. 
27

 Picturegoer, v. 4, n. 175, 29 de setembro de 1934, p. 5. 
28

 Veja o relato de uma declaração do Dr. Spencer ao Royal Photographic Society in Kinematograph 

Weekly, 4 de março de 1937, p. 46. 
29

 “When colour comes”, Kinematograph Weekly, 7 de outubro de 1937, p. 4. 
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um em Technicolor) volto para casa me sentindo enojado com a monotonia da cidade 

em que vivo, a pintura nas portas etc., parecem sem vida e os vestidos se tornam tão 

simplórios depois de ver o cenário glorioso e roupas elegantes no filme”.
30

Essa postura foi predominante na recepção dada ao processo de três tiras na Grã-

Bretanha por um de seus principais produtores, Alexander Korda. Na década de 1930, 

Herbert Kalmus fez várias visitas ao Reino Unido, enquanto o financista britânico Sir 

Adrian Baillie foi para Hollywood para ver os laboratórios do Technicolor e a conclusão 

de Vaidade e beleza.
31

 A Technicolor Ltda foi fundada em 1935 sob a direção de Kay

Harrison das Indústrias Gerrard, uma empresa que se interessou em investir em filme 

através de sua conexão com a London Film Productions de Korda.
32

 Ao longo das

próximas duas décadas, a Technicolor Ltda apresentará anualmente aumento na 

produção, com exceção de 1940, quando foi afetada pelo início da guerra. Em seu 

primeiro ano de operação, a empresa produziu e vendeu 13.500 mil pés de filme; no 

final do ano de 1955, este número tinha subido para 209,5 milhões.
33

 Os primeiros

acionistas majoritários da empresa foram Herbert Kalmus, o advogado St George Syms, 

e Harrison. Tanto a Prudential quanto o Technicolor financiaram a construção de uma 

fábrica moderna, inaugurada em Janeiro de 1937, que foi projetada para desenvolver o 

processo no Reino Unido.
34

 Logo após a formação da Technicolor Ltda, um grupo de

pessoas-chaves foi enviado para Hollywood para estudar as especificações técnicas e o 

funcionamento dos laboratórios.
35

 Em março de 1936 foram publicadas reportagens

sobre o primeiro filme em Technicolor a ser feito no Reino Unido, que coincidiu com os 

planos para a construção do laboratório da Technicolor na Great West Road, 

Harmondsworth, Middlesex. Um mês depois, Natalie Kalmus chegou a Londres para 

supervisionar o uso do processo nessa produção. Ela confiantemente previu que em dois 

anos toda grande produção cinematográfica seria feita em cores.
36

 Seu artigo

“consciência das cores” recebeu ampla cobertura na Grã-Bretanha, demonstrando o 

30
 J. P. MAYER, British Cinemas and their audiences. Londres: Dennis Dobson, 1948, p. 42. 

31
 Today’s Cinema, 28 de maio 1935, p. 1. 

32
 Today’s Cinema, 25 de julho 1935, p. 3. 

33
 Financial Times, 19 de março 1956. 

34
 Huntley, British Technicolor films, p. 18. 

35
 Today’s Cinema, 24 de setembro 1935, p. 1. 

36
 Kinematograph Weekly, 7 de maio 1936, p. 14. 
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quão corriqueiras eram suas diretrizes durante esse período.
37

 Ela era amplamente

considerada a especialista em Technicolor que também entendia de arte, combinação 

que atraiu certa curiosidade, ao menos em parte pelo fato de ela ser mulher, como um 

jornalista da imprensa especializada relatou após entrevistá-la. “Sra. Kalmus é uma 

pessoa muito agradável e esclarecida... Na verdade, eu gostaria de vê-la em Technicolor 

pois ela sem dúvida não tem uma personalidade plana. É claro que domina o aspecto 

técnico do jogo, e pode-se contar com ela não só no aspecto técnico mas também no 

criativo da cor.”
38

 Esse tipo de reportagem continuou ao longo de sua carreira e a

Technicolor claramente se aproveitou de seu status de “estrela” como embaixadora para 

o processo, pois como uma mulher à frente de uma operação complexa e fundamental

no desenvolvimento da empresa, ela estava em uma posição bem incomum.
39

 Era

conveniente para o Technicolor explorar esse interesse fazendo propaganda de seu 

conhecimento técnico, e em certa ocasião colocando o seu nome como autora de um 

artigo escrito por um colega do sexo masculino.
40

 Seu trabalho atraiu ampla cobertura

em revistas populares, e ela incentivava conexões entre o Technicolor e lojas de 

departamentos oferecendo conselhos sobre combinações de cores para novos 

lançamentos de moda, bem como dando entrevistas no rádio. Apesar de não ser o meu 

foco aqui, seu relacionamento com Herbert Kalmus, seu divórcio secreto em 1921 e 

uma amarga ação judicial em 1948 acrescentam dados à sua reputação como uma figura 

fascinante e misteriosa da história do cinema.
41

Idílio cigano foi escolhido, assim como outros dos primeiros filmes-vitrine do 

Technicolor, pelo potencial das cores das locações. Ele conta a história de Marie 

(Annabella), filha de um rei cigano irlandês, que no final do século XIX se casa com 

Lord Clontarf, um nobre que é posteriormente morto em um acidente de montaria. 

Marie acredita que uma maldição foi posta em seus descendentes e demora 50 anos para 

37
Veja, como exemplo, um artigo de Kalmus que cita suas ideias da “consciência da cor” em The 

Cinema, Construction and Equipment section, 2 de janeiro 1936, p. xxix. 
38

 The Cinema, Onlooker section, 30 de abril 1936, p. 1. 
39

 Kalmus foi declarada “a primeira estrela do Technicolor!”, e “uma das figuras mais românticas de 

hoje” em Photoplay, v. 37, n. 5, 1930, p. 67. 
40

 Documentos de Natalie Kalmus, 1-f.7, Ray Dannenbaum. O arquivo tem detalhes de um artigo escrito 

por Dannenbaum que foi publicado sob o nome de Kalmus em Popular Photography, 25 de setembro 

1942. 
41

 Embora eles fossem divorciados, isso não se tornou público até 1948, quando Natalie propôs uma ação 

contra Herbert para um acordo monetário. Para um relato longe de imparcial da história, ver KALMUS, 

Herbert T.; KALMUS, Eleanore King. Mr. Technicolor. Chesterfield: Magic Image Film Books, 1993. 
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voltar à Irlanda, levando consigo Wings, um cavalo que ela espera ser bom o bastante 

para ganhar o Derby. Ela é acompanhada por sua bisneta Maria (também interpretada 

por Annabella), que escapou de uma revolução na Espanha disfarçada de menino. Ainda 

vestida como menino, Maria conhece Kerry (Henry Fonda), um treinador de cavalos 

canadense que, após o disfarce de Maria ser descoberto e eles se apaixonarem, concorda 

em treinar Wings. Numa cena final extensa, Wings ganha o Derby e a maldição é 

finalmente retirada da família de Maria. 

O diretor de fotografia Jack Cardiff lembra que o filme “retratava a Irlanda, os 

ciganos e as corridas de cavalo, por isso era muito colorido”.
42

 Esse julgamento reflete

os primeiros discursos sobre a cor que a associavam com o “exótico” e o “diferente”. 

Com efeito, todos os três filmes discutidos neste trabalho estão unidos por seu uso da 

cor para destacar questões de diferença racial e exotismo dentro dos contextos genéricos 

que favoreciam a introdução da cor: melodrama ao ar livre e o filme colonial. Sem 

dúvida, o gênero de um filme ou o seu status como cinema narrativo de massa tinha 

implicações fundamentais quanto ao limite permitido para a intervenção pouco discreta 

da cor.
43

 Cardiff foi selecionado, com base em seu conhecimento de pintura clássica e

estruturas de iluminação, como o diretor de fotografia que serviria de operador de 

câmera quando o Technicolor foi usado em Denham. Além de aprender o ofício de 

trabalhar com câmeras de grande porte, Cardiff trabalhou ao lado de Ray Rennahan, 

cinegrafista do Technicolor que foi trazido dos EUA para fazer o filme. Apesar de Idílio 

cigano ter sido registrado como filme britânico, ele teve uma enorme participação dos 

EUA além da parceria com o Technicolor. O produtor foi Robert T. Kane, um americano 

que tinha participado de produções europeias da Paramount e da Fox, e cuja empresa, 

New World Pictures, tinha uma ligação financeira com a Fox. Harold Schuster, o 

diretor, também era americano. Embora fosse mais conhecido como editor, Schuster 

assumiu a direção do projeto de Glenn Tyron após algumas filmagens iniciais. Todas as 

principais funções técnicas foram ocupadas por americanos, com a exceção de Cardiff 

como operador de câmera e Ralph Brinton como diretor de arte. A película foi filmada 

42
 Jack Cardiff, in BOWYER, Justin. Conversations with Jack Cardiff . Londres: Batsford, 2003, p. 42. 

43
 As possibilidades de cores em filmes de vanguarda são mais abertas à experimentação do que naqueles 

que operam dentro das normas narrativas clássicas. Isso foi comentado pelo artista Paul Nash, que 

escreveu sobre os filmes de Len Lye em “The colour film”, in DAVY, Charles (ed.). Footnotes to the film. 

Londres: Lovat Dickson, 1937, p. 116-34. 
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na Inglaterra e na Irlanda, mas foi processada nos EUA.
44

 Natalie Kalmus explicou a

lógica por trás do uso da cor no filme: 

Tentamos preservar um nível de cor do começo ao fim. Mais da metade do 

filme foi feito ao ar livre, de forma que nessas cenas a cor predominante é o 

suave e tranquilo verde do campo inglês [irlandês]. Esta abordagem 

demonstra o princípio da marcação de cor na qual a emoção ou o estado de 

espírito dominante de uma cena é ressaltado pela cor. Mesmo no prólogo 

cigano do filme, em que alguns dos trajes são bem vívidos, eles são 

compensados pelas massas de verde. Quando passamos das cenas ao ar livre 

para as internas, tentamos preservar o “alto nível”. Nossos cenários são 

marrons, cinzas e verdes - tons de cor quentes e ricos para as paredes, 

móveis, tapeçarias e cortinas, mas tudo suave e com tendência a absorver a 

luz em vez de refleti-la. Dessa forma, as cores dos interiores e exteriores são 

mantidas no mesmo nível.
45

  

De fato, um técnico que trabalhou para o Technicolor e estava envolvido na 

restauração de Vaidade e beleza para o Arquivo Nacional do BFI em 1990 comentou 

que se tratava de um “filme bem cinza”, o que lhe deu um aspecto peculiar, que reduzia 

a ideia das cores sendo percebidas como berrantes ou hiper-espetaculares.
46

 O que é

alcançado em vez disso é “suavidade” através da cor, com uma ênfase nos tons 

“quentes” de marrom, verde e malva/azul. Estes eram ajustados aos figurinos de tom 

pastel usados por Annabella, a atriz principal, o que era prática comum em filmes 

Technicolor. Ray Rannahan explicou que apenas maquiagem leve era necessária na 

frente das câmeras Technicolor e que Annabella era uma atriz muito apropriada, uma 

vez que “o seu cabelo levemente dourado, os olhos castanhos, a pele e a compleição 

finas e claras são atributos excepcionalmente valiosos para uma estrela de filmes 

coloridos”.
47

 De fato, o poster do filme Vaidade e beleza o anunciava como tendo sido

filmado “todo no novo e natural Technicolor”. Esse tema de naturalidade é mantido nas 

44
 Para uma discussão do contexto de produção, ver Anthony Slide, “Wings of the morning, an important 

film”, American Cinematographer, fevereiro de 1986, p. 36-40. 
45

 KALMUS, Natalie, citada em HUNTLEY, British Technicolor films, op. cit., p. 22. 
46

 Entrevista com Jack Houshold, 18 junho de 1991, BECTU interview collection, tape 199, BFI Library. 
47

 “Color films mark return to nature” (s.d.), in Wings of the Morning microfiche, British Film Institute 

library. 
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cenas internas: por exemplo, há uma pouco discreta filmagem de fogo, que é a típica da 

maneira com que os filmes em Technicolor procuravam enfatizar a cor através do prazer 

visual dos fenômenos naturais. O uso da cor em alguns casos pode ser interpretado 

como expressivo, já que a iluminação “high-key” não era utilizada do princípio ao fim, 

embora, como já vimos, a “naturalidade” e o equilíbrio fossem os objetivos do projeto 

de Kalmus. Apesar dessa abordagem ser muito influente para o filme, a combinação de 

tons coerentes com valores expressivos e variáveis destaca de novo a inerente 

mutabilidade de cor e significado. A direção de arte do filme, “para preservar um nível... 

do princípio ao fim”, promove uma cascata de cores em uma gama de objetos e numa 

variedade de contextos. O efeito possivelmente involuntário disso é que a cor muda de 

cena a cena, num modo que parece distante do objetivo de uma estratégia de 

consistência. Como Steve Neale percebeu, há uma contradição inerente “entre a cor 

como um índice de realismo e a cor como uma marca de fantasia, como um elemento 

capaz, portanto, de interromper ou diminuir o realismo que deveria do contrário 

conferir”.
48

 Nesse sentido, as discussões sobre a eficácia da cor em Vaidade e beleza e

em outros filmes inaugurais em Technicolor ilustram a tensão entre medir o sucesso ou 

o fracasso da cor contra a percepção do seu “naturalismo” e reconhecer a sua adequação

para o espetáculo e a maestria. 

Os críticos do Technicolor da época incluíam o artista Paul Nash, que descreveu 

Vaidade e beleza como um exemplo de “busca fútil do naturalismo, da cor pela cor, e 

das tentativas ingênuas de harmonização das cores, que obviamente retardam filme”.
49

Tal crítica pressupõe que os cineastas estavam permitindo que a cor atuasse em um 

espaço fora dos imperativos convencionais de continuidade, por vezes prolongando uma 

cena devido à necessidade de exibir efeitos de cores. Outros críticos, no entanto, 

elogiavam a cor do filme e para muitos ele apontava o caminho a ser seguido pelos 

filmes britânicos. Enquanto alguns culparam o uso da cor pelo ritmo e pelos lapsos 

ocasionais de lógica do filme, a maioria concordou que esse uso era extraordinário. A 

resenha na Variety, por exemplo, recomendou um estilo mais curto e dinâmico, e 

considerou o final fraco; ainda assim, a síntese do comentário é a típica reação dos 

48
 NEALE, Steve. Cinema and Technology: Sound, Image, Colour. Londores/ Basingstoke: Macmillan, 

1985, p. 147. 
49

 NASH, ‘The Colour Film’, p. 125. 
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críticos ao filme: “Ele será aclamado como a pigmentação mais bem sucedida já 

feita”.
50

 Os críticos da The Kinematograph Weekly elogiaram a fotografia do filme,

descrevendo-a como “tão boa quanto qualquer coisa vista até agora na tela, senão 

melhor” porque a cor não ficou “exagerada”.
51

 Kane foi entrevistado, declarando que a

cor não era a estrela do filme, mas que “acrescenta uma parcela considerável de 

entretenimento, aumenta o valor do filme e de maneira geral lhe confere uma qualidade 

única”.
52

 Em seu manual sobre Technicolor publicado em 1949, John Huntley comentou

com sentimentos semelhantes que: 

Não há nada de extravagante ou berrante e até mesmo a cena brilhante de 

Downs tem um tom maravilhosamente suave. Certo grau de desfocagem, 

devido a defeitos técnicos no processamento da cor que desde então foram 

corrigidos, só fez contribuir para o charme das cenas externas; os contornos 

nítidos dos filmes coloridos modernos muitas vezes resultam num efeito 

demasiado violento, que destrói os suaves tons de cor encontrados nos 

primeiros filmes.
53

  

Enquanto essas descrições podem ser relacionadas ao Technicolor em sua forma 

mais “contida”, elas podem também, como referido acima, ilustrar o repertório em 

expansão da imagética colorida numa variedade de contextos e de associações 

inconstantes. A sequência em Epsom Downs citada por Huntley, por exemplo, é 

extraordinária na forma com que usou o vermelho como pontuação no espetáculo do 

Derby.
54

 Ela começa com um cartaz anunciando “Derby Day!” em letras vermelhas

brilhantes e prossegue estabelecendo Londres como uma cidade representada em termos 

de uma iconografia do “marco London” (algo que, como Charlotte Brunsdon observou, 

acontece frequentemente em outros filmes).
55

 O vermelho se repete numa sequência que

destaca os ônibus vermelhos de Londres, uniformes vermelhos e pretos usados pelos 

50
 Variety, 19 de janeiro de 1938. 

51
 Kinematograph Weekly, 28 January 1937, p. 35 e no Technicolor Supplement do mesmo número, p. 52. 

52
 Kinematograph Weekly, 28 January 1937, p. 52. 

53
 HUNTLEY. Op. cit., p. 21. 

54
 O Derby sempre aparecia nos noticiários, incluindo fotos de acampamentos ciganos em Epson, o que 

aumentou a novidade da cor na sequência do Derby em Idílio cigano. 
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 BRUNSDON, Charlotte. London in cinema: the cinematic city since 1945. Londres: BFI, 2007, p. 21. 
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guardas no Palácio de Buckingham, e um Rei e Rainha Pearly
56

, esta usando um grande

chapéu com penas predominantemente vermelhas, enquanto se deslocam para o Derby 

numa carruagem. De acordo com a teoria da montagem de Eisenstein, a justaposição 

dessas cenas adiciona complexidade ao próprio significado do vermelho. Enquanto o 

Rei e Rainha Pearly representam uma tradição local cockney, os guardas marchando 

conotam uma tradição nacional de pompa monarquista. As cenas também demostram 

como a cor é afetada pela textura (a dureza do tecido usado pelos guardas e as penas 

exuberantes da Rainha Pearly) bem como pelo movimento e pela luz. Este acento na cor 

serve como prelúdio para o próprio Derby, que também é pontuado pelo vermelho. Aqui 

a cor é isolada como um espetáculo numa moldura, por exemplo na jaqueta vermelha de 

um menestrel numa apresentação teatral e no traje predominantemente vermelho usado 

por uma espectadora presente na montagem do banquete de atrações visuais do Derby. 

Estas imagens, que são cumulativamente apresentadas para destacar a crescente 

expectativa antes da corrida, são intercaladas com cenas de um locutor de rádio numa 

cabine descrevendo os destaques do espetáculo visual do Derby, que funciona como um 

comentário auditivo para o filme, ao contar aos ouvintes (e espectadores) o que ele está 

vendo. É como se as maravilhas do Technicolor não fossem suficientes; é preciso falar 

para o público sobre a sua habilidade de captar todo o espetáculo do Derby. Isso 

novamente reflete os temores associados ao emprego inicial do Technicolor e a tensão 

entre um desejo de que a cor fosse notada mas ao mesmo tempo fosse percebida como 

“natural” e apropriada ao contexto narrativo. Uma associação ideológica da cor com a 

raça é explicitada quando o locutor de rádio declara: “Nenhum Derby está completo 

sem os roma; rostos de pele escura, mostrando os dentes e roupas alegres, pitorescas, 

com todas as cores do arco-íris”. Nesse momento, vemos ciganos que se reuniram para 

torcer pelo Wings, e as caravanas destacadas pelo contraste de suas cores. Um crítico 

reclamou que essa cena em particular era “muito espalhafatosa”, enquanto o resto do 

filme era tão impressionante que você poderia “quase esquecer que foi filmado em 

cores.”
57

 Esse comentário, no entanto, não reconhece a extensão em que a cor é

enfatizada pelo filme de vários outros modos menos ostensivos, mas também marcantes 

56
 Organizações de caridade tradicionais da classe trabalhadora inglesa, com origens no século XIX, e 

através das quais um casal se veste com roupas adornadas por madrepérolas para chamar atenção para a 

causa defendida (N. do E.).   
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nas sequências pré-Derby. 

Há muitas tomadas fundamentais da paisagem irlandesa que enfatizam a 

capacidade do Technicolor de registrar a beleza natural como um espetáculo cênico. Há 

também imagens arrebatadoras que chamam a atenção para a cor, tais como os closes de 

uma coruja com grandes olhos amarelos e o de um galo com a sua crista vermelha; e, 

seguindo o uso de justaposição de cores de Kalmus, uma fruteira contendo laranjas e 

uvas roxas é colocada no centro do quadro, sobre uma mesa, quando dois personagens 

conversam. Neste último caso, os personagens são convidados ocasionais do jantar que, 

intrigados com a atração do Lord Clontarf pela cigana Marie, sussurram “Enfeitiçado!”. 

As conversas entre os personagens principais em um filme Technicolor normalmente 

não apresentariam uma adição de cor tão chamativa, mas neste caso a relativa falta de 

importância dos personagens torna as cores contrastantes das frutas ainda mais 

dominadoras. Esses exemplos contradizem a afirmação de Nash de que o filme não 

explora contrastes, mas eles demonstram como, num filme cuja atração principal é a sua 

cor, algumas cenas relativizam imperativos convencionais de continuidade ao 

desacelerar a ação para mostrar características como o close na coruja ao qual Nash se 

opunha.
58

 Também é notável que as várias cenas internas do filme permitam um uso da

cor que se distancia da iluminação high-key muitas vezes associada ao Technicolor. A 

escura cena do estábulo em que Maria, vestida como um rapaz, passa a noite com Kerry, 

permite mudanças sutis de tom que são um prelúdio para o amanhecer, com os raios de 

luz entrando e outra paisagem exuberante sendo retratada em Technicolor. Dessa forma, 

as sequências que enfatizam a cor são experienciadas de forma relacional, a fim de criar 

o máximo de impacto. A cor é usada aqui para reforçar outros elementos formais, como

a iluminação, para declarar o desenvolvimento temporal até a nova manhã. Isso pode ser 

visto como um exemplo do Technicolor sendo ligado a funções cinematográficas já 

consagradas: “Nos casos em que a iluminação, a composição ou a música teriam 

destacado um desenvolvimento dramático, a cor agora também podia ser usada”.
59

Vaidade e beleza apresenta um número estranhamente elevado de cenas pictóricas de 

paisagens que oferecem as cores como um espetáculo visual e que não são estritamente 

necessárias para o avanço da história. 
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O filme também relaciona cor com sensação física. Numa cena, é feita uma 

ligação direta entre o fogo e a impressão correspondente de calor, quando Maria aquece 

as suas mãos num aposento em que a cor das chamas é o acento cromático dominante. 

Aqui, o movimento da cor e a variação de valor são fundamentais, uma vez que as 

chamas são dinâmicas, estimulando a sugestão sinestésica ao incentivar o público a 

sentir o impacto do fogo quente ao ver a sua cor “quente”. Essa impressão de calor é 

enfatizada ainda mais pelo contexto narrativo da cena, uma vez que Maria se sente 

deslocada no castelo, pois as outras convidadas a evitam, e o fogo traz a lembrança de 

um ambiente natural onde ela se sente mais confortável. Uma ênfase da cor como 

sensação também aparece relacionada com a personagem cega Jenepher (Helen Haye), 

que sente o tecido da roupa de Maria enquanto ela esvazia a sua mala no castelo. Maria 

diz que gostaria que Jenepher pudesse ver os vestidos, e ela responde: “Eu vejo grande 

parte da beleza da vida. Às vezes acho que por ser cega há mais perfume nos jardins ou 

nos campos floridos quando o vento sopra.” Devido ao grande número de cenas 

pictóricas de paisagens da Irlanda, esta é uma sensação recorrente ao longo do filme, 

quando o impacto das cores da natureza é enfatizado mesmo quando essas imagens não 

são realmente mostradas. A habilidade de Jenepher de “ver grande parte da beleza da 

vida” é confirmada mais tarde no filme, quando Kerry organiza uma festa no castelo 

para Maria. O cantor John McCormack entretém os convidados com três músicas. Uma 

delas, “Killarney”, fornece a ocasião para uma montagem de imagens panorâmicas 

claramente associadas ao ponto-de-vista de Jenepher, uma vez que há a transição entre 

uma imagem sua e uma fora de foco de Killarney, que gradualmente se torna mais nítida 

quando ela aparentemente adquire uma imagem “da memória” acerca da cena enquanto 

McCormack canta as belezas naturais da região. Uma montagem de cenas prossegue 

como um relato de viagem e se conclui com um retorno gradual à sequência principal da 

festa e a transição reversa, de uma imagem fora de foco de volta para Jenepher. Embora 

fosse comum que montagens e passagens de transição motivassem o espetáculo da cor, 

esse exemplo é um tanto incomum. Para Nash a apresentação de Killarney resultou em 

uma versão “vulgar” do cartão-postal, mas essa afirmação deixa de perceber que no 

contexto essas imagens têm a adicional inflexão da memória, que fornece uma 
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motivação clara para a sua apresentação vívida.
60

O figurino também é usado para exibir as cores: quando a jovem Marie visita 

pela primeira vez o castelo Clontarf, o motivo de margarida de seu vestido o diferencia 

dos demais trajes menos decorativos usados pelas mulheres que não eram ciganas. Uma 

das dançarinas ciganas tem um forro de saia alaranjado que aparece quando ela gira ao 

dançar para os convidados, enfatizando o espetáculo da dança bem como a revelação da 

cor. Disfarçar-se de menino era inicialmente necessário para a fuga de Maria da 

Espanha, mas uma vez na Irlanda isso é usado principalmente para efeito cômico, até 

que Kerry descobre a farsa e o terno é abandonado. Isso permite uma transformação na 

qual a sua feminilidade é confirmada primeiramente por um vestido azul de seda e, em 

seguida, pelo vestido vermelho de noite que ela usa quando desce uma escadaria e 

revela-se como mulher para Kerry, cujo ângulo de visão é utilizado para enfatizar como 

ele a “vê” de modo diferente pela primeira vez. Como ela já havia usado vermelho 

(como a jovem Marie) nas sequências ao ar livre iniciais do filme, o vestido parece 

natural para a personagem, mas agora ele tem uma conotação mais sexualizada, 

especialmente quando comparado ao vestido azul que o precedeu e que não era alinhado 

ao ângulo de visão masculino. De acordo com a regra de Kalmus, o azul frio do 

primeiro vestido deu lugar à atividade e paixão associadas ao vermelho. O público 

considerou essa cena memorável pelo seu acento de cor, como é mostrado por uma das 

respostas de um questionário sobre preferências cinematográficas na revista 

Picturegoer, feito por Mayer para o seu estudo sobre públicos na década de 1940. Uma 

datilógrafa, 34 anos, respondeu: “Jamais esquecerei a aparição dramática de Annabelle 

(sic) em Vaidade e beleza descendo as escadas e entrando numa sala de tons discretos 

(depois de nos termos acostumado a vê-la disfarçada com roupas monótonas de rapaz) 

usando um vestido de noite cor de vinho”.
61

Depois de Vaidade e beleza, o uso do Technicolor variou entre o seu modo 

contido, escolhido por filmes como O divórcio da Lady X (The Divorce of Lady X, Tim 

Whelan,1938) e Over the Moon (Thornton Freeland, 1939) e um uso da cor ousado e 

demonstrativo em O ladrão de Bagdá. Michael Powell alegou que a iluminação do 

diretor de fotografia Georges Périnal para esse filme “tinha chocado os americanos e a 
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Companhia Technicolor”.
62

 Powell também atribuiu o seu interesse no potencial da cor

ao filme O ladrão de Bagdá: “Os Archers pensaram em cores de O ladrão de Bagdá em 

diante.”
63

 O projeto desse filme oferece um contraste útil a Vaidade e beleza e é um

filme-chave na história britânica do Technicolor, também por seu uso de efeitos 

especiais como projeção de fundo, montagem por composição (travelling matte), “tela 

azul”, miniaturas suspensas e a cinematografia em cores vencedora do Oscar de Périnal 

e Osmond Borrodaile.
64

 Em vez de rejeitar a ideia da cor como estrela do filme, O

ladrão de Bagdá adota essa abordagem. A cor é usada como espetáculo muitas vezes no 

filme, por exemplo numa cena de pôr-do-sol que é imediatamente seguida por uma 

imagem semelhante de uma fogueira; a combinação dessas duas cenas facilita a 

montagem, mas também oferece imagens arrebatadoramente belas numa exibição 

espetacular de fenômenos naturais em tons variados. Desde o início, a cor é declarada 

um registro dominante para fins tanto narrativos quanto simbólicos, nesse caso a 

dinâmica entre as primárias vermelho e azul. Na abertura do filme, vemos a vela 

vermelha de um barco, e à medida que nos aproximamos, um grande motivo de olho 

azul pintado em sua lateral, como era comum em embarcações no Oriente Médio. Isso é 

primeiramente visto à distância e depois fica cada vez maior até o momento em que o 

close do olho enche a tela. Essa cena então se dissolve numa imagem de Jaffar (Conrad 

Veidt), à espera no cais, usando um turbante vermelho com apenas a metade superior do 

rosto visível. O close final do seu rosto e olhos azuis cria uma ligação de cor entre o 

motivo do olho e o personagem, estabelecendo o tema do olhar que se repete ao longo 

do filme. 

Como observou Mohja Kahf, o filme mostra a disputa entre Jaffar e Ahmed 

(John Justin), o Rei de Bagdá, pela “posse escópica” da princesa por quem ambos estão 

apaixonados.
65

 Ficamos sabendo através de um flashback que Ahmed foi persuadido por

Jaffar, seu Grão-Vizir, a disfarçar-se de homem pobre a fim de conhecer os seus súditos. 

Por ordem de Jaffar Ahmed é preso, e enquanto está encarcerado ele conhece Abu 

(Sabu). Os dois escapam e fogem para Basra, onde Ahmed vê a princesa e se apaixona. 
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Jaffar também está determinado a se casar com a princesa, e quando descobre que 

Ahmed também a deseja, eleusa um feitiço para cegá-lo e transformar Abu num 

cachorro. Ahmed só irá recuperar a visão quando Jaffar puder “tomar” a princesa em 

seus braços. O motivo do olho é, portanto, um tópico importante ao longo da narrativa, 

e a cor é essencial para expressar o conflito entre os dois personagens. Como Kahf 

sugeriu, esta tem conotações ideológicas distintas tanto em termos patriarcais quanto 

orientalistas: 

O herói de O ladrão de Bagdá, Ahmed, foi simbolicamente castrado 

(cegado) por seu rival Jaffar, também uma figura paterna oriental e má. A 

habilidade de Ahmed de participar do olhar voyeurístico da câmera foi 

suspensa. Com o fim de manter o prazer visual, Jaffar precisa estuprar [a 

princesa] (“tomá-la em meus braços”) para Ahmed ver de novo. 

Psicanaliticamente, Ahmed projetou o seu sádico impulso escopofílico em 

Jaffar para que ele possa continuar a ser um herói puro e simples e ficar com 

a princesa no final, a uma distância segura da perturbadora ambivalência da 

atração não menos genuína de Jaffar por ela.
66

 

Mais tarde no filme, a imagem do olho é reforçada com o “olho que tudo vê”, 

uma jóia vermelha mágica que, ao ser olhada, revela outros lugares, e que Abu, de volta 

à forma humana, rouba de um templo. A jóia permite que ele localize Ahmed, de quem 

se separou. Quando eles olham para o olho vermelho juntos, observam a princesa 

prestes a cheirar uma rosa azul que fará com que ela esqueça o ódio que sente por Jaffar. 

Aqui, a cor azul é “fria”, uma vez que a faz esquecer a sua raiva, mas como este filme 

demonstra, os significados que muitas vezes são atribuídos às cores são de fato 

variáveis e fluidos. Aqui, o vermelho é o caminho para a visão de Ahmed e Abu, ao 

passo que para a Princesa o azul significa mágica em que não se pode confiar, e perigo, 

mais comumente associado ao vermelho. O vermelho e o azul também aparecem na 

letal criatura mecânica que mata o pai da princesa, mais uma vez trazendo ambiguidade 

para a mistura. Como Eisenstein observou, em tais casos a relação entre cor e objeto não 

é fixa e pode “até assumir significados absolutamente contraditórios, dependente 
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apenas do sistema geral de imagens escolhido para o filme em particular”.
67

 É

apropriado que no final do filme vejamos Abu em um tapete voador com um arco-íris 

atrás de si – a cor sendo espetacular até o último minuto do filme. 

A ousadia da cor usada em O ladrão de Bagdá talvez seja explicada pela 

evolução do Technicolor mencionada nas críticas sobre o filme. O uso da cor foi 

claramente projetado para ser indiscreto, como um crítico observou: “A cor foi usada 

aqui com enorme sucesso, para realçar o sabor da magia e para extasiar os olhos”.
68

 Um

estilista foi ainda mais longe em sua crítica ao prever que o filme teria “uma grande 

influência ao aprimorar o gosto geral por cores das mulheres de todo o mundo”.
69

 Mas

as opiniões ainda se dividiam quanto à conveniência de uma exibição tão espetacular da 

cor, indo da crítica extremamente positiva de Bosley Crowther no The New York Times, 

que comentou que “a cor por si só torna este filme um entretenimento verdadeiramente 

empolgante”,
70

 a outras que, tirando a cor, consideravam a história pouco cativante.
71

Houve, portanto, considerável receio em torno da recepção de O ladrão de Bagdá, uma 

vez que, juntamente a seus efeitos especiais, a cor era a atração principal do filme. 

Embora muitos filmes ilustres tenham posteriormente sido feitos em 

Technicolor, a preferência estética dominante permaneceu sendo o preto e branco. Isso é 

ainda mais perceptível na Grã-Bretanha, onde o realismo social era amplamente aceito 

como a característica que define o cinema de “qualidade”. Os filmes em cores bem 

sucedidos (ou que pelo menos foram destacados pelos críticos por seu uso da cor) eram 

intervenções espetaculares num sistema estético convencional guiado pela economia. 

Como mostrado acima, os críticos muitas vezes elogiavam os filmes britânicos por usar 

a cor de forma mais discreta, sem exageros e em afinidade com a estética realista 

dominante do preto e branco. Exemplo típico disso é o comentário sobre Este povo 

alegre (This Happy Breed, David Lean, 1944), afirmando que a direção de fotografia de 

Ronald Neame “experimentou com o uso de tons inteiramente suavizados para 

expressar a monotonia inerente da vida das pessoas envolvidas na história”.
72

 O “visual”

de Este povo alegre foi uma escolha estética deliberada, como Neame explicou: “Nós 
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exageramos a idade e o mal estado de conservação das coisas, as marcas ao redor da 

banheira, as manchas nas paredes. Com tons de cinza e marrom para ‘sujar’ os cenários 

e figurinos, fui capaz de iluminar a imagem de maneira que tudo parecesse mais 

monótono do que o normal”.
73

 Estes comentários demonstram a cor sendo usada como

um sistema ativo, e não como um discreto estilo estético. Comentários similares foram 

feitos sobre Uma mulher do outro mundo (Blithe Spirit, David Lean, 1945), também 

filmado por Neame, notando com aprovação que a sua câmera nunca se permitiu 

“regozijar no ‘glorioso’ Technicolor. A sugestibilidade pastel e a obscuridade da cor tão 

em sintonia com os tons pálidos da obra são uma lição prática do emprego do 

Technicolor”.
74

 No entanto, o uso da cor nesse filme foi na verdade bem deliberado e

marcante, por exemplo no experimento com diferentes tonalidades de verde para as 

duas mulheres - Elvira (Kay Hammond), esposa morta do escritor que voltou como um 

fantasma, e a sua esposa viva Ruth (Constance Cummings) - cujo conflito é conduzido 

através das cores, especialmente verde e vermelho. 

Em debates sobre os problemas enfrentados pela indústria cinematográfica 

britânica nas décadas de 1930 e 1940 com relação ao domínio de Hollywood, o 

Technicolor foi entendido como parte de um processo hegemônico mais amplo de 

“transferência de tecnologia”, como havia ocorrido com a transição para o som. Não 

surpreende que nesse contexto o Technicolor seja muitas vezes lembrado como mais 

impertinente do que realmente foi, uma vez que era associado a Hollywood e a 

discursos mais amplos sobre a diferença entre nações. As alegações de que o uso 

britânico da cor era de algum modo mais refinado do que o seu emprego nos EUA são 

explicadas parcialmente por um desejo de diferenciar o uso britânico da cor, da mesma 

maneira que os discursos sobre o estrelato procuravam estabelecer as estrelas britânicas 

como mais refinadas em termos de classe e origens teatrais. Kay Harrison, gerente do 

Technicolor Ltda., chegou até mesmo a atribuir o “visual” particular dos filmes 

britânicos à luz mais suave e discreta da região. Ele comentou: “Nós não temos uma luz 

dura, intensa, por isso a nossa preferência não é por cores fortes e vigorosas. A cor que 

filmamos ao ar livre é suave, e trazemos conosco a mesma ideia quando filmamos em 
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ambientes fechados”.
75

 Para os técnicos, a questão da autoria aparece em destaque nos

discursos sobre o Technicolor. Nos EUA, os cineastas se gabavam de como 

desrespeitavam as restrições de Kalmus sobre a aplicação do Technicolor, e da mesma 

forma na Inglaterra Jack Cardiff, Oswald Morris e Chris Challis alegavam que 

desafiaram ou mesmo ignoraram as determinações estabelecidas pelo Technicolor. De 

fato, Cardiff frequentemente dava relatos detalhados de seu interesse pelo Technicolor e 

as ocasiões específicas em que testou os limites estabelecidos pela companhia para o 

processo. Em suas palavras, ele era “o enfant terrible do Technicolor, o verdadeiro 

menino levado que quebrou todas as regras, mas eventualmente eles acabaram por 

apreciar o que eu estava tentando fazer”.
76

 Em várias ocasiões, ele alegou que as

inovadoras técnicas de iluminação e filtro que ele tentou aplicar foram barradas pela 

Technicolor, especialmente quando os efeitos podiam ser “corrigidos” na fase de 

impressão. Esses exemplos apontam para as limitações do sistema de controle de cores 

de Kalmus, embora se deva reconhecer que as suas restrições impuseram um grau de 

regulação que, como o passar do tempo, tornou-se a prática-padrão da indústria. Ao 

mesmo tempo, as ambições expressas de desafiar a autoridade do Technicolor giravam 

em torno do desejo de exercer outro tipo de controle sobre a cor no nível da produção, e 

de elevar o status dos diretores de fotografia como figuras-chaves na resposta britânica a 

Hollywood. 

O primeiro experimento consistente de Cardiff com Technicolor foi Neste mundo 

e no outro, um longa que usou a cor de maneira ousada e estrutural; as cenas do céu 

foram filmadas em monocromia (Technicolor de três-tiras com a cor retirada) e no 

convencional preto e branco, e o mundo terrestre foi filmado em cores.
77

 Embora essa

escolha estilística possa parecer inovadora, ela foi moldada pelo discurso dominante da 

contenção, uma vez que as cenas de transição do mundo colorido para o céu em preto e 

branco foram deliberadamente filmadas em Technicolor monocromático, para evitar “o 

choque visual que tais mudanças evocaram em certos filmes no passado”.
78

 Em termos

narrativos, a cor foi associada a uma perda de controle e desejo sexual (a relutância do 

piloto em tomar o seu lugar no céu depois de morrer em um acidente aéreo é porque ele 
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se apaixonou na terra), o que também transmite a noção da cor como perturbadora e 

caótica. Isso aponta para um paradoxo central nas discussões sobre o Technicolor: 

aqueles que defendiam a “consciência das cores” pretendiam empregar a cor com 

cuidado e controle, mas muitos dos filmes demonstram a inerente instabilidade de efeito 

e significado da cor – conhecimento que tinha o potencial de frustrar tal objetivo. 

O maior desafio de Cardiff e do diretor de arte Alfred Junge na criação de um 

ambiente que fosse perfeitamente adequado à personagem, cor e ação dramática foi 

Narciso negro, que ganhou o Oscar por cinematografia em cor e direção de arte. 

Adaptado do romance de Rumer Godden, Narciso negro se passava no Himalaia, mas 

Powell optou por não filmar em locação, alegando que o ambiente de estúdio 

proporcionava maior oportunidade de produzir um efeito precisamente controlado: “A 

atmosfera neste filme é tudo, e precisamos criá-la e controlá-la desde o início... Se 

fôssemos para a Índia e filmássemos várias cenas externas, como de costume, e então 

voltássemos para Pinewood e tentássemos combiná-las aqui, teríamos dois tipos de cor 

e dois tipos de estilo”.
79

 Então o Himalaia foi recriado em Pinewood e em Leonardslee,

um jardim subtropical em Horsham, Surrey. A atmosfera que se mostrou tão sedutora 

para as freiras inglesas que fundam o Convento de St. Faith no alto das montanhas foi 

sugerida pelos primeiros desenhos feitos por Junge do velho palácio em Mopu, 

anteriormente um harém. Junge também criou importantes detalhes do interior de seus 

projetos. Destacam-se os murais com pinturas eróticas de mulheres voluptuosas do 

harém, que causam o constrangimento das freiras. Estes são criados com um vermelho, 

verde e azul vibrantes, que influenciaram a marcação de cor para os figurinos, 

particularmente aqueles de Kanchi (Jean Simmons), que representam a sexualidade e “o 

Oriente”. Os projetos de Junge, juntamente com o Technicolor, produzem um efeito 

fundamental no filme, combinando o passado e presente, e simultaneamente 

simbolizando os desejos sexuais das freiras, que estão profundamente perturbadas ao 

longo da sua estada no Mopu. 

Os temas do filme de perda do controle, de tentação e sexualidade são 

expressamente comunicados através do uso do Technicolor. Cardiff lembra, por 

exemplo, como os efeitos avermelhados do processo tiveram de ser contrabalançados 
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fazendo com que os atores colocassem um batom pálido. Em contraste, a rebeldia da 

irmã Ruth (Kathleen Byron) é simbolizada pelo uso evidente da cor vermelha, como no 

close extremo em que ela passa batom e põe um vestido vermelho que adquiriu 

ilicitamente depois de decidir deixar a Ordem. O vermelho, é claro, significa 

sexualidade, mudança e atividade. A cor é usada para mostrar como Ruth cedeu à 

tentação - uma associação comum, como David Batchelor observa.
80

 Na cena em que

Ruth declara o seu amor pelo Sr. Dean (David Farrar), vemos a cor usada para um efeito 

extremo quando a tela fica inundada de vermelho, quando ela desmaia após ser rejeitada 

por ele. Aqui a cor pode funcionar como um registro excessivo, colorindo tudo no 

quadro com a associação da raiva e ciúme, quando ela grita “Clodagh, Clodagh, 

Clodagh!”. Nesse caso a cor vermelha, que anteriormente conotava paixão incontrolável 

e rebeldia, se torna o registro emocional mais dominante, numa forma que lembra o uso 

de tais dispositivos por Robert Jones no filme “de demonstração” do Technicolor La 

cucaracha.
81

O uso que Cardiff fez da iluminação low-key era extraordinário, usando pouca 

ou nenhuma luz de preenchimento para produzir efeitos expressionistas não usados 

normalmente para o Technicolor. Ele explicou como, para essa técnica, buscou 

inspiração em Vermeer e Caravaggio: “Ambos iluminavam com luz bem simples. 

Muitos pintores o fizeram, mas com Vermeer e Caravaggio isso ficava muito evidente; 

eles realmente usaram as sombras. Caravaggio usava apenas um feixe de luz sobre tudo, 

para que você estivesse consciente da luz única.”
82

Cardiff recorda como em Narciso negro ele insistiu em usar filtros de névoa e 

técnicas de difusão não aprovadas prontamente pelo Technicolor. Ele já tinha feito isso 

em Neste mundo e no outro, e embora o Technicolor inicialmente tivesse desaprovado, 

apreciou os resultados alcançados naquele filme. Um exemplo notável dessa técnica 

ocorre na cena da “perseguição” perto do fim de Narciso negro, quando uma cansada e 

abalada Irmã Clodagh (Deborah Kerr) vai tocar o sino ao amanhecer, pouco antes de ser 

atacada pela Irmã Ruth, de cujo ângulo de visão a maior parte da sequência foi filmada. 

Cardiff prosseguiu com os seus experimentos tonais, usando um leve filtro de névoa na 
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câmera (incomum para o Technicolor) e guiado por um imperativo “pictórico”, 

influenciado pelos tons expressivos de Van Gogh e pelos verdes e vermelhos das 

pinturas de Rembrandt. Além do filtro de névoa, ele usou filtros verdes na luz de 

preenchimento e cores rosadas para os efeitos do sol. A sequência começa com a Irmã 

Clodagh vigiando a Irmã Ruth fora do convento. Rosa, malva e cores acinzentadas 

formam a paleta dominante enquanto nos é mostrado cada movimento de Clodagh do 

ângulo de visão de Ruth. Primeiramente vemos Clodagh de longe, uma silhueta contra o 

amanhecer ao fundo. Os tons rosados são visíveis e serão utilizados ao longo da 

sequência não só para mostrar o início de um novo dia, mas para mais simbolicamente 

sublinhar o aumento da tensão e a presença sinistra de Ruth. A próxima cena mostra um 

ângulo de visão maléfico, com a câmera se movendo atrás de um muro para mostrar 

Clodagh sendo espionada à distância enquanto a sua silhueta gradativamente assume o 

lugar central da tela. A música chega a um agitado ápice em coro para acompanhar a 

revelação da perseguidora com um close extremo da Irmã Ruth, cuja instabilidade é 

indicada por seu olhar ameaçador, cabelo desgrenhado e rosto pálido decidido. A música 

recomeça com violinos de tons baixos atingindo um ritmo sinistro e repetitivo que 

aumenta gradualmente à medida que seguimos Clodagh até a capela, que é iluminada de 

forma a acentuar a luz malva/rosada entrando na metade superior da tela, com a metade 

inferior em um tom mais escuro. Vemos brevemente Ruth subindo as escadas com 

pressa, parecendo ainda mais aterrorizante ao formar uma sombra escura alongada 

contra a luz rosa do amanhecer e o crescendo de coral novamente começa. Ao ouvir um 

barulho, Clodagh percebe que está sendo observada e olha ao redor à procura do intruso. 

Como parece que Ruth foi embora, a tensão dá lugar a alguns momentos mais calmos, 

quando Clodagh sai da capela e lava o rosto, preparando-se para realizar o seu dever de 

tocar o sino. Mas o ângulo alto da câmera e toques de luz rosa indicam que Ruth ainda 

observa de cima. Com a chegada das seis horas, Clodagh sobe até a torre do sino. Sua 

exaustão é mostrada quando ela toca na parede para se endireitar e a câmera difusa de 

Cardiff cria uma técnica impressionista que enfatiza esse cansaço e desorientação. A 

sequência atinge o seu clímax dramático com uma luta na torre, quando Ruth, ao tentar 

empurrar Clodagh para o precipício, cai para a sua morte.  

Além do trabalho fundamental de Cardiff com a cor, a música para a “sequência 

de perseguição” foi composta por Brian Easdale antes do longa ser filmado, 
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representando um dos primeiros exemplos dos experimentos de Powell e Pressburger 

com “o filme composto”.
83

 Nesse sentido, Narciso negro  pode ser ligado à concepção

de unidade orgânica de Eisenstein, na qual a cor desempenha um papel-chave em 

relação ao som: 

Pois é cor, cor e novamente cor até o fim que pode resolver os problemas de 

proporção e de abdução, para produzir uma unidade geral de som e fatores 

visuais. As formas mais altas da relação orgânica entre o contorno melódico 

da música e a estrutura tonal de cenas em cores sistematicamente misturadas 

só foram possíveis com o surgimento da cor no cinema
84

  

Talvez seja aqui que os aspectos não desenvolvidos e utópicos do pensamento de 

Kalmus sobre a cor se realizavam, já que, como observado anteriormente, a despeito de 

seu papel de supervisionar o “controle de cor” para filmes em Technicolor, ela 

simpatizava com objetivos para a cor como “uma expressão de arte mais definitiva”. Na 

sequência de “perseguição” essa técnica é claramente demonstrada, pois o “filme 

composto” funciona como uma sequência unida por uma combinação precisa de 

montagem, pontuação musical, movimento dentro do quadro, justaposição através de 

iluminação e, é claro, cor. Portanto, não é surpresa que, quando a sequência foi exibida, 

após uma objeção inicial, o Technicolor permitiu que a cena permanecesse como estava, 

em apreciação ao que Cardiff tentara alcançar.
85

Utilizado em conjunto com a iluminação low-key, o uso “pictórico” do 

Technicolor de Cardiff é capaz de transmitir sutilezas de humor que teriam sido 

impossíveis se outra abordagem cinematográfica tivesse sido empregada. Sob a sua 

direção, a cor capta vividamente o exotismo das azáleas e rododendros de Leonardslee. 

Os jardins de Leonardslee se destacam por sua cor como parte da criação fílmica de 

Mopu como o “outro” oriental. As cores também estão associadas aos personagens do 

Jovem General (Sabu) em suas sedas e jóias excessivamente esplêndidas e, como 

mencionado anteriormente, de Kanchi. Em outras ocasiões, como demonstra a análise 
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da sequência de perseguição, a cor é usada de uma forma expressiva através do 

favorecimento de uma paleta de cores rosa, malva e cinza-preta para criar suspense. 

Quando uma paleta de cores semelhante é usada para Calcutá no início do filme, ela se 

relaciona com ordem e regimentação; no final do filme essas mesmas cores são 

destacadas, em particular o rosa, para ilustrar a extensão em que a ordem foi 

completamente rompida em St. Faith. Esse uso da cor emprega a teoria de Eisenstein, 

em que a cor é percebida de acordo com o contexto: 

Pois a convergência entre som e cor só pode acontecer através da imagem 

visual, ou seja, através de algo psicologicamente específico mas 

essencialmente mutável, sujeito às mudanças impostas pelo seu conteúdo e 

pelo sistema conceitual geral. O que é único numa imagem e o que pode se 

misturar essencialmente com ela são absolutos apenas nas condições de um 

contexto dado, de uma iconografia dada, de um constructo dado.
86

 

As cores, portanto, alteram o seu significado de acordo com o contexto. A visão 

precisa e controlada do Oriente criada por Junge também muda de significado de formas 

curiosas. Em algumas ocasiões, ela funciona como o misterioso “outro” da imaginação 

ocidental, ao passo que em outras, é estranhamente familiar ao ocidente, por exemplo no 

vívido flashback em que a memória de Clodagh é visualmente ligada, através de cenas 

do céu azul e flores em Mopu, à paisagem deslumbrante da Irlanda que forma o pano de 

fundo para o seu próprio aparecimento “exótico” em sua vida anterior. Essa cena 

fornece ao público o espetáculo adicional de Deborah Kerr como estrela de cinema, 

permitindo a visão daquilo que seu traje de freira até agora havia escondido - seu cabelo 

ruivo (uma cor que Ray Rennahan, diretor de fotografia em Vaidade e beleza e muitos 

outros filmes rodados em Technicolor, incluindo E o vento levou... [Gone with the Wind, 

Victor Fleming, 1939], declarou ser particularmente adequada para a técnica).
87

Esses exemplos mostram que houve de fato uma abordagem impetuosa e por 

vezes inovadora no emprego do Technicolor na Grã-Bretanha. Embora este ensaio tenha 

se concentrado em três filmes específicos, existem outros que são notáveis por sua 
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negociação da estética de filmes em cores no cinema britânico, incluindo Mais forte que 

o amor (Blanche Fury, Marc Allégret, 1947), Sarabanda (Saraband for Dead Lovers,

Basil Dearden, 1948) e Moulin Rouge - sendo o último particularmente marcante pelas 

inovações do cineasta Ossie Morris com Technicolor através da codificação de cores 

para os personagens usando luzes filtradas, filtros de névoa na câmera e efeitos de 

fumaça no cenário para recriar o estilo das pinturas pós-impressionistas de Toulouse-

Lautrec.
88

 No entanto, é importante ter em mente que a experimentação estava

ocorrendo em outros lugares, não menos nos EUA quando, como Scott Higgins nota, “a 

década de 1940 trouxe uma confiança na cor que tornou essa óbvia emulação da técnica 

do preto e branco menos importante.”
89

 A exportação do Technicolor para o Reino

Unido provocou uma variedade de respostas. Enquanto para alguns a cor tinha o 

potencial de garantir o avanço do cinema como uma forma de arte, outros estavam 

temerosos quanto à sua ameaça aos códigos cinematográficos dominantes que 

consideravam a forma do filme como subserviente à história. Divididos entre celebrar o 

valor de inovação da cor e controlar seu potencial expressivo, produtores, diretores, 

diretores de fotografia, diretores de arte e as estrelas não podiam, contudo, ignorar o seu 

impacto como uma tecnologia que anunciava novos desafios econômicos e estéticos. As 

percepções da rígida imposição do “controle de cor” de Natalie Kalmus sobre filmes 

britânicos refletem debates mais amplos sobre o status da indústria cinematográfica 

britânica nas décadas de 1930 e 1940. Enquanto para muitos críticos o Technicolor 

representava outra instância do domínio de Hollywood, ele também fornecia uma 

oportunidade para explorar a diferenciação de produtos, uma vez que o controle externo 

não era nem totalmente possível, nem de fato desejável. Higgins conclui que “os 

princípios gerais apoiados pela imprensa profissional e professados por Natalie Kalmus 

nunca determinaram uma abordagem única, indiferenciada da cor”.
90

 De fato, Kalmus

realizava um serviço com o qual os cineastas e diretores de arte negociavam e de 

maneiras diferentes todos os envolvidos procuraram impor certo nível de controle sobre 

88
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a cor. Como o impacto da cor está sujeito a muitas variáveis, desde a qualidade da 

impressão até o contexto cultural de recepção, essa aspiração permaneceu (e permanece) 

tão evasiva como a própria cor. No entanto, com base nas ideias de Natalie Kalmus da 

“consciência das cores”, filmes como Vaidade e beleza, O ladrão de Bagdá e Narciso 

negro demonstram como a cor pode desempenhar um papel fundamental, integral na 

marcação da ação dramática e no aumento do potencial expressivo do cinema. No 

contexto de um cinema britânico que era associado principalmente ao realismo social 

preto e branco de “qualidade”, isso foi realmente notável. 

Gostaria de agradecer o apoio dado pela British Academy para a produção deste artigo. 

Longas-metragens britânicos em Technicolor, 1937–56 (incluindo co-produções; 

datas de acordo com o Film Index International): 

1937: A rainha Vitória (Victoria the Great, Herbert Wilcox; sequência em Technicolor); 

Idílio cigano (Wings of the Morning, Harold Schuster) 

1938: O divórcio de Lady X (The Divorce of Lady X, Tim Whelan); A legião da Índia 

(The Drum, Zoltan Korda); 60 anos de glória (Sixty Glorious Years, Herbert Wilcox) 

1939: As quarto penas brancas (The Four Feathers, Zoltan Korda); O Mikado (The 

Mikado, Victor Schertzinger); Over the Moon (Thornton Freeland) 

1940: O ladrão de Bagdá (The Thief of Bagdad, Ludwig Berger, Michael Powell) 

1942: The Great Mr. Handel (Norman Walker) 

1943: Colonel Blimp – Vida e morte (The Life and Death of Colonel Blimp, Michael 

Powell e Emeric Pressburger) 

1944: Henrique V (Henry V, Laurence Olivier); Este povo alegre (This Happy Breed, 

David Lean); Western Approaches (Pat Jackson) 

1945: Uma mulher do outro mundo (Blithe Spirit, David Lean); César e Cleópatra 

(Caesar and Cleopatra, Gabriel Pascal) 

1946: Pérolas da riqueza (Laughing Lady, Paul L. Stein); London Town (Wesley 

Ruggles); Neste mundo e no outro (A Matter of Life and Death, Michael Powell e 

Emeric Pressburger); Men of Two Worlds (Thorold Dickinson) 
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1947: An Ideal husband (Alexander Korda); Narciso negro (Black Narcissus, Michael 

Powell e Emeric Pressburger); Mais forte que o amor (Blanche Fury, Marc Allégret); 

Jassy, a feiticeira (Jassy, Bernard Knowles); The Man within (Bernard Knowles) 

1948: Luta por um trono (Bonnie Prince Charlie, Anthony Kimmins); Os sapatinhos 

vermelhos (The Red Shoes, Michael Powell e Emeric Pressburger); Sarabanda 

(Saraband for Dead Lovers, Basil Dearden); Epopéia trágica (Scott of the Antarctic, 

Charles Frend); A dama alegre (Trottie True, Brian Desmond Hurst) 

1949: A lagoa azul (The Blue Lagoon, Frank Launder); Christopher Columbus (David 

Macdonald); Elizabeth of Ladymead (Herbert Wilcox); Parada de amor (Maytime in 

Mayfair, Herbert Wilcox); Sob o signo de Capricórnio (Under Capricorn, Alfred 

Hitchcock, Reino Unido/EUA) 

1950: A rosa negra (The Black Rose, Henry Hathaway); Falcão dos mares (Captain 

Horatio Hornblower RN, Raoul Walsh); Coração indômito (Gone to Earth, Michael 

Powell e Emeric Pressburger); Pandora (Pandora and the Flying Dutchman, Albert 

Lewin); A ilha do tesouro (Treasure Island, Byron Haskin, Reino Unido /EUA)  

1951: Uma aventura na África (The African Queen, John Huston, Reino Unido/EUA); 

As aventuras de Pimpinela Escarlate (The Elusive Pimpernel, Michael Powell e Emeric 

Pressburger); O mundo aos seus pés (Happy Go Lovely, H. Bruce Humberstone); 

Jamais te esquecerei (The House in the Square, Roy Ward Baker); A caixa mágica (The 

Magic Box, John Boulting); Contos de Hoffman (The Tales of Hoffman, Michael Powell 

e Emeric Pressburger); Where No Vultures Fly (Harry Watt) 

1952: O pirata sangrento (The Crimson Pirate, Robert Siodmak, Reino Unido/EUA); 

Deliciosas noites de amor (Decameron Nights, Hugo Fregonese); Father’s Doing Fine 

(Henry Cass); The Importance of Being Earnest (Anthony Asquith); It Started in 

Paradise (Compton Burnett); Ivanhoe (Richard Thorpe, Reino Unido/EUA); Made in 

Heaven (John Paddy Carstairs); The Man Who Watched Trains Go by (Harold French); 

Meet Me Tonight (Anthony Pelissier); Princesa sem coroa (Penny Princess, Val Guest); 

Ilha do deserto (Saturday Island, Stuart Heisler); A máscara de ouro (South of Algiers, 

Jack Lee); Robin Wood, o justiceiro (The Story of Robin Hood and his Merrie Men, Ken 

Annakin, Reino Unido/EUA); 24 Hours of a Woman’s Life (Victor Saville); A tia de 

Carlitos (Where’s Charley?, David Butler) 

1953: O pé do cadafalso (The Beggar’s Opera, Peter Brook); Genevieve (Henry 
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Cornelius); Inferno branco (Hell Below Zero, Mark Robson, Reino Unido/EUA); Isn’t 

Life Wonderful! (Harold French); Torturada pela paixão (Laughing Anne, Herbert 

Wilcox); A loteria do amor (The Love Lottery, Charles Crichton); Minha espada, minha 

lei (The Master of Ballantrae, William Keighley); Melba (Lewis Milestone); Loucuras 

de um milionário (The Million Pound Note, Ronald Neame); Moulin Rouge (John 

Huston); O grande rebelde (Rob Roy the Highland Rogue, Harold French, Reino 

Unido/EUA); Gigantes em fúria (Sea Devils, Raoul Walsh, Reino Unido/EUA); O 

império da espada (Star of India, Arthur Lubin, Reino Unido/EUA); Sublime inspiração 

(The Story of Gilbert and Sullivan, Sidney Gilliat); Entre a espada e a rosa (The Sword 

and the Rose, Ken Annakin, Reino Unido/EUA); They Who Dare (Lewis Milestone); 

The Titfield Thunderbolt (Charles Crichton); Will any Gentleman…? (Michael 

Anderson) 

1954: Abdulla the Great (Gregory Ratoff, Reino Unido/Egito); A revolução dos bichos 

(Animal Farm, Joy Batchelor, John Halas); Náufragos da vida (The Beachcomber, 

Muriel Box); O espadachim negro (The Black Knight, Tay Garnett, Reino Unido/EUA); 

O passado de meu marido (The Constant Husband, Sidney Gilliat); Rivais na conquista 

(Doctor in the House, Ralph Thomas); Duelo na selva (Duel in the Jungle, George 

Marshall); Golden Ivory (George P. Breakston); A morte do fantasma (Happy Ever 

After, Mario Zampi); Sua majestade, o aventureiro (His Majesty O’Keefe, Byron 

Haskin, Reino Unido/EUA); Mad about Men (Ralph Thomas); África de fogo (Malaga, 

Richard Sale); Terra ensanguentada (The Purple Plain, Robert Parrish); The Rainbow 

Jacket (Basil Dearden); Romeo e Julieta (Romeo and Juliet, Renato Castelliani, Reino 

Unido); The Scarlet Spear (George P. Breakston, Reino Unido/EUA); No oeste de 

Zanzibar (West of Zanzibar, Harry Watt); You Know What Sailors Are! (Ken Annakin) 

1955: An Alligator Named Daisy (J. Lee Thompson); Os sobreviventes (The Cockleshell 

Heroes, José Ferrer, Reino Unido/EUA); A noiva do comandante (Doctor at Sea, Ralph 

Thomas); A cruz de meu destino (Footsteps in the Fog, Arthur Lubin); Geordie (Frank 

Launder); O quinteto da morte (The Ladykillers, Alexander Mackendrick); Now and 

Forever (Mario Zampi); Oh… Rosalinda!! (Michael Powell e Emeric Pressburger); 

Ouro maldito (A Prize of Gold, Marc Robson, Reino Unido/EUA); Raising a Riot 

(Wendy Toye); Richardo III (Richard III, Laurence Olivier); Simon e Laura (Simon and 

Laura, Muriel Box); Tormenta sobre o Nilo (Storm over the Nile, Zoltan Korda); Nossa 
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querida Paris (To Paris with Love, Robert Hamer); A bela e o gato (Touch and Go, 

Michael Truman); Value for Money (Ken Annakin); The Woman for Joe (George More 

O’Ferrall) 

1956: A batalha do rio da Prata (The Battle of the River Plate, Michael Powell e 

Emeric Pressburger); Mombasa, a selva negra (Beyond Mombasa, George Marshall, 

Reino Unido/EUA); The Black Tent (Brian Desmond Hurst); The Feminine Touch (Pat 

Jackson); A casa dos segredos (House of Secrets, Guy Green); Convite à dança 

(Invitation to the Dance, Gene Kelly, MGM British); A saia de ferro (The Iron 

Petticoat, Ralph Thomas); It’s a Wonderful World (Val Guest); Port Afrique (Rudolph 

Maté); A morte espreita na floresta (Safari, Terence Young); O jardineiro espanhol (The 

Spanish Gardener, Philip Leacock); Tarzan e a expedição perdida (Tarzan and the Lost 

Safari, H. Bruce Humberstone); Zarak (Terence Young, Reino Unido/EUA). 

Traduzido do original em inglês por Daniel Peluci Carrara 

Sarah Street é professora titular da Universidade de Bristol (Reino Unido), 

pesquisadora nas áreas de história do cinema britânico e indústria cinematográfica 

contemporânea; cinema britânico de gênero; aspectos do figurino, direção de arte e cor 

no cinema. Publicou diversos livros, dentre os quais: British National Cinema (1997); 

Costume and Cinema (2001); British Cinema in Documents (2000); European Cinema 

(2000); Moving Performance: British Stage and Screen (2000), Film Architecture and 

the Transnational Imagination: Set Design in 1930s European Cinema (2007), The 

Negotiation of Innovation: Colour and British Cinema, 1900-55 (2007-2010). 
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