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“A maioria das pessoas, certamente, ndo possui tempo para o ocio. Elas se ocupam com o
ganha-péo, exaurindo todas as energias, simplesmente para suprir o estritamente necessario. ”

Kracauer, Tédio

1
O som ao redor ¢ um longa-metragem que apresenta a vida que diariamente desfia em
Recife, no bairro de Setubal. Ao ceder o proprio apartamento como set de filmagem e
concentrar sua obra nos limites do quarteirdo em que reside, é possivel dizer que o
cineasta Kleber Mendonca Filho dispe de alguma inspiracdo da maxima das maximas
de Tolstéi. Muito embora puida e desbotada — tantas vezes posta em uso —, ela ainda
pode nos servir: “Se queres ser universal, comega por pintar a tua aldeia”. A proposta
do filme compartilha um pouco deste espirito, aprovado em sua eficacia quando
levamos em conta o prestigio internacional que conquistou. Acompanhando de perto um
espectro de personagens pertencentes as mais variadas classes sociais e convivendo no
mesmo territorio, o legitimo representante do ‘novo cinema Pernambucano’ revela
feridas que dizem respeito aos brasileiros como um todo, mas ndo apenas. Em belo
artigo publicado na Folha de S&do Paulo, assumindo perspectiva bastante auténtica,
Lacia Nagib defende que ndo se trata de um universalismo meramente tematico, mas
estético. O cerne de seu argumento se encontra na comparacao do tipo de espacializa¢do
vigente em O som ao redor diante de certa tradicdo do cinema nacional. Para Nagib, a
limitacdo do enquadramento propria ao filme divergiria e muito do “paisagismo
grandioso que caracterizou o Brasil no cinema novo e depois no cinema da retomada” e,
desse modo, remeteria ao “império da contengdo, dos gadgets e da miniatura que,
queira-se ou ndo, ¢ a realidade” ndo somente local, como também global." Sem
desconsiderar seu apelo universalista, caminhando noutra dire¢do, tentaremos
especificar o carater enfaticamente nacional de O som ao redor na conformacao estética

e nas repercussdes e imbricacdes de natureza politica.

! Cf. NaGIB, Licia. “Em O Som ao Redor, todos temem a prépria sombra”, in Folha de S&o Paulo,
lHustrissima, 17 fevereiro 2013. Disponivel em: < http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/1231435-em-
0-som-ao-redor-todos-temem-a-propria-sombra.shtml >. Acesso em: 06/05/2013.
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Tomado em sua superficie, um dos interesses do filme seria figurar o cotidiano
que em territério restrito e demarcado funcionaria a brasileira. Na condicdo de
trabalhadores, moradores, proprietarios ou transeuntes, as personagens em convivio sdo
registradas com uma sensibilidade filmica realista que predominaria ndo fosse
insistentemente desestabilizada através de lances de surrealismo e também do uso
sofisticado de elementos do cinema de horror, potencializados por intervencgdes sonoras.
H4&, contudo, um arranjo ficcional bastante definido que orienta os significados menos
evidentes das interacdes sociais; trata-se do poder de uma familia tradicional que tem no
patriarca Francisco (W. J. Solha) sua expressdo maior. O velho latifundiério, muito
embora decadente na zona rural de Pernambuco — as terras de Bonito, onde se encontra
seu engenho de cana-de-agUcar —, ainda goza de soberania e respeito na cidade grande,
sobretudo pela condicdo de dono de metade dos imoveis do bairro. Por isso, mais do
que um retrato do cotidiano local, o que temos é um estudo das formas contemporaneas
de dominacdo em suas particularidades que no dia-a-dia recifense funcionam a
brasileira.

Existem varias histérias dentro da grande narrativa que O som ao redor procura
apresentar. A estrutura € complexa e cheia de subenredos, 0 que amplia os pontos de
interesse. Optamos temporariamente por iniciar nossa abordagem pelo fim; o filme
termina em sangue — a0 menos, sugestivamente. Observado em seus desdobramentos, é
a partir de um gesto vingativo e justiceiro que parece conformar-se uma diversidade de
sequéncias e situacdes aparentemente desconectadas que envolvem as personagens em
diferentes perspectivas. O protagonista da violéncia é o “guarda noturno” Clodoaldo
(Irandhir dos Santos), trabalhador precarizado e informal, que apresenta ares
empresariais a despeito da condicdo de pequeno empreendedor. A vinganca, perpetrada
em conluio com seu irmdo Claudio (Sebastido Formiga), encena o acerto de contas com
0 patriarca que, anos atras, em vista de uma querela de terras, teria encomendado a
morte do pai dos vingadores. Oferecida, € importante repisar, sugestivamente — dado
gue nédo temos o registro visual da cena, mas apenas o estrondo seco de um disparo de
revolver que destoa em meio aos estouros de bombas juninas de artificio — a acéo
justiceira arremata o filme, cumprindo assim funcdo desestabilizadora do fluxo
ordinario que até entdo vinha se repondo em moto continuo. N&o se trata aqui de ignorar

0S pequeninos gestos espalhados ao longo do filme que indicam em maior ou menor

278



RE VIS

O Som A0 REDOR: SOCIEDADE EM AUSCULTA — Christian Gilioti I A I K A ‘

grau impulsos de sublevacdo as formas humilhantes ou, no minimo, desconfortaveis a
socializacdo pacificada entre as classes. Mas ao fixar a heranca patriarcal como forma
de dominacdo em crise no presente e dramatizar a passagem do “sofrimento” dos
oprimidos a “acdo violenta” contra o representante dos opressores, o desenho geral do
enredo expde a dimenséo politica que o filme pretende alcar.

Em que pese o espinhoso debate acerca da sombra da irrelevancia que parece
perseguir as producdes recentes, ha quem reconheca no cinema recifense em geral e no
filme de Kleber Mendonca Filho em particular o retorno da luta de classes ao cinema
nacional.” E, de fato, ha razdes que dao base ao raciocinio. No caso de O som ao redor,
a disposi¢do assassina de Clodoaldo diante do patriarca também traz & memoria o gesto
primevo do vaqueiro Manoel (Geraldo Del Rey) quando, em Deus e o Diabo na Terra
do Sol (Glauber Rocha, 1964), enterra o facdo nas entranhas do coronel que descumpre
0 combinado ao tentar ampliar a mais-valia na hora de “calcular” autoritariamente o
soldo do empregado. No entanto, a primeira vista, 0 modo como O som ao redor sugere
0 ato justiceiro encerra a narrativa formalizando aparentemente uma espécie de
suspensdo, enquanto que no filme de Glauber Rocha ele libera provisoriamente o
vaqueiro da sua condicdo de explorado e acaba por dar vazdo a experiéncia do
messianismo e do cangaco 0s quais, igualmente opressivos, serdo substituidos pela
corrida em direcdo ao mar utopico, cristalizando alegoricamente a intuicdo teleoldgica
da revolugdo.®> Além disso, em Deus e o Diabo, a violéncia justiceira ndo se confunde
com uma empresa vingativa, e isso traz consequéncias. Contudo, como 0s tempos sdo
outros, a simples inversdo que transforma o opressor no cabra marcado para morrer faz

barulho e produz uma série de ressonancias.

2
A fim de fazer justica a originalidade de O som ao redor, cabe uma anélise formal do
filme. Concordando com Ldcia Nagib, é possivel reconhecer certos procedimentos

estéticos de negagdo do cinema da retomada, quando o “paisagismo grandioso” ainda

2 Cf. PINTO, Ivonete. “Cinema Irrelevante: uma analise do cinema nacional contemporéneo a partir das
percepgdes do critico Jean-Claude Bernardet”, in Teorema n. 21, dezembro de 2012, p. 40-46. Algo da
ordem do retorno da luta de classes, muito embora por outros caminhos, também aparece nos comentarios
de Ismail Xavier. Cf. CAETANO, Maria do Rosario. “A for¢a de um filme”, in Pesquisa FAPESP n. 207,
maio de 2013, p. 88-89.

¥ XAVIER, Ismail. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.
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servia como paradigma da imaginacdo. Todavia, nossa abordagem em torno da obra néo
se sustentara na homologia inerente aos procedimentos de construcdo de um quadro
filmico reduzido e sua correlagdo com o voyeurismo préprio a cultura virtual e
paranoide da internet, dos gadgets e das cameras de seguranca, todos em consonancia
ao achatamento dos horizontes existenciais e politicos na atualidade.* Tomaremos o
constrangimento espacial produzido pelo enquadramento restritivo a partir de suas
imbricagBes com o manejo inusitado do som que em diferentes niveis atua na narrativa
filmica.> Ha uma sorte de experimentalismos sonoros em O som ao redor, e, para
visualizarmos melhor os meios pelos quais eles se realizam, vale a pena transcrever a
lista de possibilidades convencionais descrita por Robert Stam (apoiado nos estudos de
Claudia Gorbman) através da qual, ainda que de modo esquematico, 0 modelo mais
tradicional de concep¢do e uso do som no interior da narrativa filmica ganha maior

nitidez:

A abordagem classica ao som determinou uma série de convengOes
altamente codificadas que implicam seletividade (somente vozes e sons
diegeticamente relevantes deveriam ser escutados); hierarquia (o dialogo
prevalece sobre a musica e o ruido ambientes); invisibilidade (o microfone
ndo pode ser visto); continuidade (auséncia de mudangas abruptas de
volume); motivacdo (somente a distor¢do motivada é permitida, como, por
exemplo, a audigdo distorcida de uma personagem); e legibilidade (todos os

elementos sonoros devem ser inteligiveis).°

Observando a receita classica, o Unico principio indiscutivelmente respeitado em
O som ao redor parece ser o da invisibilidade. Nele ndo hd a exposicdo dos
instrumentos de captacdo do som, tampouco o registro imagético da producdo musical
ou sonora “externa” que, por vezes, ocupa suas cenas. E, aqui, o uso das aspas se

sustenta na medida em que existem boas razGes para acreditarmos que no filme

*NAGIB, Llcia. Art. cit.

% Para o critico Enéas de Souza, em interessante analise sobre o filme pernambucano, “o som se torna o
movel ficcional que faz avangar a narragao”. Nossa perspectiva pretende explorar os dispositivos sonoros
para além de sua atuagdo de “movel ficcional” ou de sua fungdo narrativa mais imediata. Cf. Souza,
Enéas de. “O som e a faria no sertdo de Recife”, in Teorema n. 21, dezembro de 2012, p. 16-20.

® STAM, Robert. Introducéo a teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2003, 2006, p. 241.
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pernambucano o contetdo sonoro ndo pode ser considerado ininteligivel ou
desarticulado de seus sentidos mais fundos. Usando vocabulario proprio, existem
basicamente dois tipos de participacdo sonora atuantes em O som ao redor: a
aparentemente convencional, exigida pelo andamento mais imediato de cada cena
reconhecida em sua ambientacdo; e a disruptiva, cuja intencdo € atribuir maior
expressividade a cena apresentada e, por vezes, ressignificar estruturalmente todo o
complexo narrativo, ainda que por meio de associacdes livres que contraditoriamente
encontram-se rigorosamente limitadas pelo mesmo complexo. Os dois modelos de
interferéncia sonora nem sempre se mostram isolados. H& momentos de sobreposicao
ou, de maneira sutil, casos em que a passagem de um ao outro ndo apresenta mediagoes
inteiramente palpaveis. O melhor jeito de concretamente captura-los é através da analise
de algumas sequéncias decisivas. Assim, a unidade formal da obra podera ser
reconhecida enquanto estrutura.

A abertura de O som ao redor funciona como prélogo e, entre outros efeitos,
serve para viabilizar a funcdo disruptiva do manejo sonoro. Tal como a divisdo do
enredo adotada pelo filme (seccionada nos capitulos “Caes de Guarda”, “Guardas
Noturnos” e “Guarda-Costas”), o prologo também se divide em trés partes: 1) os
créditos iniciais; 2) a sequéncia de antigas fotografias; e 3) o trecho propriamente
ficcional inaugurado por um travelling dentro do estacionamento de um edificio. Na
primeira parte, antes de qualquer imagem, a tela preta que da origem ao filme vem
acompanhada dos primeiros créditos e também de sons caracteristicos das regides rurais
(cantos de passarinho misturados ao coaxar de sapos e ao barulho de cigarras etc.). Mas
o clima bucdlico ¢ rapidamente interrompido por um “ronco” de motor proprio de
automoveis antigos ou de grande porte, sugerindo assim uma paisagem rural
atravessada pelo veiculo e, noutro registro, a entrada do urbano sobre o ambiente
propriamente campesino. Surge a grade de créditos que revela o elenco do filme e com
ela se destaca uma nota muito grave, de ampla reverberacdo. Como uma batida, ela se
repete por cinco vezes, em intervalos relativamente curtos, marcando um compasso que
se aproxima dos movimentos cardiacos quando auscultados, ou mesmo dos estalos
profundos e ritmados de um pildo em uso. Na quinta repeticdo entra uma melodia

morbida, extraida de um 6rgdo ou piano de cravo, que transita entre a marcha funebre, o
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hino de guerra e a trilha macabra comum ao cinema de horror. Seu desfecho é um rufo
de tambores, construindo a passagem para a segunda parte.

Agora, preenchendo a tela pela primeira vez, temos diante dos olhos imagens
propriamente ditas. S&o antigas fotografias, todas remetendo a um passado
reconhecivel: o velho mundo rural. Em preto e branco, afirmam-se como registros reais
de espacos, individuos e situaces, apresentando assim estatuto de documentos
historicos definitivamente marcados pela passagem do tempo. Por outro lado, a ordem
com que se sucedem arma uma espécie de narrativa. Ela é acompanhada por uma trilha
percussiva cujos instrumentos na sua grande maioria sdo caracteristicos daqueles que
ocidentalmente sempre foram considerados como arcaicos e inferiores — no caso, 0S
indios e os negros. A batucada se forma e se reforca na progressiva acumulacdo de
sonoridades. Ao rufar dos tambores, vao se somando pouco a pouco outros sons, cComo
os de bastdes de madeira em choque (que lembram o maculelé, a arte mortal dos
escravos), chocalhos, atabaques e outros. A combinacdo sugere de modo descontinuo
uma breve histdria. Através das imagens, teriamos o andncio da chegada da perspectiva
urbana sobre a realidade rural; a fragilidade e o isolamento da familia sertaneja; a
polarizagdo e o encontro de “mundos” que se afirmam entre o letrado e o iletrado; o
registro da beleza e da dignidade da cultura popular; a afirmagdo mais radical do gesto
coletivo de sublevacdo organizada dos trabalhadores; a imagem da propriedade privada
cerceando a terra que clama ser dividida; o passado colonial e a heranca escravista
consolidada na arquitetura da dominacdo; a confirmacdo dessa dominacdo no trabalho
rural gerido a moda antiga; e, ao cabo, o reconhecimento de alguma sorte de avango de
direitos civis. Tal percepcdo s6 pode ser intensificada a partir da interacdo entre imagem
e som, uma vez que é a evolucdo musical que constréi o clima vivo de conflito
iminente. Mas em segundo nivel, desrespeitando qualquer linearidade, estaria a
sequéncia pondo as claras a violéncia colonial e escravista reposta na Republica Velha e
nas ambiguidades da modernizagdo conservadora, propria do primeiro ciclo
desenvolvimentista (1930-1964), de modo a reatar-se apologeticamente a experiéncia

das “ligas camponesas”?
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Na terceira parte, em travelling, a cAmera segue um casal de criangas (a menina
de patins e o garoto de bicicleta) percorrendo o caminho que vai do estacionamento do
edificio a quadra do condominio. O clima beligerante produzido pela musica é
substituido pelo retorno a tensdo através da mesma batida grave e compassada que no
inicio acompanhava os créeditos. Ela estd mais encorpada, reproduzindo a sonoridade de
um bate-estaca tipico das desproporcionadas obras de construgdo civil. Além dos
estrondos da verticalizacdo imobiliaria ao redor, a cena toda abastece nossos ouvidos
com o ruido das rodinhas dos patins em contato com o solo, incrementado por um
crescente e renitente som de serra elétrica. Na quadra, babas devidamente uniformizadas
pajeiam os filhos da classe média alta que brincam de pega-pega, bambolé e bola, todos
confinados por um murinho cercado de grades. Ha novo incremento sonoro, espécie de
hélice em movimento, ampliando ainda mais a tensdo e registrando, depois de
sucessivos cortes e por diferentes angulos, a diverséo infantil em oposigéo ao servilismo
das trabalhadoras. S&o fixados, em close e perfil, trés pequenos risonhos observando da
cerca algo que até entdo nao se mostra visivel. Vem outro corte. E a nova perspectiva se
estabelece por trés das cabecas dos infantes, reproduzindo sua vista: no quadro, um
serralheiro, também uniformizado e ostentando um protuberante protetor de ouvido,
instala uma grade na janela de uma casa vizinha. Novo corte. Os golpes do bate-estaca a
partir deste momento marcam o ritmo de entrada dos Gltimos planos: do alto de uma
janela de apartamento, de cima para baixo, vé-se a declaracdo pintada em branco no

asfalto, “TE AMO LiVIA”. Mais um plano no mesmo estilo, em outra rua, onde se Ié:
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“FELIZ ANIVERSARIO VICKY” (sic). Em chave invertida, temos a imagem de trés
edificios focalizados de baixo para cima; depois, persistindo no ouvido o trabalho do
serralheiro, um casal de pré-adolescentes se beijando num canto do condominio; mais
um plano, e, em registro horizontal, uma encruzilhada de ruas onde se chocam dois
automaveis cujos sons de frenagem e do impacto ficam bastante ressaltados. Fim do

prologo.

A descricdo é fundamental para os desdobramentos da analise. No filme de
Kleber Mendonca o carater disruptivo do manejo do audio é garantido pelo retorno de
determinadas sonoridades que foram apresentadas na abertura da obra. Em si mesmo, o
prélogo parece amarrar o passado ao presente, preservando tanto o que ha de mais
abjeto quanto o que era e ainda é portador de alguma beleza ou dignidade. Ha um jogo
movedico de contradi¢bes fortemente imbricadas: temos o arcaico e o moderno, a
cidade e o campo, a liberdade e a repressao, o trabalho e o lazer, a submissdo e a
revolta... Uma das chaves para interpretarmos esse movimento pendular que oscila entre
um polo e outro e que atravessa O som ao redor por inteiro estd prenunciada nas duas
tomadas que registram as inscri¢bes no asfalto. Ao flagrar no meio do passeio publico
as expressoes privadas e de foro intimo, a imagem realiza aquilo que Sérgio Buarque de
Holanda identificou como cordialidade brasileira, nosso absoluto “desconhecimento de

qualquer forma de convivio que ndo seja ditada por uma ética que ndo seja de fundo
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emotivo”.” A variacdo sonora que atua neste mesmo jogo, oferecida em performance

elevada e exigindo acuidade do espectador, transforma o audivel em elemento
equivalente ao visual, e ndo mais secundario ou acessorio. Ao longo do filme o retorno
dos sons de hélice, serra elétrica e principalmente da nota grave que pulsa veemente
desde os créditos causa apreensdo e aos poucos vai ampliando os sentidos das cenas;
intuitivamente, trazem a memoria a tensdo, o mal-estar e a violéncia que marcam as

sequéncias iniciais.

A primeira vez que o som do prélogo retorna com vigor ocorre quando Bia, a
personagem insone que sofre com os uivos do cdo do vizinho, vai até a sacada de seu
sobrado. Enquanto fuma maconha e contempla a paisagem noturna de casas e prédios
que cercam o bairro, de novo vem a tona o barulho de hélice que antes emergiu da
quadra das criancinhas superprotegidas por suas mucamas; a expectativa incomoda
imediatamente ganha corpo, e o plano, que reproduz o ponto de vista da jovem dona de
casa, acompanha 0 menino negro que misteriosamente passeia com habilidade sobre
lajes e telhados. A cena marca uma espécie de transi¢do no interior da narrativa que, a
partir desse momento, passa a explorar ainda mais e em tom progressivo a sensagédo de
que algo desgracado esta para acontecer. O mesmo garoto reaparece quando a

empregada doméstica Luciene (Clebia Sousa) e Clodoaldo fazem sexo na cama de um

7 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 148.
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casal de moradores do bairro que saiu de viagem. Dessa vez, no lugar do ruido de
hélice, sucessivas chamadas telefénicas restauram a reminiscéncia compassada e grave
do bate-estaca que se confirma concretamente e em volume altissimo no exato instante
em que o menino inesperadamente atravessa o0 corredor. Note-se que ndo fosse o
prélogo, ou melhor, a sonoridade que o engendra, o passado colonial e escravista ndo
seria evocado com tamanha forca. As fotografias iniciais da casa-grande e a passagem
do casal Jodo (Gustavo Jahn) e Sofia (Irma Brown) pelo engenho do velho patriarca
Francisco constituem o corpo de imagens que registram in loco monumentos do Brasil
antes da abolicdo. Combinadas ao som, elas marcam presenca fantasmagorica no
cotidiano do bairro da cidade grande. A nota grave que remete inicialmente ao pilao e
depois ao bate-estaca — no limite, expressdo sonora da violéncia do trabalho — ressoa ao
longo do filme, além de outros ruidos, conferindo a devida gravidade a experiéncia
contemporanea brasileira que, se por um lado fez mortos boa parte de seus ancestrais,
por outro ainda ndo os velou: o garoto negro que escala telhados, que passeia por
residéncias e que apanha dos segurancgas privados ndo é apenas um “menino de rua”...
Assim, a materialidade do “espag¢o” necessariamente se encontra atrelada ao “espirito
tempo”. Por mais contextualizada que esteja a imagem, tanto pela delimitacdo do
quadro quanto pelo transcorrer do enredo, quando os efeitos sonoros anticonvencionais
entram em cena, o campo de significacdo se expande — em termos precisos, 0S
fantasmas do passado escravista vém assombrar a consciéncia do presente. Por isso,
uma das regras que organizam O som ao redor estabelece que enquanto a imagem tem
funcdo demarcativa dos terrenos, espacializando a matéria e tracando delimitacfes ao
conteddo fixado, o som atua extensivamente, dilatando a temporalidade historica e
fraturando as possibilidades restritivas do continuum narrativo.

Quanto ao uso do audio de participacdo convencional, muitas vezes na condicao
propriamente comum e imediata em que Se encontram, 0S sons conseguem transcender
ao nivel disruptivo. Exemplos ndo faltam: o ruido que causa arrepio no momento em
que o flanelinha risca a lataria do automoével imprime a intensidade do ressentimento
socialmente produzido; ja a maneira como a maquina de lavar roupas de Bia cria sons
acaba por dotd-la de “vida”, sensagdo confirmada pela cadmera que insolitamente
aproxima-se do “ponto de vista” do eletrodoméstico enquanto este “observa” e é

observado pelo entregador de agua e fumo. Nesse caso, por certo a humanizagdo da
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coisa dialoga com a reificagdo do humano. Infeliz no casamento, Bia vive uma vida tio
interessante quanto a “vida” de um eletrodoméstico, restando-lhe saciar os desejos junto
a maquina. Nessa perspectiva, sera que o som dramatico do aspirador de p6 ao sugar a
fumaca da cannabis expirada pela jovem ndo revelaria que, no fundo, é a sua alma
mesma que estd sendo impiedosamente tragada pelo trabalho doméstico? Preservando
carater sugestivo, € nitido que a trama de sofrimentos e desilusGes que enreda a
personagem esta articulada as mazelas locais; herdeira de escravos, a mulata, ao que
parece, possui nivel universitario e ainda assim resignou-se a posi¢do de dona-de-casa.
Embora gozando de posi¢do de mando quando na presencga da faxineira, no resto dos
dias faz as vezes de empregada dos filhos “morenos” e do marido branco.
Curiosamente, enquanto expressdo inicialmente casual, é através da cancdo de Jorge
Ben, “Charles, Anjo 45", na versdo que conta com Caetano Veloso e sua interpretacéo
narcotizante, que a conformacgdo ao mesmo tempo convencional e disruptiva do som
que atua no interior dos dramas de Bia atinge o ponto mais interessante. Tal como no
encarceramento de Charles, 0 som acabaria expondo sua dupla situacdo, letargica e
contraditoria, de “sinha” e “mucama”, advinda do casamento por conveniéncia —
espécie imprevista de cativeiro contemporaneo. Além disso, por via diversa, a cangao
ndo deixaria também de servir ao pressagio da acdo “justiceira” e “vingadora” do “anjo”
Clodoaldo, bem como das possiveis consequéncias do ato criminoso?

Existem outras situaces em que a funcdo sonora convencional adquire
complexidade e tem seu poder alusivo ampliado, alicer¢cando a disrupg¢do narrativa.
Contudo, o uso mais sistematico e, por certo, relevante do audio de aparéncia
estritamente trivial se confirma na presenca reiterada dos mais diversos sons de
atividade laboral que, combinados aos ruidos de maquinas, aos barulhos tipicos da
cidade (transito, campainhas, péassaros, mar etc.) e aos insistentes uivos do cdo que
ganha estatuto de personagem ao longo da obra, preenchem a narrativa com uma
“musica social” cujas modulagdes séo tdo bem equacionadas que por vezes ameagam
até passar despercebidas. A sutileza dessa presenca sonora, em contraste as intervengdes
de maior peso, configura um arranjo esteticamente representativo. Aquilo que
“normalmente” nao se ouve chega aos ouvidos gragas aos recursos SONOros mais
incisivos que desde o prélogo estdo anunciados. Cada vez que um deles sai de cena, a

dignidade dos mais fracos € realcada. Nesse sentido, o filme propde uma espécie de
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educacdo voltada para a escuta, tdo acurada que nas tomadas noturnas o préprio siléncio
adquire “substancia”. O todo complexo compde uma constelagdo de significados; a vida
urbana, em geral legitimada pelo que ostenta de avanco e progresso, ganha visibilidade
a partir de seus tragos mais terriveis e indesejaveis; todos os dias a cidade esta tomada
por uma massa indeterminada de ruidos que, contraditoriamente, sdo emitidos por ela
mesma; hd algo de “esquizofrénico” nesta cisdo, que sO existe por conta da
invisibilidade do processo real de producdo do som que carece ser compreendido em
sua dinamica coletiva. A poluicdo sonora, praticamente permanente, € expressao da
grande metropole em situacdo cadtica; mas a énfase ndo se restringe as buzinas ou aos
demais estere6tipos das grandes aglomeracdes urbanas. Como se sabe, as atividades e
os deslocamentos criadores dessa aparente desordem na sua grande maioria Sdo
coordenados, direta ou indiretamente, pelos imperativos de realizacdo do Capital. O
fluxo de pessoas que percorrem cotidianamente a cidade assim como a miriade de
ocupacdes formais e informais configuradas a partir da divisdo social do trabalho —
geralmente ignorados — sdo resgatados no filme ndo somente pela imagem e pelo
enredo, mas especialmente através do som. A escolha de tornar a especulacdo
imobiliaria 0 “cenario” predominante cumpre papel decisivo para a interpretacao dos
caminhos do processo histérico nacional recente. A verticalizacdo do espaco urbano,
que deixou de ser privilégio apenas das capitais brasileiras, no bairro recifense de
Setbal marca sua presenca em chave dupla: enquanto o tratamento visual oferecido
pelos enquadramentos e pela paisagem restritiva revela que o elemento humano e os
seus anseios encontram-se achatados, o renitente barulho das construcdes civis, por
vezes condensado a golpes de bate-estaca, convoca a consciéncia para o reconhecimento
da violéncia embutida neste ramo intensamente bracal que, ndo bastasse sua nitida
filiagdo arcaica, junto ao extrativismo, vem sendo, em termos proporcionais, 0 maior
gerador de empregos no pais.® Dessa maneira, formalizando a coexisténcia andnima e
absolutamente cindida entre trabalho e percep¢do social, de modo convencional ou
disruptivo, O som ao redor da vida a luta de classes ndo pela via edificante, e sim pela

catastrofica. Se por um lado o0 “senso de exploragdo” € intuido através da massa sonora

® Reportagem da Revista Carta Capital expde que o percentual de alta na geragdo de emprego da
construcdo civil e do extrativismo, respectivamente, atingiu na Gltima década as marcas de 100% e 170%.
Cf. BARROCAL, André. “O Brasil que tem fé no Futuro”, in Carta Capital n. 747, ano XVIII, 8 maio
2013, S&o Paulo: Confianca, p. 32.
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e do medo que provoca, por outro, é rechacado pelos impulsos de abafamento e

protecéo.

3
O trecho do filme que desloca os acontecimentos para o interior de Pernambuco
(quando Jodo leva Sofia para conhecer o engenho do avd) também desenha a proposta
propriamente estética do filme e, por essa razdo, precisa ser analisado. Depois dos
constrangimentos do almoco, quando o dono da casa-grande passa por cima das
prerrogativas do neto e pressiona a moc¢a na dire¢cdo de um casamento, os trés tiram um
cochilo nas confortaveis redes ancoradas no alpendre. Aparentemente despretensiosa, a
cena indica a abertura das porteiras do onirico que dali em diante se fara presente.
Alguns planos depois, temos uma importante cena: o velho Francisco entra na
residéncia e tranca a porta que da acesso ao alpendre. A elaboragdo plastica da imagem
constroi um enquadramento que, explorando em contraste a sombra e a luz, se afirma
em aparéncia de fechadura, anunciando assim o teor revelatorio de contetdos secretos
e inconfessaveis, além do voyeurismo implicito na disposicdo que se arma diante do
espectador. Novo corte: o casal perscruta as partes baixas da propriedade, muito
provavelmente uma adaptagédo da casa-grande que no transcorrer dos anos substituiu o0s
escravos pela criadagem que aos poucos deixaram as senzalas e passaram a dividir o
mesmo ambiente de seus senhores.’ Neste instante, ouvem-se passos no andar de cima;
os dois entreolham-se com apreensdo. Nova tomada, dessa vez acompanhando o casal
enquanto percorrem um estreito caminho de barro; criancas gritam como gralhas ao
longe, e quando os dois se aproximam, revela-se tratar apenas de um exercicio de

alfabetizacdo conduzido pela professora no alpendre da escola priméaria “Senador Jodo

°Cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadéncia do patriarcado rural e desenvolvimento
urbano. S&o Paulo: Global, 2004. Outra referéncia crucial é Casa Grande & Senzala, entre outros fatores,
pelo empenho etnografico de Gilberto Freyre ao esmiucar certas praticas comuns ao periodo escravista
que, por certo, ameacam penetrar ou servem de pano de fundo em O som ao redor. Por exemplo, a cultura
s&dica que por assim dizer ungia as interacGes sexuais entre os dominadores e 0s dominados, desde a
infancia, e que certamente ainda faz eco no subsolo das consciéncias senhoriais e servis remanescentes:
“Em outros vicios escorregava a meninice dos filhos do senhor de engenho; nos quais, um tanto por
efeito de clima e muito em consequéncia das condi¢cBes de vida criadas pelo sistema escravocrata,
antecipou-se sempre a atividade sexual, através de praticas sadistas e bestiais. As primeiras vitimas eram
os moleques e animais domésticos; mais tarde é que vinha o grande atoleiro de carne: a negra ou a
mulata. Nele é que se perdeu, como em areia gulosa, muita adolescéncia insacidvel”. FREYRE, Gilberto.
Casa Grande & Senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal. S&o
Paulo: Global, 2006, p. 455.
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Carpinteiro”.*® Depois, ha uma rapida passagem por uma usina desativada, até que
finalmente chega o momento crucial: assim que ambos adentram num cinema
abandonado e em ruinas, uma trilha sonora tipica do cinema de horror se inicia; diante
da grade enferrujada da bilheteria eles encenam a posicdo de compradora e vendedor;
finda a simulacdo, a cAmera registra 0 que antigamente deveria ser a sala de projecéo e
que, agora, ndo passa de um terreno baldio repleto de capim crescido. Surge entdo um
grito masculino de dor e, em seguida, outro apavorado e feminino; a tensdo cresce, até
que inesperadamente o suspense € desconstruido por Sofia que encara Jodo e, de modo
ludico, imita o gesto infantil de pregar peca no colega com os dedos das méaos

espalmadas, dizendo: — “Bu!”. Fim da cena.

Tomando os desenvolvimentos desta grande sequéncia, € notavel a frustracéo
prépria ao seu desenho. O passeio de Jodo e Sofia pelas terras de Bonito explicita
ironicamente o tipo de jogo que o filme propBe aos espectadores. A investida no andar
de baixo do casardo também é uma descida ao subsolo da consciéncia do latifundiario —
e, em dultima instancia, ao inconsciente historicamente sedimentado pela tradicédo
escravista. Povoado pelos assombros dos velhos tempos, o imaginario social

contemporaneo é reconhecido através de componentes paranoicos bastante diversos dos

10" A critica Laura Cénepa registra que o nome na verdade é uma alusio ao mestre do terror John
Carpenter. Cf. CANEPA, Laura. “Terror incidental? (Critica dos filmes O som ao redor, Os Inquilinos e
Trabalhar cansa”, in Interludio, 13 janeiro 2013. Disponivel em:
<http://www.revistainterludio.com.br/?p=5160>. Acesso em: 06/05/2013.
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que costumam ser aventados pela grande midia. O som ao redor ndo exclui os
sentimentos mobilizados pelos setores da industria cultural, apenas os reorienta por
meio de uma aclimatagédo social distinta. Desde o inicio, todos esperam a chegada do
Mal, no entanto, ele insiste em dar cano... A cena que compde um enquadramento em
forma de fechadura ndo é arbitraria. E quando Sofia faz a “brincadeira de assustar”,
assinala ndo apenas o carater artificialmente produzido da tenséo, alertando o espectador
de que tudo ndo passa de cinema, e, em ultima instancia, gerando distanciamento
critico, como também evidencia as regras do jogo estético que, caso sejam aceitas,
oferecem a ele a chave que da acesso a alcova proibida onde se encontram os elementos
necessarios a decifragdo do enigma: o cdo de guarda, a seguranca privada, a policia, as
grades, as cameras de vigilancia, enfim, toda a parafernalia que existe hoje a custa da
protecdo e manutencao do patriménio privado, ganha no Brasil dimensdes biopoliticas
absurdas gracas ao abismo que separa as fragdes proprietarias da multiddo de
trabalhadores que herdaram o eito de seus antepassados. Assim, a violéncia ndo esta
apenas nas barbaridades cometidas pelas “hordas bestiais” — como costuma qualificar a
mente conservadora — que se multiplicam nas favelas e periferias; ela perpassa a historia
nacional e se legitima no interior da imaginacdo da classe média, cuja condigdo
imaginaria recentemente se encontra em expansao. Protagonistas do mesmo drama,
personagens e espectadores constituem assim a fatia de um tipo diverso de “horda”,
socialmente pressionada pelo sentimento de inseguranca e empurrada a pratica do
voyeurismo. A todo instante o filme maneja essa expectativa e metodicamente frustra
sua realizacdo. O curioso ¢ que mesmo apos a “dica” de Sofia e também das sucessivas
frustracbes produzidas incessantemente, a demanda paranoica ndo € interrompida.
Exemplo disso é o pesadelo da filha de Bia. O corte que 0 antecede é consideravelmente
acentuado, reiterando uma tela preta de duragcdo incomum; o plano seguinte capta uma
estrela cadente; a musica ao fundo resgata o clima de cinema de horror; e, para
completar, depois de acordar com o barulho e de observar da janela a invaséo coletiva
ao quintal de sua casa, a menina vai ao quarto dos pais e, em vez de encontra-los
dormindo na cama de casal, depara-se com uma caixa de madeira disposta no chdo. A

questdo € que, mesmo intuindo tratar-se de algo estranho ou mesmo irreal, dificilmente
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ndo sentimos algum calafrio ou, a0 menos, ndo sustentamos uma pulga atras da orelha
soprando em nossos ouvidos a violacdo que supostamente se anuncia.'* A construcéo
desse tipo de sensacdo no espectador é outra prova do éxito artistico de O som ao redor.
O medo que viceja na sociedade € indiscutivel, mas, no filme, a maneira com que é
exaustivamente mobilizado sugere ao espectador um movimento de autonegacdo:
nossas fantasias sdo projetadas justamente para serem dissolvidas. Isso ndo significa que
a tensdo é extinta. Ao contrario, ela desloca-se das particularidades e idiossincrasias em
direcdo as questbes historicas mais amplas num esbogo de dimensdo totalizante. A
pergunta ndo ¢ mais “Quando haveréd a consumacao do ato criminoso?”, e sim “Como ¢
possivel, em territdrio nacional, jamais ter ocorrido um verdadeiro banho de sangue?”.
Dada a coloracdo vermelha da andlise, impossivel deixar passar em branco a
cena da cachoeira. Além de demarcar as implicagdes aparentemente invisiveis e de
ordem social que envolvem o relacionamento de Jodo e Sofia e de reinserir a dimenséo
surrealista que frequenta a obra, ela nos serve para ampliar a compreensdo da funcgéo
propriamente imagética que, em muitos casos, assim como o som, também extrapola os
limites da delimitacdo do campo narrativo mais imediato e adquire voltagem disruptiva.
Apbs o registro do passeio turistico pelos escombros da cidade de Bonito, o filme
desloca o casal enamorado para uma queda d’4gua na companhia de Francisco; ¢ digno
de nota o fato de Sofia ndo mimetizar o urro selvagem que explode da garganta do avo e
do neto no momento em que entram em contato com a torrente gélida que despenca
sobre seus corpos; mas a sequéncia inicialmente procura consolidar um laco de unido na
qual o velho patriarca, abracando Jodo e a futura integrante da familia, firma um ritual
que afianca a nova configuracao familiar e que, a0 menos a primeira vista, promete que

se cumprird. Aos poucos, o plano vai priorizando o jovem herdeiro, até que, em close,

1 Esgarcando as possibilidades desejantes condensadas pelo sonho, além do medo em relagio a alteridade
escura e pauperizada, teriamos um movimento cifrado de impulso ao desrecalque; o sumico da cama dos
pais realiza a interrup¢do das possibilidades de pratica sexual convencional, por sua vez deslocada a
imagem invasiva, através da ‘penetragdo’ dos negros da favela no interior do ‘ambiente protegido’ e
doméstico da menina. Talvez o problema de fundo esteja na busca de estabilizacdo da identidade; filha de
‘mae mulata’ e “pai branco’, contra este ultimo e toda a pressdo de ordem social e simbdlica que impde as
geragdes mesticas o caminho do branqueamento — na cultura, na profissdo e até mesmo na escolha do
parceiro que dara sequéncia a procriagdo — emerge o conteiido reprimido e escamoteado dentro e fora da
familia, e que ha séculos vem abrindo feridas tanto nos individuos quanto na sociedade. Neste prisma,
antecipando a discussdo que sera retomada mais adiante, tal como Ismail Xavier sugeriu, se o desfecho
enquanto vinganga assume em O som ao redor a cifra do “retorno do recalcado”, o sonho infantil figura
apenas como mais uma entre tantas outras modula¢des do mesmo fenémeno. Cf. CAETANO, Maria do
Rosério. “A for¢ga de um filme”, in Pesquisa FAPESP n. 207, maio de 2013, p. 88-89.
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marcado pelo estrondo do bate-estaca, que mais uma vez se faz presente, o que era agua
se transforma em liquido purpuro. O choque provocado pela transformacédo abrupta e
sanguinaria implode o caréater prosaico da cena e espalha uma diversidade de estilhacos
no campo da imaginacdo. Evidencia, enquanto denuncia, aquilo que se mostrava de
modo difuso nos modos de socializagdo ‘cordial’ de Jodo, sujeito doce, ponderado e
respeitoso com os de baixo, e, a0 mesmo tempo, agressivo, intimidador e até violento,
haja vista a maneira como inquire os flanelinhas apds o furto do radio de Sofia, a
indiscricdo com que sacode o filho de sua empregada, a facilidade em abandonar a
reunido de condominio que definird o destino do porteiro “incompetente” etc. Ha
também a constatacdo de que “um verdadeiro banho de sangue” ja foi consumado no
pais; a saber, o instaurador da ordem escravocrata que, na condicao de fatalidade, corre
nas veias de todo herdeiro da casa-grande; em outra camada, a cor rubra imprime
tonalidade diabolica ao ritual familiar que se pretendia pactuar através do banho
cristalino de &gua doce, além do gesto de fundo distdpico e alusivo que retoma outras
imagens do cinema brasileiro, em especial 0 memoravel ‘mar vermelho’ que formaliza a
alegoria ruinosa dos destinos da nacdo em Contra Todos (Roberto Moreira, 2003).

Mas as imagens ampliam os sentidos da narrativa filmica também em outras
situacOes. Por exemplo, quando Jodo e Sofia visitam a antiga morada na qual a jovem
passou a infancia, a cena em que miram a piscina suja e vazia formalmente repete a
compressdo espacial que se deslocou do ‘mar da utopia’ para o registro diminutivo e
distopico. Nela, contudo, o bate-estaca ainda se faz sentir. Mas na hora em que estdo
dentro do quarto onde Sofia dormia, ‘os sons do trabalho’ continuam presentes, muito
embora quase que inteiramente suprimidos. A moca pede a Jodo para que lhe erga; seu
desejo € tocar as estrelinhas que ficam no teto, por sinal, recobertas de tinta branca; o
namorado faz o desejo da amada e, enquanto Sofia passa os dedos na reminiscéncia
infantil, ele se delicia com o odor que exala de suas partes intimas. A atitude
inconveniente as expectativas sentimentais que poderiam brotar do coracdo dos
espectadores assinala também as dimensGes constrangedoras provocadas pela relacéo
entre sujeitos socialmente desiguais. Caso a alianca matrimonial mais uma vez esbocada
seja mesmo confirmada, a realizagdo plena das projecdes simbolicas dominantes que
constitui a “aura” do casamento estd predestinada ao fracasso; na versdo conservadora

do lugar social conferido ao feminino, como num conto de fadas, existe a promessa de
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um céu cravejado de estrelas na noite da celebracdo; casar significaria, em Gltima
instancia, adquirir o estatuto de mulher. A questdo é que o glamoroso ceu estrelado
estara encoberto pelas nuvens brancas do favor: 0 movimento de ascensdo — espacial na
cena, social no significado — ndo prescinde da demarcagdo de inferioridade fisica e
econdmica de sexo “fragil”, e, além disso, cobra seu preco no foro intimo, reafirmando
a moda arcaica. Por isso, a recusa de Sofia em prosseguir com Jodo, desaparecendo do
filme sem aviso prévio, denota uma sabedoria desconhecida ou talvez impraticavel por
Bia. No limite, embora cheia de contradi¢bes e perambulando a deriva, mais do que
Clodoaldo, Sofia é a estrela-guia do filme.

Tendo, contudo, percorrido os elementos mais decisivos que orientam 0s
tratamentos sonoros, imagéticos, estéticos e dramaturgicos, ja se mostra possivel a
exposicdo em sintese do principio formal que atua na estruturacdo singular de O som ao
redor. E certo que a recorréncia da sensacdo de confinamento promovida pelo
enquadramento dos planos converge na direcdo apontada por Llcia Nagib. Todavia,
desde o prologo, a relacdo entre 0 que se vé e 0 que se escuta formaria assim outra
espécie de unidade, definida em sua esséncia pelo tensionamento de duas dimensdes: a
espacialidade comprimida (imagem) confrontada com a temporalidade expandida (som)
que elevam o tom da narrativa e se consolidam nas cenas cruciais. O contrario também é
verdade; a significacdo expandida (imagem) em algumas sequéncias desafia a
temporalidade comprimida (som), compondo assim um movimento permanente e
circular de conversdo. Por vezes, o tempo histérico distendido, no qual passado,
presente e futuro se coadunam, é trazido pelo contetdo sonoro; noutras, é garantido pela
imagem. Cristalizada em plenitude sobretudo nas situacdes de deliberada imbricacéo, a
interacdo entre o audio e o visual € exponenciada no interior do enredo, e este recurso
permite que o filme todo ganhe niveis distintos de interpretacdo. Entretanto, a figuracéo
ruinosa da luta de classes que segue consolidada e permanece socialmente

imperceptivel, de fato, parece ser o diagndstico mais preciso e angustiante.

4
No comeco do ensaio, apresentamos algumas reverberagdes que a sugestdo do desfecho
vingativo e justiceiro do filme de algum modo da ensejo. Mas se pensarmos no

andamento aparentemente fragmentando e resistente as formas melodramaticas mais
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triviais, a vinganca final figura como peca-chave para a montagem do quebra-cabeca
que ao mesmo tempo se imiscui produzindo alguma variacdo no timbre experimentalista
e autoral de O som ao redor. E certo que o tema da vinganca tem lastro na historia
social do pais, faz parte do imaginario nacional e suas principais raizes estdo na
Republica Velha, quando o jaguncismo reinou nas mais diversas regides sertanejas do
Brasil. N&o por acaso, o sistema jagunco se fez presente em nossas producdes artisticas,
especialmente na literatura.’> No cinema recente, temos em Abril Despedacado (Walter
Salles, 2002) nossa realizacdo mais emblematica. Tomando o enraizamento histérico da
questdo, e mesmo suas implicacdes de ordem politica, 0 uso do recurso vingativo ndo
constituiria um erro e tem justificativa pelo desejo de adequacdo as tradigcdes
nordestinas, especialmente no que diz respeito a captacdo dos fantasmas arcaicos na
realidade moderna — afinal, no momento em que a justica € feita com as proprias maos,
a vinganca representa a negacdo da politica e a destruicdo da esfera publica pelos
impulsos de carater privado, outro sinal de permanéncia da velha cordialidade
brasileira. Todavia, o sentido mais profundo da vinganga, vista agora como artificio
propriamente estético, talvez esteja nos efeitos que ela produz. O climax final, ao banhar
a proposta experimentalista com o jorro melodramatico, serviria de empoderamento
simbolico dos de baixo, sugerindo que nos dias de hoje, cedo ou tarde, o inescrupuloso
representante da classe dominante encontraria a sua hora e a sua vez? Pode ser que a
violéncia paradoxalmente ‘ressentida’ e ‘justiceira’ de Clodoaldo™ dé forma a certo
dispositivo que infla a dimensédo privatista da acao redentora e reorienta o filme em
correlacdo ao contexto politico atual e sua tdnica dominante.

Uma das maneiras de enquadrar a questdo passa pelo reconhecimento da
contradicdo posta em cena. A construcao positiva do herdi através de uma trama repleta
de viravoltas que por fim encaminha suas a¢des na direcdo de uma elevagdo moral, cujo

sentido Gltimo seria uma espécie de educacdo pela via sentimentalista, entre outros

2 cf CANDIDO, Antonio, “Jagungos mineiros: de Claudio a Guimardes”. In Vdrios escritos. Sdo Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1970.

30 critico Ismail Xavier, cotejando a maneira como a violéncia dos pobres é protagonizada no Cinema
Novo e no Cinema Marginal em relacdo a producdo cinematogréfica a partir da retomada, identificou
uma forte mudanca: o teor justiceiro e romantico do passado é substituido pelo ressentimento proprio da
corrosdo dos lacos sociais do presente. (Cf. XAVIER, Ismail. “Da violéncia justiceira a violéncia
ressentida”, in lIlha do Desterro n. 51, julho-dezembro de 2006, p. 55-68.)
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elementos, é propria do género melodramatico.™* Evidente que O som ao redor escapa
ao modelo, pelo carater esfacelado e aparentemente pouco articulado das situagfes que
apresenta, mas, especialmente, pelo jogo de frustracbes que se produz com os
ingredientes de horror que criam a falsa expectativa de uma violéncia a todo instante
ndo consumada — o que produziria certo “distanciamento” na relagdo espectador-filme,
como foi dito anteriormente. Além disso, a estratégia de reconstrugdo de uma espécie de
harmonizacéo fundante (do sujeito, da familia ou mesmo da nacéo) pela via por assim
dizer romanesca, a partir da mobilizacdo de toda sorte de intempéries e desenlaces que,
no fim, culminam na unido definitiva entre as personagens de sexo oposto — uma das
expressdes mais claras do happy end — é um dos pilares através do qual o melodrama se
funda e que o filme pernambucano, definitivamente, evoca para justamente renegar. O
caso de Jodo e Sofia, por exemplo, jamais esquenta a ponto de atingir a temperatura
minima, propria a seducdo do olhar espectador. Ap6s o primeiro encontro, a mornidao
se consolida cada vez mais soberana, imprimindo certa trivialidade ao casal. Raramente
eles ndo padecem de um espirito fleuméatico, e tamanha apatia, decerto, contribui
sobremaneira para bloquear a irrup¢do natural dos sentimentos que, desde Diderot, €
condicdo fundamental ao género dramatico e seus herdeiros.

Acontece que de modo inesperado os animos afloram — e ndo se trata de conflito
amoroso, mas de crime premeditado. O recurso apresenta tracos de ambivaléncia. Por
um lado, o diélogo final entre Clodoaldo e Francisco ganha dimensGes melodramaticas
a partir do close que fixa o rosto tenso e os olhos marejados do seguranca que esta
prestes a revelar seu segredo; ndo restam duvidas de que o tom produzido pela
encenagédo reorienta todos os encadeamentos da trama; de agora em diante, 0 enredo
passa a ser reconhecido, inteiramente, como uma grande estratégia, por sinal muito bem
arquitetada, cuja finalidade era um acerto de contas. Ao mesmo tempo, ndo temos o
registro da consumacdo, que ficar sugerida no ar, curiosamente sobreposta aos estouros

e correspondentes regozijos de Bia e sua familia, encerrando o filme de vez.

14“Apandgio do exagero e do excesso, o melodrama ¢ o género afim as grandes revelagodes, as
encenagOes do acesso a uma verdade que se desvenda apds um sem-nimero de mistérios, equivocos,
pistas falsas, vilanias. Intenso nas ac¢fes e sentimentos, carrega nas reviravoltas, ansioso pelo efeito e a
comunicacgao, envolvendo toda uma pedagogia em que nosso olhar é convidado a apreender formas mais
imediatas de reconhecimento da virtude ou do pecado”. Cf. XAVIER, Ismail. “Cinema: revelacio e
engano”. In O olhar e a cena: Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2003, p. 39.
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Redengdo e vinganca; ressentimento e justica; presente e passado... O
encavalamento de sentidos também se da no nivel estético, onde aspectos por assim
dizer mais contidos e afeitos ao raciocinio convivem com elementos melodramaticos
(especialmente realcados por meio da resolugdo). Confrontando o embate final ao
prélogo do filme — fixado sobretudo na sequéncia de fotografias antigas — é possivel
reinterpretar, novamente, toda a trama que se desenrola entre os dois polos como uma
grande imagem que encontra no carater de ficcdo documental do inicio e na guinada
melodramatica do fim a conformacao de sua propria moldura.™ O registro histérico do
clima anterior ao Golpe de 64 talvez concentre nas primeiras imagens algo do espirito
transgressor que ganhou dimensdes praticas e por isso mesmo foi alvo de perseguicao
politica na primeira fase de realizagdo de Cabra marcado para morrer (Eduardo
Coutinho, 1964-1984), enquanto que o desfecho vingativo indicado evidencia a
magnitude da regressdo a qual estamos submetidos. Refor¢ando o teor propriamente
fracassado e até certo ponto ingénuo das supostas conquistas do presente, existem mais
pistas do que a primeira vista pode parecer; o ar de celebragdo inerente ao aniversario da
sobrinha-neta do patriarca é produto do “Feliz Aniversario” entoado na versdo cordial e
civica de Manuel Bandeira e Villa-Lobos; ele coroa ironicamente a Nova Republica ndo
apenas com sua figuracdo defunta, ratificada no gesto vingativo que se aproxima
(antirrepublicano por defini¢cdo), como também resgata a reincidéncia de desfechos
impactantes ou disparatados que vem se tornando uma das marcas registradas de parte
do cinema local de ficcdo produzido recentemente. A obra de Bianchi € representativa
desse fenébmeno; 0 mesmo ocorre em Trabalhar Cansa; mas a alusdo mais explicita é a
reminiscéncia a outra festa brasileira, forcosamente geradora de estranhamento, e que
encerra um elenco de barbaridades em Contra Todos (muito embora, no filme
periférico, a reunido em torno do bolo de noivado que materializa o ritual esteja
marcada por um canto messianico que, por meio de seducdo e empoderamento, transfere
a imaginagdo das massas espoliadas aos reconditos de um cinismo arrivista que casa
muito bem, na condicdo de subproduto de dindmica social mais ampla, com o

imaginario cristdo de matriz neopentecostal).

> A percepcdo do prologo e do desfecho enquanto “moldura” foi sugerida pelo professor Rubens
Machado Jr., em seminario realizado no dia 6 de mar¢o de 2013, no “Auditorio B” do Prédio do CTR
(Cinema, TV e Rédio) da ECA.
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