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Grant	
  McDonald	
  

Grant	
  McDonald:	
  Os	
  conteúdos	
  exatos	
  de	
  Passio	
  são,	
  a	
  esta	
  altura,	
  um	
  mistério	
  para	
  nós.	
  

Quais	
   critérios	
   ou	
   intuições	
   você	
   estava	
  usando	
  quando	
   juntou	
  os	
   diversos	
  materiais	
   de	
  

imagem	
  a	
  partir	
  dos	
  numerosos	
  arquivos?	
  

Paolo	
   Cherchi	
   Usai:	
   Tudo	
   no	
   filme	
   reflete	
   a	
   música	
   de	
   Arvo	
   Pärt:	
   meu	
   objetivo	
   era	
   o	
  

engajamento	
  num	
  diálogo	
  coeso	
  entre	
  os	
  sons	
  e	
  as	
  imagens,	
  entre	
  cada	
  cena	
  e	
  cada	
  palavra	
  

do	
  texto	
  cantado	
  pelos	
  solistas	
  e	
  o	
  coro.	
  Algumas	
  correspondências	
  entre	
  os	
  componentes	
  

visuais	
   e	
   aurais	
   estavam	
   imediatamente	
   evidentes	
   para	
   mim	
   quando	
   eu	
   lembrava	
   das	
  

imagens	
   que	
   eu	
   já	
   havia	
   visto,	
   e	
   tudo	
   que	
   eu	
   tinha	
   a	
   fazer	
   era	
   recuperá-­‐las.	
   Em	
  muitos	
  

casos,	
  eu	
  sabia	
  o	
  que	
  eu	
  queria	
  mostrar	
  em	
  relação	
  a	
  um	
  compasso	
  	
  específico	
  da	
  partitura,	
  

mas	
  eu	
  não	
  conseguia	
  encontrar	
  a	
  espécie	
  certa	
  de	
  correspondência:	
  o	
  plano	
  era	
  ou	
  muito	
  

granulado	
  ou	
  muito	
  nítido,	
  muito	
  realista	
  ou	
  muito	
  abstrato,	
  muito	
  elíptico	
  ou	
  muito	
  óbvio,	
  

seu	
   ritmo	
   interno	
   era	
   muito	
   lento	
   ou	
   muito	
   abrupto.	
   Eu	
   descartei	
   alguns	
   planos	
  

verdadeiramente	
  maravilhosos	
  que	
  eu	
  esperava	
  incluir	
  no	
  corte	
  final,	
  apenas	
  porque	
  eles	
  

não	
  eram	
  longos	
  o	
  suficiente,	
  ou	
  porque	
  sua	
  beleza	
  iria	
  distrair	
  o	
  espectador	
  da	
  essência	
  

da	
   experiência	
  musical.	
   Às	
   vezes,	
   levava	
   um	
   tempo	
  muito	
   grande	
   antes	
   que	
   eu	
   pudesse	
  

encontrar	
   exatamente	
   o	
   que	
   eu	
   queria	
   para	
   uma	
   determinada	
   frase	
   do	
   libreto.	
   Eu	
   lutei	
  

quase	
  seis	
  anos	
  antes	
  de	
  decidir	
  entre	
  duas	
  versões	
  do	
  plano	
   final	
  que	
  eu	
   tinha	
  à	
  minha	
  

disposição.	
  Finalmente	
  eu	
  resolvi	
  –	
  foi	
  a	
  decisão	
  mais	
  difícil	
  de	
  todas	
  –,	
  mas	
  ainda	
  guardo	
  

uma	
  cópia	
  da	
  versão	
  abandonada,	
  apenas	
  por	
  precaução.	
  

1	
  Publicado	
  originalmente	
  em	
  Rouge,	
  n.	
  10,	
  janeiro	
  de	
  2007:	
  
http://www.rouge.com.au/10/passio.html	
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GMD:	
  Passio	
  existe	
  apenas	
  em	
  um	
  formato	
  filme.	
  Com	
  a	
  atual	
  obsessão	
  por	
  DVD	
  e	
  a	
  posse	
  

de	
   uma	
   cópia	
   de	
   um	
   filme,	
   o	
   que	
   o	
   motivou	
   a	
   mostrar	
   este	
   filme	
   somente	
   em	
  

seu	
  formato	
  original? 	
  

PCU:	
  Para	
  mim,	
  a	
  escolha	
  do	
  material	
  é	
   sempre	
  o	
  primeiro	
  passo	
  em	
  um	
  novo	
   trabalho.	
  

Um	
  carpinteiro	
  escolhe	
  o	
   tipo	
  de	
  madeira	
  a	
  ser	
  usada	
  na	
   fabricação	
  de	
  uma	
  cadeira.	
  Um	
  

músico	
  decide	
  se	
  uma	
  determinada	
  peça	
  deve	
  ser	
  para	
  vozes	
  ou	
  instrumentos.	
  Eu	
  escolhi	
  

35	
  mm	
  para	
  Passio,	
  pois	
  o	
   filme	
  não	
  seria	
  o	
  que	
  eu	
  pretendia	
  que	
  ele	
   fosse	
  em	
  qualquer	
  

outro	
   formato.	
   Ele	
   apenas	
   não	
   iria	
   funcionar.	
  

Eu	
  adoraria	
  fazer	
  algo	
  em	
  formato	
  digital	
  em	
  algum	
  momento.	
  

GMD:	
   Várias	
   descrições	
   de	
   Passio	
   se	
   referem	
   ao	
   elemento	
   de	
   “choque”,	
   aludindo	
   à	
  

natureza	
  de	
  confronto	
  de	
  parte	
  do	
  material	
  que	
  você	
  escolheu.	
  Qual	
  foi	
  sua	
  posição	
  ao	
  usar	
  

tais	
  materiais	
   que,	
   obviamente,	
   têm	
   um	
   certo	
   elemento	
   “espetacular”	
   –	
   uma	
   espécie	
   de	
  

espetacularidade	
   que	
   tem	
   sido	
   frequentemente	
   objeto	
   de	
   abuso	
  

pelos	
  cinemas	
  documentário	
  e	
  ficcional	
  da	
  mesma	
  forma? 	
  

PCU:	
   Eu	
   estava	
   determinado	
   desde	
   o	
   começo	
   a	
   evitar	
   qualquer	
   forma	
   de	
   espetáculo	
  

gratuito,	
  e	
  mantive	
  esta	
  resolução	
  até	
  o	
  fim	
  mesmo	
  do	
  processo	
  de	
  produção.	
  As	
  imagens	
  

em	
   si	
   podem	
   ser	
   às	
   vezes	
   perturbadoras,	
  mas	
   não	
   há	
   um	
   único	
   fotograma	
   de	
   violência	
  

convencional	
  no	
  filme.	
  Este	
  era	
  o	
  meu	
  plano	
  e	
  ponto	
  de	
  partida,	
  e	
  eu	
  deixei	
  isso	
  claro	
  para	
  

Paul	
   Hillier	
   desde	
   o	
   começo	
   do	
   projeto.	
   A	
   música	
   não	
   me	
   permitiria	
   fazer	
   o	
   contrário,	
  

mesmo	
  se	
  eu	
  quisesse.	
  O	
  que	
  tem	
  sido	
  descrito	
  como	
  inquietante	
  é	
  –	
  creio	
  –	
  o	
  resultado	
  de	
  

um	
   padrão	
   mental	
   diferente.	
   Se	
   eu	
   tivesse	
   montado	
   aquelas	
   imagens	
   de	
   uma	
   forma	
  

convencional,	
   elas	
   seriam	
   percebidas	
   como	
   algo	
   não	
   tão	
   confrontador,	
   certamente	
   não	
  

tanto	
   quanto,	
   digamos,	
   o	
   que	
   é	
   visto	
   no	
   último	
   trabalho	
   de	
   Yervent	
   Gianikian	
   e	
   Angela	
  

Ricci	
  Lucchi	
   (que	
  estava	
  sendo	
   feito	
  enquanto	
  eu	
  estava	
  em	
  pós-­‐produção).	
  O	
  que	
   faz	
  as	
  

pessoas	
   ficarem	
   tão	
   incomodadas	
   talvez	
   venha	
   do	
  modo	
   como	
   as	
   cenas	
   são	
   justapostas	
  

dentro	
   do	
   filme.	
   Não	
   há	
   nada	
   especialmente	
   chocante	
   sobre	
   as	
   imagens	
   em	
   si.	
   Algumas	
  

pessoas	
   estavam	
   tão	
   perturbadas	
   com	
   o	
   que	
   elas	
   viam	
   que	
   elas	
   comentavam	
   sobre	
  

imagens	
  que	
  não	
  aparecem	
  absolutamente	
  no	
  filme.	
  Acho	
  isso	
  interessante.	
  

GMD:	
  Lendo	
  as	
  várias	
  descrições	
  de	
  Passio,	
  naturalmente	
  pensamos	
  sobre	
  outros	
  grandes	
  

“filmes	
  de	
  montagem”	
  que	
  fornecem	
  alguma	
  forma	
  de	
  comentário	
  sobre	
  o	
  século	
  XX	
  e	
  sua	
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história:	
  Koyanaiqaatsi	
  de	
  Godfrey	
  Reggio	
  e	
  suas	
  seqüelas	
  em	
  um	
  extremo,	
  e	
  Histoire	
  (s)	
  du	
  

cinema	
   de	
   Godard	
   em	
   outro.	
   Como	
   você	
   abordou	
   o	
   desafio	
   formal	
   de	
   construir	
   tal	
  

trabalho?	
  

PCU:	
  Passio	
   é	
   uma	
   continuação	
   do	
  meu	
   livro	
  The	
  Death	
   of	
   Cinema.	
   Estou	
   cada	
   vez	
  mais	
  

insatisfeito	
  com	
  a	
  pergunta	
  “O	
  que	
  estas	
   imagens	
  significam?”	
  Eu	
  gostaria	
  de	
  saber	
  mais	
  

sobre	
   as	
   razões	
   pelas	
   quais	
   afinal	
   queremos	
   produzir	
   e	
   ver	
   imagens	
   artificiais.	
   Tenho	
  

frequentemente	
  argumentado	
  que	
  as	
  imagens	
  não	
  demonstram	
  ou	
  provam	
  absolutamente	
  

nada;	
  na	
  melhor	
  das	
  hipóteses,	
  elas	
  podem	
  alcançar	
  o	
  estatuto	
  de	
  símbolos,	
  algo	
  de	
  valor	
  

muito	
  mais	
  duradouro	
  do	
  que	
  evidências	
  ou,	
  pior,	
  “conteúdo”.	
  As	
  imagens	
  não	
  têm	
  nada	
  a	
  

explicar;	
  somos	
  nós	
  quem	
  deveríamos	
  nos	
  explicar	
  para	
  elas,	
  e	
  justificar	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  nós	
  

fazemos	
  com	
  que	
  elas	
  existam.	
  

Mircea	
  Eliade,	
  Pavel	
  Florenskij	
  e	
  Georges	
  Bataille	
  estão	
  entre	
  os	
  poucos	
  que	
  têm	
  sugerido,	
  

ainda	
  que	
   remotamente,	
   este	
   tipo	
  de	
  abordagem	
  para	
  o	
  ato	
  de	
  ver.	
  O	
   fato	
  de	
  que	
  Eliade	
  

tinha	
   feito	
   no	
   âmbito	
   de	
   um	
   estudo	
   sobre	
   o	
   fenômeno	
   religioso	
   não	
   o	
   tornou	
   muito	
  

popular	
  nesta	
  era	
  secular,	
  mas	
  devemos	
  ser	
  capazes	
  de	
  discernir	
  o	
  que	
  é	
  potencialmente	
  

útil	
  numa	
  perspectiva	
  com	
  a	
  qual	
  não	
  concordamos	
  necessariamente.	
  A	
  religião	
  não	
  tem	
  

um	
  monopólio	
  sobre	
  a	
  experiência	
  extática	
  e	
  enquanto	
  Passio	
  não	
  é	
  exatamente	
  uma	
  ode	
  à	
  

razão,	
   também	
   não	
   é	
   uma	
   declaração	
   religiosa.	
   Acho	
   curioso	
   que	
   alguns	
   espectadores	
  

sentiram	
  a	
  necessidade	
  de	
   se	
  manterem	
  a	
   alguma	
  distância	
   do	
   filme	
   só	
  porque	
   eles	
   são	
  

céticos	
  sobre	
  o	
  tema	
  da	
  música.	
  Você	
  não	
  tem	
  que	
  ser	
  religioso	
  para	
  ler	
  a	
  Bíblia.	
  Relatos	
  de	
  

Belzebu	
   a	
   seu	
   neto	
   de	
   Gurdjieff	
   para	
   seu	
   neto	
   pode	
   ou	
   não	
   ser	
   o	
   trabalho	
   de	
   um	
  

charlatão,	
  mas	
  é	
  no	
  entanto	
  um	
  livro	
  bastante	
  atraente.	
  

GMD:	
  Você	
  falou	
  do	
  “diálogo	
  coeso	
  entre	
  os	
  sons	
  e	
  as	
  imagens”.	
  Muitos	
  cineastas	
  ao	
  longo	
  

das	
   décadas	
   têm	
   experimentado	
   com	
   todas	
   as	
   várias	
   relações	
   de	
   imagem	
   e	
   música:	
  

sincronia,	
   assincronia,	
   ilustração,	
   contraponto,	
   etc.	
   Com	
   qual	
   tipo	
   de	
  

relações	
  você	
  estava	
  trabalhando?	
  

PCU:	
  Em	
  termos	
  rítmicos,	
  eu	
  obedeci	
  a	
  regra	
  auto-­‐imposta	
  de	
  sincronia	
  absoluta	
  com	
  sons	
  

instrumentais	
  e	
  vozes.	
  Fiz	
  uma	
  exceção	
  para	
  a	
  parte	
  do	
  órgão,	
  que	
  frequentemente	
  serve	
  

como	
  um	
  baixo	
  contínuo	
  na	
  partitura	
  de	
  Pärt.	
  Em	
  termos	
  visuais,	
  a	
  relação	
  é	
  uma	
  mistura	
  

de	
   associação	
   e	
   deslocamento	
   mentais.	
   Aumentar	
   a	
   emoção	
   enquanto	
   ficar	
  

deliberadamente	
  fora	
  do	
  contexto	
  tem	
  sido	
  o	
  meu	
  mantra.	
  Antes	
  de	
   inserir	
  uma	
  imagem	
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em	
  correspondência	
  com	
  a	
  parte	
  de	
  um	
  personagem,	
  eu	
  me	
  perguntaria:	
  “Jesus,	
  Pilatos	
  ou	
  

Pedro	
   estão	
   falando	
   agora.	
  O	
   que	
   eles	
   representam?	
  Como	
   eu	
   deveria	
   interpretar	
   o	
   que	
  

eles	
  estão	
  dizendo?	
  Por	
  que	
  eles	
  estão	
  enfatizando	
  esta	
  ou	
  aquela	
  palavra?”	
  Então	
  eu	
  iria	
  

respondê-­‐las	
  em	
  meus	
  próprios	
  termos,	
  muitas	
  vezes	
  comentando	
  ou	
  contradizendo	
  o	
  que	
  

eles	
   disseram.	
   Em	
   alguns	
   casos,	
   eu	
   simplesmente	
   confirmaria	
   o	
   seu	
   ponto	
   de	
   vista,	
  

ilustrando	
  as	
  suas	
  implicações.	
  

Partes	
  do	
  Evangelista	
  e	
  os	
  interlúdios	
  instrumentais	
  exigiram	
  diferentes	
  abordagens.	
  Eu	
  vi	
  

o papel	
   dos	
   interlúdios	
   instrumentais	
   como	
   algo	
   equivalente	
   ao	
   coro	
   no	
   teatro	
   grego

antigo.	
  Para	
  o	
  Evangelista,	
  ele	
  é	
  o	
  narrador	
  –	
  João,	
  o	
  autor	
  do	
  Evangelho	
  –	
  e	
  eu	
  lidei	
  com

ele	
  como	
  tal.	
  Então	
  há	
  o	
  coro	
  da	
  partitura	
  de	
  Pärt:	
  em	
  Passio	
  –	
  a	
  música	
  –	
  eu	
   imaginei	
  o

coro	
  como	
  uma	
  voz	
  de	
  antífona,	
  a	
  resposta	
  de	
  uma	
  multidão	
  a	
  um	
  drama	
  que	
  se	
  desenrola.

No	
  filme,	
  o	
  coro	
  é	
  o	
  público	
  respondendo	
  ao	
  que	
  ouve	
  e	
  vê.	
  A	
  palavra	
  em	
  inglês	
  “audiência”

deriva	
   da	
   palavra	
   em	
   latim	
   “audire”,	
   que	
   significa	
   “ouvir”.	
   No	
  mundo	
   de	
   fala	
   inglesa,	
   o

termo	
   se	
   refere	
   àqueles	
   que	
   escutam,	
   assistem,	
   testemunham.	
   Esta	
   identidade	
   não	
   se

reflete	
   em	
   francês,	
   espanhol	
   e	
   italiano,	
   onde	
   outra	
   palavra	
   em	
   latim	
   –	
   “publicum”,

um	
  corpo	
  coletivo	
  –	
  é	
  a	
  raiz	
  das	
  palavras	
  correspondentes	
  para	
  “audiência”

GMD:	
  Yuri	
  Tsivian	
   falou	
  das	
  “palavras	
  escritas	
  que	
  se	
  recusam	
  a	
  serem	
   lidas”	
  em	
  Passio.	
  

Como	
  é	
  que	
  a	
  caligrafia	
  de	
  Brody	
  Neuenschwander	
  foi	
  incorporada	
  em	
  Passio?	
  

PCU:	
   Brody	
   escreveu	
   sua	
   caligrafia	
   diretamente	
   sobre	
   o	
  material	
   sensível	
   da	
   película.	
   A	
  

palavra	
  escrita	
  aparece	
  em	
  correspondência	
  com	
  as	
  partes	
  cantadas	
  pelo	
  Evangelista.	
  

GMD:	
   Cada	
  uma	
  das	
   sete	
   cópias	
  de	
  Passio	
   foi	
   colorida	
  à	
  mão	
   segundo	
  uma	
  determinada	
  

cor.	
   Você	
   poderia	
   descrever	
   o	
   processo	
   técnico	
   de	
   tingir	
   à	
   mão	
   cada	
  

cópia	
  e	
  como	
  a	
  cor	
  é	
  usada	
  nas	
  várias	
  imagens	
  que	
  você	
  escolheu? 	
  

PCU:	
  Brody	
  logo	
  percebeu	
  que	
  os	
  corantes	
  de	
  anilina	
  comumente	
  usados	
  para	
  se	
  tingir	
  à	
  

mão	
   os	
   filmes	
   no	
   começo	
   do	
   século	
   XX	
   já	
   não	
   estão	
   disponíveis	
   comercialmente.	
   Após	
  

alguma	
   pesquisa,	
   nós	
   nos	
   decidimos	
   por	
   um	
   tipo	
   especial	
   de	
   corante	
   utilizado	
   para	
   a	
  

fotografia	
   fixa.	
   Todos	
   eles	
   funcionaram	
   muito	
   bem,	
   com	
   a	
   espécie	
   de	
   luminescência	
   e	
  

transparência	
  que	
  eu	
  estava	
  procurando.	
  Cada	
  cópia	
  tem	
  um	
  matiz	
  dominante	
  específico,	
  e	
  

as	
   pinceladas	
   foram	
   aplicadas	
   a	
   planos	
   diferentes	
   em	
   cada	
   cópia,	
   com	
   base	
   na	
  

correspondência	
  entre	
  cores	
  e	
  imagens	
  no	
  filme.	
  Como	
  resultado,	
  as	
  sete	
  cópias	
  são	
  muito	
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diferentes	
   umas	
   das	
   outras.	
   Apenas	
   o	
   último	
   plano	
   foi	
   pintado	
   à	
  mão	
   em	
   todas	
   as	
   sete	
  

cópias.	
  

GMD:	
  Muito	
  de	
  seu	
  trabalho	
  e	
  reflexão	
  é	
  sobre	
  o	
  tema	
  da	
  “morte	
  do	
  cinema”.	
  Com	
  Passio,	
  

soubemos	
   que	
   você	
   destruiu	
   o	
   negativo	
   original	
   e	
   deixou	
   apenas	
   as	
   sete	
   cópias.	
   Isso	
  

porque	
  você	
  queria	
  criar	
  deliberadamente	
  um	
  objeto-­‐filme	
  “efêmero”?	
  Você	
  acha	
  que	
  você	
  

nunca	
  vai	
  se	
  arrepender	
  da	
  decisão	
  ou	
  do	
  gesto	
  de	
  destruir	
  o	
  negativo?	
  

PCU:	
   Gosto	
   de	
   tratar	
   o	
   meu	
   filme	
   como	
   uma	
   entidade	
   biológica.	
   As	
   cópias	
   foram	
  

depositadas,	
   doadas	
   ou	
   legadas	
   para	
   arquivos	
   e	
   museus	
   ao	
   redor	
   do	
   mundo,	
   com	
   a	
  

condição	
  legalmente	
  estipulada	
  de	
  que	
  o	
  filme	
  não	
  vai	
  ser	
  reproduzido	
  sob	
  qualquer	
  forma	
  

nem	
   projetado	
   com	
   uma	
   trilha	
   sonora	
   gravada.	
   Espero	
   que	
   eles	
   respeitem	
   a	
   minha	
  

vontade,	
  mas	
  mesmo	
  se	
  não	
  o	
  fizerem,	
  as	
  reproduções	
  não	
  serão	
  cópias	
  tingidas	
  à	
  mão.	
  A	
  

decisão	
  de	
  destruir	
  o	
  negativo	
  foi	
  feita	
  em	
  2000,	
  quando	
  comecei	
  o	
  projeto,	
  então	
  eu	
  tive	
  

muito	
  tempo	
  para	
  me	
  acostumar	
  com	
  a	
  ideia.	
  Ainda	
  assim,	
  a	
  destruição	
  do	
  negativo	
  foi	
  um	
  

momento	
  muito	
  emocional,	
  algo	
  como	
  o	
  abate	
  ritual	
  de	
  um	
  animal.	
  Vi	
  um	
  desses	
  na	
  Ásia	
  

Central	
  e	
  fiquei	
  impressionado	
  com	
  a	
  profundidade	
  dos	
  sentimentos	
  ligados	
  ao	
  gesto.	
  

Traduzido	
  do	
  original	
  em	
  inglês	
  por	
  Carlos	
  Adriano	
  

Paolo	
   Cherchi	
   Usai	
   é	
   Curador	
   Sênior	
   do	
   Departamento	
   de	
   Imagem	
   em	
  Movimento	
   da	
  

George	
  Eastman	
  House	
  (Rochester,	
  NY),	
  professor	
  adjunto	
  de	
  Cinema	
  na	
  Universidade	
  de	
  

Rochester	
  e	
  Curador	
  Emérito	
  do	
  Arquivo	
  Nacional	
  de	
  Cinema	
  e	
  Som	
  da	
  Austrália.	
  Foi	
  um	
  

dos	
   criadores	
   da	
   Giornate	
   del	
   Cinema	
   Muto	
   (Pordenone)	
   e	
   a	
   Escola	
   de	
   Preservação	
  

Cinematográfica	
  L.	
  Jeffrey	
  Selznick,	
  da	
  qual	
  é	
  diretor.	
  Autor	
  de	
  The	
  Death	
  of	
  Cinema	
  (2001),	
  

entre	
  outros	
  livros,	
  e	
  dos	
  filmes	
  Passio	
  (2007)	
  e	
  Picture	
  (2015).	
  

Grant	
  McDonald	
  é	
  coeditor,	
  com	
  Adrian	
  Martin	
  e	
  Helen	
  Bandis,	
  da	
  revista	
  eletrônica	
  de	
  

cinema	
  Rouge	
  (2003-­‐2009),	
  e	
  do	
  livro	
  Raul	
  Ruiz:	
  Images	
  of	
  Passage,	
  publicado	
  em	
  conjunto	
  

com	
  o	
  Festival	
  Internacional	
  de	
  Cinema	
  de	
  Roterdã	
  em	
  2004.	
  Sua	
  ficção	
  Work:	
  A	
  Novel	
  será	
  

publicada	
  em	
  2017.	
  Atualmente	
  pesquisa	
  a	
  história	
  do	
  cão	
  no	
  cinema.	
  


