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PRINCÍPIOS	  DE	  ACASO	  E	  DIVERSÃO:	  

UMA	  CONVERSA	  COM	  MARTIN	  ARNOLD	  1	  

Éric	  Thouvenel	  e	  Carole	  Contant	  

Éric	  Thouvenel/	  Carole	  Contant:	  Não	  é	  uma	  questão	  muito	  original	  para	   começarmos,	  

mas...	  Como	  aconteceu	  de	  você	  fazer	  filmes	  em	  primeiro	  lugar?	  

Martin	   Arnold:	   Quando	   eu	   era	   jovem,	   no	   fim	   dos	   anos	   70,	   eu	   ia	   frequentemente	   ao	  

Filmmuseum	  de	  Viena,	  que	  era	  dirigido	  por	  Peter	  Kubelka	  e	  Peter	  Konlechner	  nessa	  época.	  

De	   tempos	   em	   tempos,	   cineastas	   americanos	   nos	   visitavam;	   programas	   de	   filmes	  

experimentais	   eram	  apresentados	   com	  bastante	   frequência;	   e	  Kubelka,	   pelo	  menos	   uma	  

vez	  por	  ano,	  dava	  palestras	  fascinantes.	  Fiquei	  bem	  impressionado	  ao	  conhecer	  esse	  novo	  

campo	   e	   explorar	   a	   história	   do	   cinema	   experimental.	   Acho	   que	   Kubelka	   foi	   bastante	  

influente.	  Eu	  também	  estava	  interessado	  em	  ir	  para	  uma	  escola	  de	  arte,	  mas	  naquela	  época	  

elas	  eram	  muito	  conservadoras	  em	  Viena:	  havia	  apenas	  escultura,	  pintura,	  design	  gráfico	  e	  

só.	  Não	  havia	  nenhuma	  arte	  midiática,	  nem	  mesmo	  fotografia,	  e	  nada	  de	  cinema...	  O	  que,	  

acho,	   era	   um	   problema	   político	   e	   institucional,	   porque	   nós	   sempre	   tivemos	   cineastas	  

experimentais	  bastante	  conhecidos	  ao	  redor	  do	  mundo,	  e	  assim	  a	  questão	  é:	  por	  que	  eles	  

não	   deram	   uma	   cadeira	   de	   professor	   para	   Peter	   Kubelka?	   Ou	   para	   Kurt	   Kren	   ou	   Valie	  

Export?	   Tínhamos	   esse	   pessoal	   aqui	   e	   eles	   todos	   tiveram	  que	   ir	   para	   os	   EUA	   ou	   para	   a	  

Alemanha	  para	  lecionar.	  

ÉT/CC:	  Você	  estava	  estudando	  psicologia	  nessa	  época,	  certo?	  

1	  Realizada	  em	  Viena,	  Áustria,	  no	  dia	  1º	  de	  dezembro	  de	  2013,	  e	  publicada	  originalmente	  em	  
francês:	  “Du	  principe	  de	  hasard,	  et	  du	  fun.	  Entretien	  avec	  Martin	  Arnold”.	  In:	  Fabriques	  du	  cinéma	  
expérimental.	  Paris:	  Paris	  Expérimental,	  2014.	  
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MA:	  Sim.	  Eu	  sou	  uma	  pessoa	  preguiçosa	  e,	  logo,	  não	  queria	  ir	  trabalhar.	  Eu	  queria	  viver	  do	  

dinheiro	  dos	  meus	  pais	  o	  máximo	  possível	  e	  como	  eu	  não	  sabia	  o	  que	  fazer,	  eu	  comecei	  a	  

estudar	  psicologia.	  

ÉT/CC:	  Você	  tinha	  esse	  interesse	  por	  cinema	  experimental,	  mas	  como	  aconteceu	  de	  você	  

dar	  o	  salto	  de	  espectador	  para	  cineasta?	  

MA:	  Bom,	  isso	  foi	  muito	  simples.	  Comprei	  uma	  câmera	  Super	  8	  e	  um	  equipamento	  simples	  

de	  montagem	  de	  Super	  8.	  Daí	  apenas	  tentei	  começar.	  Havia	  um	  colega	  que	  também	  estava	  

muito	   interessado	  em	  artes	  e	  então	   fizemos	  fotografias	   juntos	  e	  nos	  encontrávamos	  com	  

frequência	  para	  discutir	  nossas	  primeiras	  empreitadas	  artísticas.	  

ÉT/CC:	  Você	  pode	  nos	  contar	  sobre	  os	  primeiros	  filmes	  que	  fez,	  a	  série	  O.T.2	  ?	  

MA:	   Não	   estou	  mais	   convencido	   pela	   série	  O.T..	   Eu	   gostava	   desses	   filmes	   quando	   os	   fiz,	  

mas	   para	  mim	   a	   coisa	   começou	  mesmo	   com	  Pièce	   touchée	   (1989).	   Quando	   eu	   era	  mais	  

jovem,	  costumava	  dizer	  que	  mostraria	  os	  primeiros	  dois	  filmes	  O.T.	  no	  meu	  aniversário	  de	  

60	   anos,	  mas	   já	   que	   estou	  me	   aproximando	  da	   data,	   agora	   eu	   falo	   do	   aniversário	   de	   95	  

anos,	  porque	  quero	  ter	  certeza	  de	  que	  nunca	  mais	  os	  verei.	  

ÉT/CC:	  Pièce	  touchée	  foi	  seu	  primeiro	  filme	  de	  found	  footage?	  

MA:	  Aconteceu	  de	  ser	  o	  primeiro	  filme	  de	  found	  footage	  finalizado.	  Eu	  fiz	  alguns	  rascunhos	  

antes,	   usando	   imagens	   em	  branco	   e	  preto	  preexistentes,	  mas	   era	   em	  Super	  8	   e	  nenhum	  

desses	  projetos	  foi	  finalizado.	  

ÉT/CC:	   Para	   Pièce	   touchée,	   foi	   a	   primeira	   vez	   que	   você	   trabalhou	   com	   uma	   copiadora	  

óptica?	  

MA:	  Sim.	  Era	  uma	  copiadora	  óptica	  caseira.	  Nessa	  época,	  eu	  tinha	  um	  amigo	  próximo	  que	  

estava	   trabalhando	   na	   indústria	   cinematográfica	   e	   estava	   bastante	   interessado	   nas	  

questões	   técnicas	  do	  cinema.	  Ele	   tinha	  um	  sótão	  e	   seu	  sonho	  era	   construir	  uma	  perfeita	  

2	  O.T.-‐1	  (1985),	  O.T.-‐2	  (1986),	  O.T.-‐3	  (inconcluso).	  Estes	  filmes	  não	  são	  mais	  distribuídos.	  
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sala	  de	  projeção	  de	  35mm.	  Construir	  um	  projetor	  que	  pudesse	  ser	  ralentado	  ou	  acelerado	  

em	  termos	  de	  taxa	  de	  quadros.	  

Assim,	   ele	   mostrou	   sua	   nova	   máquina	   e	   assistimos	   a	   um	   rolo	   em	   35mm	   do	   filme	   The	  

Human	  Jungle3	  (Joseph	  M.	  Newman,	  1954),	  projetado	  na	  velocidade	  de	  um	  fotograma	  por	  

segundo.	  Gostei	  muito	  da	  sensualidade	  do	  movimento	  ralentado,	  mas	  o	  que	  me	   fascinou	  

foi	   que,	   sem	   conhecer	   o	   filme,	   e	   sem	   começar	   do	   início,	   não	   podíamos	   adivinhar	   o	   que	  

aconteceria.	   Nessa	   espécie	   de	   filme	   noir,	   acompanhávamos	   um	   casal.	   Eles	   entravam	   na	  

cozinha	   (é	   o	   plano	   seguinte	   àquele	   que	   usei	   para	  Pièce	   Touchée).	   De	   repente,	   o	   homem	  

abre	  uma	  gaveta	  e	  tira	  uma	  faca.	  Nós	  imediatamente	  pensamos	  que	  ele	  seria	  o	  assassino	  e	  

a	  trucidaria,	  mas	  não:	  acontece	  que	  ele	  era	  apenas	  o	  marido	  preparando	  um	  sanduíche.	  

ÉT/CC:	   Então,	   o	   que	   lhe	   interessou	   era	   o	   sentimento	   de	   uma	   imensa	   e	   permanente	  

expectativa?	  

MA:	  Exatamente.	  Uma	  expectativa	  que	  não	  leva	  a	  lugar	  nenhum.	  Isso	  é	  muito	  simpático	  e	  

humano:	  você	  se	  intriga	  com	  as	  coisas,	  cria	  expectativas	  e	  finalmente	  tem	  de	  descobrir	  que	  

suas	  expectativas	  não	  levaram	  a	  lugar	  algum	  e	  portanto	  não	  fazem	  nenhum	  sentido.	  

E	  então,	  sentindo-‐me	  desapontado,	  contei	  a	  Walter,	  que	  construiu	  o	  projetor,	  que	  eu	  não	  

tinha	  acesso	  a	  uma	  copiadora	  óptica.	  E	  ele	  fabricou	  uma	  para	  mim,	  de	  construção	  bastante	  

rudimentar,	  mas	  eficiente.	  

ÉT/CC:	  Como	  você	  conseguiu	  uma	  cópia	  de	  The	  Human	  Jungle?	  

MA:	  Walter	  me	  deu	  de	  presente	   aquela	   a	   que	   tínhamos	   acabado	  de	   assistir.	   Vasculhei	   a	  

cópia	  toda,	  fotograma	  por	  fotograma,	  atrás	  de	  um	  início	  clássico.	  E	  para	  mim	  o	  início	  mais	  

clássico	  era	  uma	  porta	  se	  abrindo.	  Daí	  eu	  experimentei	  com	  vários	  tipos	  de	  estrutura,	  com	  

time	  lapses	  extremos,	  slow	  motion	  extremo,4	  e	  em	  determinado	  ponto	  eu	  comecei	  a	  correr	  

3	  The	  Human	  Jungle	  é	  o	  filme	  que	  Martin	  Arnold	  usou	  para	  fazer	  Pièce	  touchée.	  
4	  O	  time	  lapse	  é	  uma	  técnica	  utilizada	  para	  reproduzir	  um	  plano	  em	  velocidade	  mais	  acelerada	  do	  
que	  o	  natural.	  Pode	  ser	  obtido	  através	  da	  captação	  de	  uma	  imagem	  a	  uma	  taxa	  de	  quadros	  inferior	  à	  
taxa	  com	  que	  o	  plano	  será	  projetado	  (por	  exemplo,	  filma-‐se	  a	  um	  quadro	  por	  segundo,	  e	  projeta-‐se	  
a	  24	  quadros	  por	  segundo).	  O	  slow	  motion,	  normalmente	  traduzido	  como	  “câmera	  lenta”,	  pode	  ser	  
obtido	  de	  maneira	  inversa	  à	  do	  time	  lapse:	  filma-‐se	  a	  uma	  taxa	  de	  quadros	  alta	  para	  depois	  
reproduzir	  o	  plano	  com	  uma	  taxa	  menor,	  obtendo	  o	  efeito	  ralentado.	  Contudo,	  o	  slow	  motion	  e	  o	  
time	  lapse	  também	  podem	  ser	  atingidos	  desacelerando	  ou	  acelerando,	  respectivamente,	  a	  
velocidade	  de	  um	  plano	  na	  edição	  (o	  que	  resulta	  em	  um	  efeito	  imagético	  diferente	  daquele	  obtido	  
através	  de	  uma	  alteração	  na	  velocidade	  de	  captação).	  Preferimos	  deixar	  os	  termos	  no	  original	  para	  
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os	   fotogramas	  para	   frente	   e	  para	   trás.	   Foi	  disso	  que	  mais	   gostei,	   e	  portanto	  avancei	  por	  

esse	  caminho.	  

ÉT/CC:	   Em	   Pièce	   touchée,	   e	   depois	   em	   outros	   de	   seus	   filmes,	   como	   você	   lidou	   com	   a	  

diferença	  entre	  o	  processo	  de	  trabalho	  com	  a	  copiadora	  óptica	  –	  que	  podia	  ser	  muito	  lento,	  

muito	  demorado	  –	  e	  o	  resultado	  que	  tinha	  em	  mente,	  chegando	  a	  um	  filme	  de	  15	  minutos?	  

MA:	  Nunca	  tive	  qualquer	  resultado	  em	  mente.	  Só	  queria	  explorar	  o	  que	  poderia	  ser	  feito	  

com	  uma	  sequência	  de	  imagens	  de	  um	  filme	  clássico	  hollywoodiano.	  Então,	  tudo	  o	  que	  eu	  

tinha	   eram	   fotogramas.	   Cada	   fotograma	   tinha	   um	   número	   e	   eu	   anotava	   possíveis	  

movimentos	   para	   frente	   e	   para	   trás,	   e	   daí	   fotografava-‐os.	   Na	  maior	   parte	   do	   tempo,	   eu	  

precisava	  descartar	  o	  grosso	  do	  que	  havia	  produzido	  porque	  o	  resultado	  era	  um	  lixo.	  Mas	  

às	   vezes	   eu	   encontrava	   momentos	   promissores.	   Consequentemente,	   eu	   mudava	   minha	  

partitura	  e	  refazia	  essas	  passagens	  novamente.	  Havia	  muito	  de	  tentativa	  e	  erro	  envolvidos.	  

Eu	  poderia	  falar	  em	  princípios	  de	  acaso:	  às	  vezes	  alguma	  coisa	  acontecia	  que	  eu	  não	  havia	  

imaginado,	  mas	  se	  mostrava	  altamente	   interessante.	  Eu	  aprendi	   fazendo,	  e	  normalmente	  

acredito	  que	  princípios	  de	  acaso	  podem	  ser	  muito	  importantes	  nas	  artes.	  	  

ÉT/CC:	  Fazer	  todos	  esses	  testes,	  imprimindo-‐os	  a	  cada	  vez	  num	  laboratório,	  deve	  ter	  sido	  

muito	  demorado,	  e	  provavelmente	  bem	  caro.	  

MA:	   Quando	   o	   filme	   ficou	   pronto,	   eu	   estava	   meio	   falido,	   mas	   também	   consegui	   algum	  

financiamento.	   Logo,	   não	   foi	   um	   desastre	   total.	   Além	   disso,	   quando	   alguém	   decide	   se	  

tornar	  um	  artista	  tem	  que	  estar	  preparado	  para	  desastres	  maiores	  ou	  menores.	  Faz	  parte	  

do	  jogo.	  

ÉT/CC:	  As	  ferramentas	  técnicas	  que	  você	  utiliza	  em	  seu	  trabalho	  mudaram	  radicalmente	  

ao	  longo	  dos	  anos,	  de	  seus	  primeiros	  filmes	  feitos	  em	  16	  mm	  com	  uma	  copiadora	  óptica,	  

até	  a	  recente	  série	  de	  desenhos	  animados,	   todos	  digitalmente	  construídos,	  passando	  por	  

trabalhos	   instalativos	   como	  Deanimated	   (2002),	   no	   qual	   você	   também	   utilizou	   técnicas	  

digitais.	   Por	   quais	   razões	   pragmáticas	   e	   criativas	   você	   transformou	   sua	   própria	   relação	  

com	  a	  técnica?	  

evitar	  utilizar	  o	  termo	  “câmera”,	  pois,	  no	  caso	  da	  obra	  de	  Marin	  Arnold,	  o	  efeito	  não	  se	  dá	  na	  
filmagem,	  mas	  justamente	  através	  da	  manipulação	  na	  montagem.	  (N.T.)	  
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MA:	   Bem,	   obviamente	   a	   sociedade	   como	   tal	   e	   as	   ferramentas	   envolvidas	   em	   produções	  

sociais	  de	  todo	  o	  tipo	  mudaram	  muito	  nos	  últimos	  25	  anos.	  	  

Mas	   deixe-‐me	   elucidar	   brevemente	   as	   coisas:	   Pièce	   touchée	   foi	   feito	   em	   uma	   copiadora	  

óptica;	   Passage	   à	   l'acte	   (1993)	   foi	   feito	   trabalhando	   com	   uma	   copiadora	   óptica	   e	   uma	  

moviola	  para	  a	  edição	  do	  som	  sincronizado.	  E	  os	  rascunhos	  para	  Alone.	  Life	  wastes	  Andy	  

Hardy	   (1998)	   já	   foram	   feitos	   em	   um	   computador.	   As	   estruturas	   “para	   a	   frente”	   e	   “para	  

trás”	  	  foram	  produzidas	  através	  de	  um	  software	  de	  edição	  digital	  e	  apenas	  no	  final	  a	  pista	  

de	  imagem	  do	  filme	  foi	  refotografada	  em	  laboratório.	  O	  som	  foi	  exportado	  do	  computador	  

e	  adicionado	  ao	   filme	  analógico.	  A	  edição	  digital	  do	  som	  foi	  absolutamente	  necessária,	   já	  

que	  metade	  do	  tempo	  ele	  corre	  de	  trás	  para	  frente.	  E	  você	  não	  consegue	  encontrar	  pontos	  

precisos	  de	  sincronia	  cortando	  o	  som	  revertido	  em	  uma	  moviola,	  de	  forma	  analógica.	  

Sobre	   os	   recentes	   desenhos	   animados,	   estes	   são	   trabalhos	   que	   não	   poderiam	   ser	  

realizados	   de	   maneira	   eficiente	   de	   forma	   analógica,	   pois	   há	   um	   número	   enorme	   de	  

retoques	  precisos	  envolvidos.	  Eu	  recorto	  digitalmente	  elementos	  das	  figuras	  dos	  desenhos	  

de	  uma	  forma	  que	  não	  seria	  possível	  realizar	  na	  película.	  É	  claro	  que	  você	  pode	  arranhar	  

coisas	  em	  um	  pedaço	  de	  película,	  mas	  se	  o	  fizer,	  haverá	  sempre	  algo	  de	  gestual	  envolvido,	  

como	  em	  uma	  pintura	  do	  expressionismo	  abstrato.	  Ao	  realizar	  retoques	  digitalmente	  e	  de	  

maneira	  precisa,	  não	  há	  um	  momento	  de	  pintura	  no	  trabalho.	  O	  resultado	  faz	  parecer	  que	  

algumas	  partes	  da	  imagem	  simplesmente	  nunca	  estiveram	  ali	  antes.	  	  

Determinadas	  tecnologias	  fazem	  com	  que	  certas	  estratégias	  artísticas	  sejam	  possíveis,	  mas	  

o que	  me	  interessa	  bem	  mais	  são	  os	  conceitos	  por	  trás	  das	  obras	  de	  arte.	  Quero	  dizer	  que

qualquer	   doidão	   pode	   correr	   um	   filme	   para	   frente	   ou	   para	   trás.	   Isso	   não	   tinha	   nada	   de

novo	  em	  1989.	  O	  que	  eu	  fiz	  foi	  pegar	  cenas	  ingênuas	  dos	  anos	  1940	  e	  1950	  com	  casais	  e

famílias	   e	   reescrever	  o	   idílio	   sugerido	   ao	   introduzir	   solavancos	  no	  movimento.	  Às	   vezes

tornando-‐as	   eróticas,	   às	   vezes	   bélicas.	   As	   estruturas	   “para	   frente”	   e	   “para	   trás”	   são

claramente	   baseadas	   naquilo	   que	   está	   acontecendo	   na	   imagem.	   Elas	   não	   fariam	   sentido

algum	  caso	  fossem	  aplicadas	  a	  outros	  excertos	  de	  filme.

ÉT/CC:	   Em	   instalações	   como	  Deanimated,	  Dissociated	   (2002)	   ou	  Forsaken	   (2002),	   como	  

você	   conseguiu	   literalmente	   apagar	   os	   personagens	   da	   imagem,	   enquanto	   manteve	   o	  

fundo	  atrás	  deles	  visível?	  Normalmente,	  ou	  pelo	  menos	  com	  técnicas	  analógicas,	   se	  você	  

apaga	   um	   personagem	   de	   uma	   tira	   de	   filme,	   você	   não	   tem	   nada	   além	   de	   transparência	  

“atrás”...	  
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MA:	   Falemos	   de	   técnica	   de	   novo,	   apesar	   de	   eu	   não	   gostar	  muito:	   não	   há	   uma	   resposta	  

única	  para	  como	  criar	  o	  fundo.	  Depende	  do	  plano	  específico,	  mas	  é	  claro	  que	  Photoshop,	  

softwares	  de	  composição	  2D	  e	  3D	  estavam	  envolvidos.	  É	  difícil	  explicar	  em	  uma	  entrevista.	  	  

Contudo,	   você	   apresentou	   um	   bom	   ponto	   em	   termos	   da	   transparência	   ou	   do	   buraco	  

branco	  que	  poderia	   ser	  deixado	  em	  uma	   tira	  analógica	  de	   filme.	  De	  um	   lado,	   eu	  poderia	  

dizer	   que,	   bem,	   eu	   apaguei	   os	   atores;	   de	   outro,	   também	   poderia	   dizer	   que	   eu	   pintei	   o	  

fundo	   sobre	   eles.	  Mas,	  mais	   importante,	   há	   uma	   ideia	   básica	   para	  Deanimated.	   Se	   olhar	  

para	  a	  história	  do	  início	  do	  cinema	  e	  para	  o	  seu	  processo	  de	  se	  tornar	  narrativo,	  você	  pode	  

notar	  uma	  espécie	  de	  progressão:	  no	  cinema	  dos	  primeiros	  tempos	  há	  esses	  filmes	  em	  que	  

alguém	  apenas	  coloca	  a	  câmera	  em	  um	  tripé	  na	  rua,	  aciona	  o	  disparador	  e,	  no	  fim,	  na	  tela,	  

você	   vê	   pessoas	   caminhando	   numa	   rua	   em	  1903	  mais	   ou	  menos.	   Bastante	   interessante.	  

Mas	  quando	  o	  cinema	  tornou-‐se	  narrativo,	  quando	  o	  cinema	  narrativo	  tornou-‐se	  o	  modo	  

de	   produção	   dominante,	   eles	   precisaram	   estabelecer	   regras	   para	   contar	   suas	   histórias	  

cafonas	   que	   todos	   deveriam	   ser	   capazes	   de	   compreender.	   Do	   tipo:	   como	   representar	   o	  

tempo	  e	  o	  espaço.	  E	  é	  claro	  que	  em	  todos	  os	  tipos	  de	  narrativa,	  o	  agente	  principal	  é	  a	  figura	  

humana;	  em	  termos	  dos	  filmes,	  é	  a	  atriz	  e	  o	  ator.	  

Pensemos	   na	   estrutura	   de	   campo/contracampo:	   “ela”	   fala	   e	   olha	   para	   um	   “ele”	   fora	   de	  

campo,	  corte,	  nós	  olhamos	  para	  o	  “ele”	  que	  estava	  antes	  no	  fora	  de	  campo	  e	  ele	  responde.	  

E	   assim	   se	   segue	   e	   se	   repete.	   Então,	   o	   que	   eu	   queria	   ver	   em	   Deanimated	   era	   o	   que	  

aconteceria	  em	  uma	  sequência	  de	  planos,	  ou	  até	  mesmo	  em	  um	  filme	   inteiro,	  quando	  se	  

retirassem	  as	  figuras	  humanas	  da	  imagem.	  Porque	  então	  todas	  as	  durações	  e	  as	  estruturas	  

de	   campo/contracampo,	   os	   tamanhos	   de	   quadro	   e	   os	   enquadramentos	   ficariam	   sem	  

sentido	   e	   totalmente	   arbitrários.	   Eu	   só	   queria	   ver	   o	   bem	   planejado	   sistema	   do	   cinema	  

clássico	  hollywoodiano	  desconstruído.	  

ÉT/CC:	   Passar	   de	   uma	   copiadora	   óptica	   a	   instrumentos	   digitais	   foi	   uma	   virada	  

prioritariamente	  pragmática	  para	  você,	  no	  início?	  E	  você	  acha	  que	  ela	  afetou	  a	  forma	  como	  

você	   considera	   o	   seu	   processo	   de	   trabalho,	   bem	   como	   o	   resultado	   desse	   processo?	  

Resumindo,	   você	   diria	   que	   ela	   simplificou	   o	   seu	   trabalho,	   ou	   de	   fato	   mudou	   seus	  

procedimentos?	  

MA:	   Cineastas	   das	   gerações	  mais	   antigas,	   como	   Peter	   Kubelka,	   poderiam	   dizer	   que	   isso	  

não	   é	   mais	   cinema.	   Mas	   em	   termos	   de	   cinema,	   há	   muitos	   aspectos	   específicos	   em	   que	  
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estou	  sempre	  interessado:	  trabalhar	  os	  fotogramas	  individualmente	  e	  pensar	  o	  filme	  como	  

uma	   sequência	   de	   fotogramas	   individuais.	   Outros	   cineastas	   estão	   interessados	   na	  

qualidade	  do	  grão	  ou	  em	  pintar	  o	  filme	  à	  mão	  ou	  o	  que	  for,	  mas	  isso	  nunca	  foi	  o	  meu	  foco.	  

Eu	  sempre	  tive	  a	  abordagem:	  “eu	  tenho	  25	  fotogramas	  (ou	  os	  24	  dos	  “velhos	  tempos”);	  o	  

que	  pode	  ser	   feito	  pela	  reestruturação	  da	  sequência	  dos	   fotogramas?”.	  E,	  desse	  ponto	  de	  

vista,	  não	  há	  uma	  grande	  diferença	  entre	  analógico	  e	  digital.	  

Nem	  mesmo	  em	  termos	  dos	  princípios	  de	  acaso	  que	  eu	  mencionei	  antes.	  É	  o	  mesmo	  nos	  

filmes	  com	  os	  desenhos	  animados.	  Em	  edição	  digital,	  você	  tem	  a	  informação	  do	  software	  

de	  edição	  e	  os	  arquivos	  de	  imagem.	  E	  você	  tem	  uma	  timeline	  com	  os	  desenhos	  animados	  

originais	  em	  seus	  movimentos	  para	  frente	  e	  para	  trás.	  Digamos	  que	  o	  arquivo	  original	  que	  

está	  rodando	  para	  frente	  e	  para	  trás	  chama-‐se	  Mickey.	  Você	  pode	  desligar	  o	  Final	  Cut	  Pro,	  

jogar	   no	   lixo	   o	   arquivo	   do	   Mickey	   e	   então	   pegar	   a	   orelha	   esquerda	   recortada	   do	  

camundongo,	   uma	   das	   transparências	   digitais,	   e	   renomear	   o	   arquivo	   como	  Mickey.	   Daí	  

você	   terá	   o	   mesmo	   tango	   com	   a	   orelha	   esquerda.	   Se	   você	   também	   renomear	   a	   orelha	  

direita	   e	   chamá-‐la	  de	  Mickey	   daí	   você	   terá	  duas	  orelhas	  dançando	  o	   tango.	  Você	  pode	   ir	  

somando.	  E	  no	   fim,	  após	   juntar	  horas	  e	  horas	  de	   imagens,	  você	  precisa	  editar,	  é	   claro.	  O	  

que	  é	  importante	  é	  que	  dessa	  forma	  você	  consegue	  captar	  momentos	  que	  você	  nem	  sequer	  

imaginaria.	  

ÉT/CC:	  Então	  você	  não	  tem	  nenhum	  arrependimento	  de	  ter	  abandonado	  o	  analógico?	  

MA:	  Não,	  eu	  estava	  muito	  feliz	  em	  me	  livrar	  do	  analógico.	  Em	  primeiro	  lugar,	  o	  analógico	  é	  

caro:	   você	   sempre	   tinha	  que	  pegar	  os	   rolos	  de	   filme,	   daí	   ir	   ao	   laboratório;	   levava	  muito	  

tempo	   e	   custava	   muito	   dinheiro.	   Os	   laboratórios	   austríacos	   estão	   melhores	   agora,	   mas	  

antigamente	  os	  caras	  do	  laboratório	  odiavam	  cinema	  experimental	  e	  sempre	  nos	  tratavam	  

como	  uns	  merdas.	  Agora	  eu	  posso	  fazer	  tudo	  em	  casa.	  E	  eu	  adoro.	  

Entretanto,	  eu	  notei	  que	  a	  geração	  que	  cresceu	  com	  computadores	  tem	  um	  novo	  interesse	  

pelo	  analógico.	  Eu	  acho	  que	  a	  razão	  disso	  é	  que,	  paradoxalmente,	  essa	  velha	  e	  ultrapassada	  

tecnologia	  é	  algo	  novo	  para	  eles.	  Pode	  ser	  também	  um	  momento	  táctil	  de	  que	  eles	  sentem	  

falta,	  tendo	  crescido	  em	  frente	  a	  um	  teclado	  e	  um	  monitor.	  Eu	  pessoalmente	  ainda	  pertenci	  

à	   geração	  mão-‐na-‐massa,	   em	  meio	   a	   todos	   aqueles	   produtos	   químicos	  mal	   cheirosos.	   E	  

nem	  mesmo	  o	  Chanel	  de	  minhas	  namoradas	  me	  ajudou	  a	  passar	  ileso	  pelas	  noites	  após	  o	  

expediente.	  Estou	  contente	  de	  cheirar	  melhor	  agora.	  
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ÉT/CC:	  Aconteceu	  de	  alguns	  jovens,	  assistindo	  a	  seus	  filmes,	  pensarem	  que	  se	  tratava	  do	  

trabalho	  de	  um	  VJ,	  manipulando	  imagens	  ao	  vivo.	  Alguma	  vez	  você	  já	  pensou	  em	  trabalhar	  

assim,	  ou	  lhe	  é	  algo	  completamente	  estranho?	  

MA:	   Eu	   tenho	  me	   divertido	   com	   a	   galera	  mais	   jovem.	  Mas	   vendo	   alguns	   desses	   artistas	  

visuais,	  eu	  tive	  de	  entender	  que	  não	  é	  meu	  trabalho	  compreender	  tudo	  que	  eles	  fazem.	  

ÉT/CC:	   Qual	   é	   a	   função	   da	   escrita	   em	   seu	   trabalho?	   A	   escrita	   é	   um	   aspecto	   puramente	  

visual	  de	  seu	  trabalho	  (desenhos,	  esquemas,	  diagramas	  etc.)	  ou	  houve	  alguma	  fase	  em	  que	  

você	   teve	  que	  colocar	  no	  papel	  algo	  sobre	  aquilo	  que	  você	  gostaria	  de	   fazer?	  E	   talvez	  de	  

maneira	  mais	  geral,	  como	  você	  prepara	  um	  filme,	  se	  é	  que	  os	  prepara?	  

MA:	  Na	  maior	  parte	  é	  improvisado.	  Às	  vezes	  eu	  de	  fato	  escrevo	  algumas	  coisas	  em	  folhas	  

soltas,	  mas	  normalmente	  eu	  as	  perco	  ou	  as	   jogo	  no	  lixo	  acidentalmente.	  Talvez	  por	  força	  

de	  um	  motivo	  maior	  inconsciente.	  Mas	  o	  processo	  de	  escrever	  algo	  é	  ainda	  válido	  porque	  

mesmo	  que	  você	  não	  encontre	  mais	  as	  folhas,	  os	  pensamentos	  permanecem	  vivos	  em	  seu	  

cérebro.	  

Por	  exemplo,	  nos	  termos	  do	  filme	  em	  que	  estou	  trabalhando	  neste	  momento,	  eu	  não	  sei	  se	  

ele	  vai	  começar	  com	  o	  início	  ou	  o	  fim	  do	  material	  original.	  Assim,	  estou	  fazendo	  os	  pedaços	  

do	  meio.	  A	  estrutura	   inteira	  ainda	  não	  está	  clara	  e	   talvez	  seja	  uma	  decisão	  a	  ser	   tomada	  

nos	  últimos	  dias	  da	  edição.	  

Sei	   que	   isso	   pode	   soar	   arbitrário	   e	   indicar	   uma	   ausência	   de	   conceitos.	   Mas	   acho	   que	   o	  

conceito	   é	   se	   livrar	   de	   conceitos.	   Conceitos	   preconcebidos	   podem	   ser	  muito	   limitantes.	  

Caso	   eu	   tivesse	   começado,	   por	   exemplo,	   Pièce	   touchée	   como	   uma	   crítica	   dos	   papeis	   de	  

gênero,	  o	  resultado	  aí	  teria	  sido	  um	  tanto	  diferente.	  E	  o	  gesto	  artístico	  teria	  sido:	  “Olhem	  

aqui,	  camaradas,	  agora	  eu	  vou	   lhes	  mostrar	  o	  que	   já	  sei.”	  Teria	  sido	  muito	  pedagógico	  e,	  

consequentemente,	  chato,	  eu	  acho.	  

Logo,	   tento	  me	   aproximar	   do	   original	   da	   um	  modo	  muito	   aberto,	   trabalhando	   contra	   as	  

hierarquias	   da	   percepção.	   Simplificando:	   há	   um	   beijo	   no	   meio	   do	   filme	   e	   todos	  

concordamos	  que	  um	  beijo	  é	  algo	  importante.	  Mas	  pode	  um	  dedo	  tremendo	  ou	  um	  abajur	  

ao	   fundo	   ser	   igualmente	   importante?	   Não	   é	   importante	   abrir	   portas	   também?	   Freud	  

cunhou	  o	  termo	  “atenção	  flutuante”	  para	  esse	  tipo	  de	  visão.	  
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ÉT/CC:	  Mas	  ainda	  que	  você	  não	  escreva	  um	  roteiro	  no	  sentido	  usual	  do	  termo,	  você	  tem	  

que	  usar,	  mesmo	  que	  em	  breves	  momentos,	  essas	  notas	  para	  entender	  um	  pouco	  em	  que	  

direção	  está	  indo.	  

MA:	  Não	  há	  mais	  notas	  em	  se	   tratando	  de	  estruturas	   fílmicas.	  Posso	  assistir	  a	   todas	  elas	  

em	  um	  monitor	  de	  computador.	  Eu	  normalmente	  tenho	  em	  torno	  de	  40	  ou	  50	  sequências	  

diferentes.	  Mais	  do	  que	  escrever	  tudo	  ou	  rascunhar	  sequências,	  eu	  simplesmente	  assisto	  a	  

elas,	  ou	  as	  escuto.	  Você	  pré-‐escreve	  algum	  de	  seus	  textos	  no	  papel	  antes	  de	  digitá-‐los	  no	  

computador?	  

ÉT/CC:	  A	   importância	  dessas	  anotações	  era	  provavelmente	  maior	  na	  realização	  de	  Pièce	  

touchée,	  Passage	  à	  l'acte	  e	  Alone.	  Life	  Wastes	  Andy	  Hardy.	  

MA:	  Claro,	  porque	  eu	  tinha	  que	  ter	  certeza	  de	  que	  poderia	  reconstruir	  o	  que	  fiz.	  É	  por	  isso	  

que	  eu	  tive	  que	  numerar	  as	  imagens	  e	  rascunhar	  as	  sequências.	  Na	  produção	  analógica,	  os	  

fotogramas	  não	  têm	  nenhum	  número	  e	  você	  não	  consegue	  inserir	  um	  timecode.	  

ÉT/CC:	   Pareceu-‐nos	  que	   em	   seus	  primeiros	   filmes	   você	   começou	   a	   trabalhar	   algo	   sobre	  

preenchimento,	   e	   que	   com	   as	   instalações	   e	   depois	   com	   os	   desenhos	   animados	   você	   foi	  

progressivamente	   trabalhando	   sobre	   algo	   como	   o	   vazio,	   ou	   pelo	   menos	   com	   o	  

esvaziamento	   da	   imagem.	   Em	   outras	   palavras,	   temos	   a	   impressão	   de	   que	   enquanto	  

avançava	  você	  se	  tornava	  mais	  atento	  a	  “como	  as	  imagens	  estão	  trabalhando”,	  como	  elas	  

se	  relacionam	  entre	  si	  e	  combinadas	  juntas,	  enquanto	  que	  no	  começo	  você	  prestava	  mais	  

atenção	  àquilo	  que	  as	  imagens	  representavam.	  

MA:	  Ora,	   todo	   tipo	  de	   imagem	  representa	  algo.	  Um	  preenchimento	  ou	   talvez	  uma	   falta	  e	  

impossibilidade	   de	   preenchimento.	   Referindo-‐se	   à	   antiga	   trilogia	   e	   aos	   desenhos	  

animados,	  eu	  acho	  que	  eles	  têm	  algo	  em	  comum,	  mas	  é	  claro	  que	  também	  há	  diferenças.	  

Ambas	  as	  séries	  estão	  trabalhando	  com	  imagens	  preexistentes,	  filmagens	  da	  vida	  real	  em	  

um	   caso	   e	   animações	   desenhadas	   no	   outro.	   Em	   ambos	   os	   casos,	   as	   imagens	   rodam	  

repetidamente	  para	  frente	  e	  para	  trás.	  A	  diferença,	  claramente,	  é	  que	  nos	  filmes	  antigos	  eu	  

deixo	   as	   imagens	   como	   originalmente	   eram.	  O	   foco	   está	   na	   temporalidade	   de	   colocá-‐las	  

para	  frente	  e	  para	  trás,	  tentando	  reescrever	  a	  atmosfera	  das	  cenas	  originais.	  Nos	  desenhos	  

animados,	  eu	  pego	  elementos	  individuais	  da	  imagem	  e	  os	  separo.	  
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Fiz	   isso	   parcialmente	   pela	   diversão	   da	   coisa,	   mas	   não	   só.	   O	   que	   me	   fascinou	   nessa	  

abordagem	  é	  que	  ela	   se	   refere	  à	   forma	  original	  pela	  qual	   tais	  desenhos	  animados	   foram	  

produzidos.	  Esse	  tipo	  de	  animação	  foi	  rotulada	  de	  animação	  por	  célula,	  cujo	  propósito	  era	  

economizar	   trabalho	   e	   otimizar	   lucros	   na	   dimensão	   do	   fordismo.	   Isso	   significava	   que	  

animadores	  ligados	  a	  essas	  produções	  de	  estúdio	  pintavam	  partes	  individuais	  da	  imagem	  

(o fundo,	   partes	   do	   corpo,	   olhos	   etc.)	   sobre	   transparências	   e	   daí	   empilhavam	   as

transparências	  para	  obter	  a	  imagem	  completa.	  Caso	  eu	  tivesse	  alguns	  de	  seus	  conjuntos	  de

imagens	   empilhadas	   e	   retirasse	   deles	   algumas	   transparências,	   eu	   obteria	   os	   mesmos

resultados	   de	   forma	   analógica.	   Mas	   eu	   acho	   que	   levaria	   tempo	   demais	   e,	   portanto,	   não

faria	  sentido	  tentar	  conseguir	  as	  pilhas	  de	  transparência	  originais.	  Porém,	  esses	  trabalhos

claramente	  se	  referem	  ao	  modo	  de	  produção	  original.

E	   eu	   acho	   que	   os	   desenhos	   animados	   são	   também	   representacionais,	   mas	   é	   claro	   que,

sendo	  desenhos,	   eles	  não	   conseguem	  possuir	  os	  momentos	   complexos	  que	  encontramos

em	  filmagens	  da	  vida	  real.	  Por	  outro	  lado,	  eu	  os	  considero	  bem	  precisos	  nos	  termos	  de	  seu

reduzido	   espectro	   de	   formas	   e	   cores.	   Eles	   não	   são	   sobre	   os	   humanos,	   mas	   sobre	   as

fantasias	  humanas.

ÉT/CC:	  Como	  você	  financia	  seus	  projetos?	  

MA:	  Os	  projetos	  são	  às	  vezes	  financiados	  por	  bolsas.	  Outras	  vezes,	  os	  financio	  eu	  mesmo.	  

ÉT/CC:	  Deanimated	  foi	  feito	  através	  de	  uma	  empresa	  produtora.	  Foi	  complicado	  para	  você	  

trabalhar	  nesse	  contexto,	  com	  uma	  equipe	  e	  um	  produtor?	  

MA:	   Na	   verdade	   não,	   porque	   tive	  muita	   sorte	   com	   a	   equipe,	   um	   grupo	   de	   artistas	  mais	  

jovens,	  e	  aconteceu	  de	  eles	  serem	  muito	  espertos	  e	  tranquilos.	  Então	  nos	  divertimos	  muito	  

juntos.	   Eu	   precisava	   de	   uma	   empresa	   produtora	   para	   conseguir	   uma	   bolsa	   de	   uma	  

instituição	  de	  financiamento,	  o	  Vienna	  Film	  Fund.	  Na	  maior	  parte	  do	  tempo,	  não	  existe	  a	  

menor	   chance	   porque	   elas	   são	   voltadas	   apenas	   para	   longas	   metragens	   de	   grande	  

orçamento,	  mas	  nessa	  época	  o	  Vienna	  Film	  Fund	  estava	  sendo	  dirigido	  pelo	  historiador	  da	  

arte	   Peter	   Zawrel,	   com	   grande	   interesse	   pelas	   artes.	   Ele	   tinha	   criado	   algo	   como	   um	  

“orçamento	  especial	  para	  inovação”5,	  o	  que	  lhe	  deu	  a	  chance	  de	  anualmente	  produzir	  um	  

5	  IF.	  Innovative	  Film	  Austria	  é	  um	  programa	  dirigido	  pelo	  Ministério	  Federal	  Austríaco	  de	  Educação,	  
Artes	  e	  Cultura.	  
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projeto	   como	   o	  meu.	  Dado	   que	   a	   Associação	   de	   produtores	   cinematográficos	   da	  Áustria	  

normalmente	  compensa	  sua	   falta	  de	  expertise	  econômica	   fazendo	   lobby	  político,	   isso	   foi	  

um	  feito	  em	  tanto.	  

O	  único	  problema	  que	  tive,	  em	  retrospecto,	  é	  que	  quanto	  mais	  caro	  um	  projeto	  fica,	  mais	  

tempo	  você	  precisa	  para	  negociar	  e	  alavancá-‐lo.	  Achei	   isso	  obsoleto,	  porque	  leva	  um	  ano	  

ou	  talvez	  dois	  e	  eu	  odeio	  todo	  esse	  planejamento	  pelo	  qual	  se	  deve	  passar	  para	  conseguir	  o	  

dinheiro.	   Projetos	   pequenos	   são	   mais	   flexíveis.	   E	   me	   sinto	   bem	   quando	   simplesmente	  

posso	  levantar	  de	  manhã,	  sentar	  na	  frente	  do	  computador	  e	  trabalhar.	  	  

ÉT/CC:	  Como	  você	  lida	  com	  a	  questão	  do	  copyright	  em	  seus	  filmes	  de	  material	  de	  arquivo,	  

já	   que	   as	   imagens	   originais	   são,	   na	   maior	   parte	   das	   vezes,	   propriedade	   de	   estúdios	   de	  

Hollywood?	  

MA:	  A	  primeira	  coisa	  é	  checar	  se	  os	  filmes	  estão	  em	  domínio	  público.	  Por	  exemplo,	  To	  kill	  a	  

mockingbird6	  (material	  original	  para	  Passage	  à	  l'acte)	  está,	  então	  não	  houve	  problema	  com	  

ele.	  Aí,	  se	  não	  está	  em	  domínio	  público,	  há	  uma	  coisa	  que	  é	  o	  artigo	  de	  “uso	  justo”	  [fair	  use]	  

para	   trechos	   curtos	   (direito	   à	   citação)	   nos	   EUA.	   O	   problema	   com	   o	   uso	   justo	   é	   que	  

ninguém	   sabe	   de	   fato	   ao	   que	   ele	   se	   aplica.	   Se	   você	   quer	   realmente	   saber,	   você	   tem	  que	  

contratar	  advogados	  americanos,	  mas	  isso	  custaria	  mais	  do	  que	  fazer	  o	  filme.	  Assim	  sendo,	  

eu	  tendo	  a	  assumir	  que	  o	  que	  estou	  fazendo	  é	  uso	  justo.	  

ÉT/CC:	   Atualmente,	   você	   é	   representado	   pela	   Galeira	   Martin	   Janda,	   em	   Viena.	   Como	  

aconteceu	  de	  trabalhar	  com	  galerias,	  o	  que	  isso	  traz	  para	  a	  visibilidade	  e	  percepção	  de	  seu	  

trabalho,	   e	   como	   você	   se	   situa	   entre	   o	   “mundo	   da	   arte”	   e	   o	   “mundo	   do	   cinema	  

experimental”?	  

MA:	  Bom,	  pra	   lhe	  dizer	  a	  verdade,	  não	  estou	  mais	   tão	   interessado	  no	  mundo	  do	  cinema	  

experimental,	  apesar	  de	  saber	  que	  devo	  muito	  a	  essa	   tradição.	  De	   toda	   forma,	  não	  envio	  

meus	   filmes	   para	   festivais	   de	   cinema	   e	   não	   estou	   tão	   interessado	   em	   participar	   de	  

programas	  de	  curtas	  metragens.	  O	  problema	  com	  os	  programas	  de	  curtas	  é	  que	  não	  há	  um	  

respeitoso	   lado-‐a-‐lado,	   mas	   sim	   um-‐depois-‐do-‐outro.	   Isso	   significa	   que	   todos	   os	   curtas	  

apresentados	   em	   um	   programa	   são	   matizados	   pelos	   curtas	   apresentados	   antes.	   E	   os	  

festivais	  de	  cinema?	  Por	  que	  eu	  deveria	  me	  inscrever	  num	  lugar	  onde	  o	  curador	  está,	  no	  

6	  No	  Brasil,	  lançado	  como	  O	  Sol	  é	  para	  todos,	  filme	  de	  Robert	  Mulligan,	  1962	  (N.	  E.).	  
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melhor	   dos	   casos,	   dizendo-‐me:	   sortudo,	   sortudo,	   você	   está	   no	   programa.	   Em	   que	  

programa?	  

No	   mundo	   da	   arte	   eu	   tenho	   mais	   a	   dizer.	   Curadores	   têm	   que	   comunicar	   conceitos	  

curatoriais.	  Eles	  tem	  que	  perguntar	  se	  você	  gostaria	  de	  participar	  de	  seus	  conceitos	  e	  eles	  

têm	  que	  lhe	  dar	  uma	  lista	  dos	  outros	  artistas	  que	  estão	  na	  exposição.	  Daí	  cabe	  a	  você	  dizer	  

sim	  ou	  não.	  Isso	  demonstra	  respeito	  e	  uma	  ideia	  de	  princípios	  democráticos,	  mais	  do	  que	  

no	  jogo	  de	  loteria	  do	  festival	  de	  cinema,	  eu	  acho.	  

O	  mesmo	  vale	  para	  publicações.	  Eu	  digo	  isso	  pois	  planejo	  um	  catálogo	  no	  momento.	  Se	  eu	  

o fizer	   sozinho	   ou	   junto	   a	   uma	   instituição	   de	   arte,	   eu	   tenho	   todo	   um	   rol	   de	   opções.	   Eu

posso	  decidir	  o	  formato,	  volume,	  impressão,	  tipo	  de	  papel,	  escolher	  o	  designer	  gráfico	  etc.

Se	   o	   fizesse	   com	   uma	   instituição	   como	   o	   Austrian	   Filmmuseum,	   acho	   que	   eu	   teria	   que

aceitar	  o	  design	  básico	  de	  seus	  livros	  sobre	  cineastas.	  É	  como	  exibir	  os	  filmes	  nas	  salas	  de

cinema.	  Eu	  sempre	  tenho	  que	  aceitar	  o	  tamanho	  de	  suas	  telas.	  Por	  que	  não	  fazer	  diferente?

Mostrar	  um	  filme	  em	  um	  tamanho	  maior	  e	  o	  seguinte	  menor,	  caso	  faça	  sentido.	  O	  mesmo

com	  o	  catálogo:	  por	  que	  aceitar	  o	  formato	  de	  retrato	  quando	  você	  sente	  que	  em	  paisagem

funciona	  melhor?

Dadas	  todas	  essas	  circunstâncias,	  estou	  muito	  contente	  em	  trabalhar	  com	  a	  Galeria	  Janda.

Acabei	  de	  conhecer	  o	  Martin,	  nós	  tivemos	  uma	  conversa	   interessante	  e	  concordamos	  em

tentar	  trabalhar	  juntos.	  Ele	  está	  dirigindo	  um	  negócio	  muito	  eficiente	  e	  eu	  adoro	  trabalhar

com	  ele.

O	  que	  é	  muito	  importante	  para	  mim	  em	  termos	  de	  história	  do	  cinema	  é	  quando	  voltamos	  o

olhar	  para	  o	  início	  do	  que	  chamamos	  cinema	  experimental:	  eram	  principalmente	  artistas

que	  estavam	  envolvidos,	  como	  Hans	  Richter,	  Viking	  Eggeling	  etc.	  Eles	  vieram	  do	  mundo	  da

arte,	  mas	  tiveram	  que	  exibir	  seus	  filmes	  em	  salas	  de	  cinema	  por	  causa	  dos	  projetores	  de

35	  mm,	   robustos	   e	  muito	   pesados.	   Você	   não	   podia	   simplesmente	   pegar	   um	   projetor	   35

mm	   e	   colocá-‐lo	   no	   espaço	   de	   uma	   galeria.	   Para	   a	   matinê	   do	   “Absolute	   Film”	   [Cinema

Absoluto]	   em	   1925,	   eles	   tiveram	   que	   alugar	   o	   Ufa-‐Palast	   em	   Berlim,	   porque	   não	   se

encaixavam	  no	  sistema	  comercial	  de	  distribuição	  cinematográfica.

Nos	  últimos	  25	  anos,	  as	  coisas	  mudaram,	  e	  passou	  a	  ser	  tecnicamente	  possível,	  e	  talvez	  até

desejável,	   exibir	   filmes	   em	   projeção	   de	   vídeo	   ou	   em	   16	   mm	   em	   espaços	   de	   galeria	   e

museus.	  Eu	  diria	  –	  e	  isso	  não	  é	  verdade	  apenas	  para	  mim,	  mas	  também	  para	  outros	  filmes

muito	  curtos,	  como	  os	  de	  Robert	  Breer	  –	  que	  em	  programas	  de	  filmes,	  mesmo	  que	  seja	  de

uma	   pessoa	   só,	   assistir	   a	   20	   ou	   25	   obras	   de	   3	  minutos	   uma	   em	   seguida	   da	   outra	   é	   um
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disparate.	  E	  se	  você	  coloca	  uma	  obra	  de	  3	  minutos	  de	  Breer	  em	  um	  programa	  com	  vários	  

outros	  curtas,	  ele	  pode	  também	  se	  perder.	  

Então,	  isso	  é	  algo	  que	  eu	  prefiro	  ver	  em	  um	  espaço	  de	  galeria.	  Por	  outro	  lado,	  alguns	  anos	  

atrás,	  Deanimated	   foi	  exibido	  em	  Nice	  em	  uma	  exposição	  conjunta.	  Em	  um	  monitor.	  Eles	  

também	   tinham	  um	   filme	  de	  duas	  horas	  do	  Harun	  Farocki	  na	  exposição:	   isso	  é	  algo	  que	  

deveria	   ter	   sido	   colocado	   em	   uma	   sala	   de	   cinema,	   porque	   eu	   acho	   que	   ninguém	   quer	  

sentar	   ali	   por	   duas	   horas	   com	   um	   fone	   de	   ouvido	   e	   assistir.	   Simplesmente	   depende	   do	  

formato	  do	  trabalho.	  

Quanto	   aos	  meus	   desenhos	   animados	   recentes,	   eu	   prefiro	   exibi-‐los	   em	   galerias,	   porque	  

estou	   trabalhando	   com	   formatos	   muito	   curtos	   e	   me	   agrada	   a	   ideia	   de	   que	   eles	   sejam	  

mostrados	  repetidamente.	  Esses	  filmes	  são	  tanto	  sobre	  looping	  e	  repetição	  que	  faz	  sentido	  

colocar	   a	   coisa	   toda	   em	   looping	   também.	   E	   isso	   cria	   uma	   espécie	   de	   efeito	   de	   roda	   de	  

hamster	   que	   não	   oferece	   nenhuma	   escapatória.	   Até	   o	   pior	   filme	   de	   terror	   alguma	   hora	  

termina,	  mas	  os	  loopings	  seguem	  sem	  parar.	  Não	  há	  escapatória.	  

Falando	   de	   economia:	   o	   conceito	   clássico	   da	   indústria	   cinematográfica	   é	   o	   de	   muitas	  

pessoas	  pagando	  um	  pequeno	  valor	  na	  bilheteira	  para	  gerar	  um	  lucro.	  No	  mundo	  da	  arte,	  é	  

exatamente	   o	   contrário:	   pouquíssimas	   pessoas	   pagam	   muito	   caro	   para	   gerar	   um	   valor	  

econômico	   e	   manter	   a	   coisa	   viva.	   É	   o	   modelo	   oposto.	   E,	   portanto,	   eu	   acho	   que	  minhas	  

obras	  curtas	  se	  encaixam	  melhor	  na	  estrutura	  econômica	  do	  mundo	  da	  arte.	  Meu	  trabalho	  

não	  é	  atrativo	  para	  as	  massas	  mesmo	  e,	  portanto,	  fica	  perdido	  num	  sistema	  de	  distribuição	  

dedicado	  a	  entretenimento	  de	  massa.	  	  

Em	   termos	   de	   visibilidade,	   depende	   do	   ponto	   de	   vista.	   Participar	   de	   um	   programa	   de	  

cinema	  experimental	  significa	  que	  você	  pode	  exibir	  seu	  trabalho	  com	  uma	  boa	  frequência,	  

mas	  apenas	  em	  uma	  noite	  a	  cada	  vez.	  Exposições	  em	  galeria	  geralmente	  duram	  um	  mês;	  

exposições	  em	  museus	  ficam	  acessíveis	  por	  três	  ou	  quatro	  meses.	  

ÉT/CC:	  Quando	  fez	  Shadow	  Cuts	  (2010),	  você	  achava	  desde	  o	  princípio	  que	  ele	  o	  levaria	  a	  

fazer	  uma	  série	  de	  diversos	  filmes	  baseados	  em	  desenhos	  animados?	  

MA:	  Não.	  Eu	  apenas	  gostei	  do	  que	  fiz	  e	  quis	  explorar	  mais	  a	  fundo.	  Depois	  de	  Shadow	  Cuts,	  

em	   que	   apenas	   os	   olhos	   e	   uma	   parte	   do	   fundo	   sumiam,	   tentei	   continuar	   a	   recortar	   as	  

imagens.	  De	  uma	  forma	  mais	  radical.	  Fragmentando-‐as	  mais	  e	  mais	  como	  em	  Soft	  Palate	  

(2011).	   Daí	   em	   Haunted	   House	   (2012),	   tentei	   trabalhar	   igualmente	   com	   elementos	   do	  
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fundo.	   Há	   também	   uma	   série	   de	   trabalhos	   muito	   curtos	   (para	   monitores	   de	   TV)	   como	  

Hydra	  (2013),	  que	  tem	  menos	  de	  15	  segundos.	  

Então	  veremos	  o	  que	  acontece.	  Neste	  momento	  eu	  acho	  que	  há	  ainda	  uma	  série	  de	  coisas	  

que	  eu	  gostaria	  de	  explorar	  em	  termos	  de	  animação.	  

ÉT/CC:	  Qual	  é	  a	  sua	  visão	  geral	  da	  evolução	  de	  seu	  trabalho,	  durante	  estes	  quase	  25	  anos?	  

MA:	  Acho	  que	  com	  os	  desenhos	  animados	  eu	  meio	  que	  voltei	  ao	  princípio.	  Deanimated	  e	  as	  

outras	   instalações	  que	   fiz	  mais	  ou	  menos	  dez	  anos	  atrás	   ainda	   fazem	  sentido	  para	  mim,	  

porque	   foi	   nesse	   ponto	   que	   a	   ideia	   de	   retocar	   as	   imagens	   surgiu:	   apagar	   elementos	   dos	  

fotogramas,	  recortar	  as	  formas.	  

Então	   esse	   conceito,	   acrescido	   às	   estruturas	   de	   “para	   frente”	   e	   “para	   trás”	   dos	   filmes	  

anteriores,	   fez	   sentido	   na	   série	   de	   desenhos	   animados.	   Primeiramente,	   como	  mencionei	  

antes,	   porque	   reflete	   o	   processo	   da	   produção;	   e	   depois,	   simplesmente	   porque	   desenhos	  

animados	   são	   idealmente	   feitos	   para	   serem	   recortados.	   Há	   essas	   formas	   precisamente	  

desenhadas,	   de	   modo	   que	   você	   pode,	   por	   exemplo,	   arrancar	   fora	   uma	   mão	   e	   deixar	   o	  

braço.	  Olhando	  para	  os	  meus	  próprios	  braços	  e	  mãos,	  eu	  não	  consigo	  dizer	  onde	  o	  braço	  

acaba	  e	  a	  mão	  começa.	  E	  depois	  de	  todos	  esses	  anos,	  ainda	  não	  estou	  convencido	  sobre	  a	  

ideia	  de	  haver	  um	  “original”.	  

Há	  uma	  história	  divertida	  que	  posso	  te	  contar	  sobre	  isso:	  quando	  lecionava	  nos	  EUA,	  um	  

outro	  professor	  me	  convidou	  para	  falar	  em	  uma	  de	  suas	  aulas	  após	  a	  exibição	  de	  Passage	  à	  

l'acte.	  Ele	  teve	  a	  ideia	  de	  mostrar	  o	  clipe	  original	  primeiro,	  e	  quando	  vi	  aquilo	  pensei:	  “meu	  

Deus,	   o	   que	   fizeram	   com	   meu	   filme?”.	   Era	   como	   se	   eu	   tivesse	   me	   acostumado	   tanto	   à	  

minha	  versão	  que	  obviamente	  cheguei	  ao	  ponto	  de	  pensar	  que	  ela	  era	  o	  original.	  

Traduzido	  do	  original	  em	  inglês	  por	  Alexandre	  Wahrhaftig	  

Martin	  Arnold	  é	  cineasta	  e	  artista	  cujo	  trabalho	  (filmes,	  instalações)	  tem	  sido	  mostrado	  

em	  festivais	  como	  Cannes,	  Roterdã,	  Nova	  York,	  San	  Francisco	  e	  Oberhausen,	  em	  

cinematecas	  como	  a	  Francesa,	  a	  de	  Bruxelas,	  a	  de	  Londres	  e	  a	  do	  MoMA,	  e	  em	  museus	  
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como	  o	  Witte	  de	  With	  (Roterdã),	  o	  Barbican	  (Londres),	  o	  Kunsthaus	  Zürich	  e	  o	  Hamburger	  

Kunstverein.	  Lecionou	  em	  várias	  universidades	  e	  escolas	  de	  arte	  americanas	  (University	  of	  

Wisconsin,	  Milwaukee,	  1995;	  San	  Francisco	  Art	  Institute,	  1996/97;	  Bard	  College,	  2000/01;	  

Binghamton	  University,	  2004-‐2007;	  	  CalArts,	  2008)	  e	  europeias	  (Städelschule	  in	  

Frankfurt,	  1999;	  Famu,	  Praga,	  2009/10).	  

Éric	  Thouvenel	  é	  professor	  de	  teoria	  do	  cinema	  na	  Universidade	  de	  Rennes	  2,	  França.	  

Suas	  aulas	  e	  pesquisas	  atuais	  são	  principalmente	  sobre	  cinema	  experimental	  na	  era	  digital,	  

televisão,	  e	  a	  obra	  do	  cineasta-‐teórico	  Jean	  Epstein	  e	  do	  filósofo	  Gaston	  Bachelard.	  Ele	  

também	  trabalha	  como	  programador	  de	  cinema,	  no	  que	  basicamente	  consiste	  em	  mostrar	  

todos	  os	  tipos	  de	  imagens	  em	  movimento	  em	  quase	  todos	  lugares	  onde	  as	  pessoas	  são	  

curiosas	  e	  onde	  as	  paredes	  são	  claras	  e	  planas	  o	  suficiente	  para	  projetar	  luz	  sobre	  elas.	  

Carole	  Contant	  é	  cineasta	  e	  programadora.	  Membro	  do	  Collectif	  Jeune	  Cinema,	  filmou	  

vários	  curtas	  metragens	  experimentais	  e	  documentários	  em	  super	  8.	  Seus	  trabalhos	  são	  

regularmente	  exibidos	  em	  festivais	  de	  cinema.	  Desde	  2008,	  ela	  vem	  filmando	  vídeos	  com	  

dançarinos,	  companhias	  de	  dança	  e	  organizações	  sem	  fins	  lucrativos	  envolvidas	  em	  

questões	  ecológicas.	  Em	  2014,	  ela	  publicou	  Fabriques	  du	  cinema	  expérimental	  com	  Éric	  

Thouvenel,	  uma	  série	  de	  nove	  entrevistas	  com	  cineastas	  experimentais.	  


