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TRECHO DE ENTREVISTA COM ERNIE GEHR 

 Scott MacDonald 

Resumo: Durante a minha estadia em Montreaux, Annette me disse, “Talvez você 
tenha interesse em ver isto”, e me mostrou o filme original que mais tarde eu 
refotografei para Eureka. Dado o cinema dos primórdios ao qual eu havia sido 
exposto até aquele ponto, eu não podia acreditar no que via. Era um travelling que 
parecia seguir para sempre. Incrível! Assim como com as ruas de Paris 
anteriormente, aqui havia outro artefato do tempo e da história. 
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MacDonald: Onde você encontrou o material que utilizou em Eureka, seu primeiro 

filme na Califórnia? 

Gehr: Quando Annette Michelson foi convidada para organizar a exibição do novo 

cinema em Montreaux, na Suíça, ela convidou Mike Snow, Peter Kubelka, Robert 

Breer e eu para irmos com ela. De início eu hesitei; não estava interessado em ir à 

Europa. Mas então eu decidi que iria. Eu recebi uma passagem para vinte e um dias. 

Pousei em Genebra e fui diretamente a Paris. Não sabia o que esperar, mas gostei de 

Paris instantânea e enormemente. Passei a maior parte do meu tempo em Paris, 

apenas caminhando pelas ruas, absorvendo artefatos históricos e associações. Foi 

uma experiência bastante emocionante para mim. Não visitei um único museu nessa 

ocasião. Então fui a Amsterdã, onde fiz a mesma coisa, apesar de ter ido a alguns 

museus lá, onde estava chovendo e frio. E de lá fui a Montreaux, onde deveria estar 

por quatro ou cinco dias para apresentar meu trabalho e responder às perguntas. 

Durante a minha estadia em Montreaux, Annette me disse, “Talvez você tenha 

interesse em ver isto”, e me mostrou o filme original que mais tarde eu refotografei 

para Eureka. Dado o cinema dos primórdios ao qual eu havia sido exposto até aquele 

ponto, eu não podia acreditar no que via. Era um travelling que parecia seguir para 

sempre. Incrível! Assim como com as ruas de Paris anteriormente, aqui havia outro 

artefato do tempo e da história.  

Isso me trouxe de volta memórias da minha primeira visita a São Francisco. 

Como eu lhe disse, Após ter sido dispensado do exército, eu viajei de ônibus pelo 

país. Eu parei em São Francisco, chegando muito cedo, de manhã, quando as coisas 

ainda estavam fechadas. Após sentar na estação rodoviária por um tempo, decidi 

esticar as pernas e caminhar até a Market Street. Enquanto me aproximava da 

esquina, ouvi buzinas de bondes, que não ouvia desde que era criança. O som do 

bonde trouxe de volta experiências da infância. Quando cheguei à esquina, observei 

este bonde dos anos 50 passar e descer a Market Street em direção ao Embarcadero, 

assim como, numa vez, uma câmera, posicionada na frente de outro bonde, registrou 

o filme que eu estava vendo em Montreaux, em 1974. O filme e essa lembrança me

emocionaram.
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Depois, eu perguntei Annette se havia alguma possibilidade de eu conseguir 

uma cópia. Eu não estava pensando em fazer algo com isso; eu apenas queria ver de 

novo. Annette mencionou que ela havia conseguido a cópia de uma amiga em 

comum, Ruth Perlmutter, que morava na Filadélfia. Então eu retornei a Nova York, 

liguei para Ruth e perguntei se poderia conseguir uma cópia daquele filme. Ela disse, 

“Sem problema”. Eu a mandei um cheque para ela, e pouco tempo depois consegui 

minha própria cópia. Eu assisti ao filme durante vários meses antes de decidir que 

gostaria de trabalhar com ele. 

MacDonald: O que você sabia da história do filme? 

Gehr: Não muito. É claro que cineastas já estavam criando vistas panorâmicas com 

câmeras em movimento no final dos anos 1890. E mesmo antes, do início do século 

dezenove em diante, haviam panoramas pintados em movimento – como você sabe 

por suas duas edições de Wide Angle [Gehr se refere a “Movies Before Cinema”, duas 

edições especiais do periódico Wide Angle 18, nos. 2 (abril de 1996) e 3 (julho de 

1996)]. Este filme foi outro caso em que o cinema estava alcançando uma tradição 

já estabelecida. Claro que em 1974 eu não estava ciente de nada disso. 

MacDonald: Quando você decidiu fazer sua própria versão do filme, como você 

procedeu? 

Gehr: Eu usei um projetor que me possibilitava projetar um fotograma por vez. Eu 

projetei um fotograma, registrei múltiplos fotogramas daquele fotograma, então 

projetei o próximo fotograma, e registrei também aquele. 

MacDonald: Você tinha uma partitura? Ou você tinha estudado o material original 

por tanto tempo que já sabia o que iria fazer? 

Gehr: Eu não tinha uma partitura. Eu queria que o original transparecesse, e para 

mim deveria ser tão “transparente” quanto possível. Isso era importante. Ao mesmo 
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tempo, e isto pode parecer uma contradição, eu também queria deixar algumas 

marcas minhas no filme, incluindo minha noção de que estávamos olhando um 

artefato de tempo, de história humana tanto quanto história do cinema – mas de 

uma maneira quieta, em uma forma muda. O que eu deveria fazer era encontrar um 

equilíbrio entre o filme original e meus então crescentes interesses nesta obra em 

particular. Não recorrer a closes ou destacar detalhes era importante, porque eu 

senti que precisava trabalhar com e respeitar a linguagem fílmica do período – 

estamos falando de um cinema pré-Griffith. Com parte dos meus trabalhos 

anteriores, como Still, eu também havia aprendido sobre a poesia e as implicações 

que podem ser encontradas na percepção de um detalhe, e no desejo que se tem de 

se focar nele, enquanto o campo mais amplo nega esse acesso e logo o devora. 

O ritmo do filme era outro problema com o qual eu batalhei. Em alguns 

momentos havia um desejo de desacelerar a imagem, e em outros momentos um 

desejo de acelerá-la. Mas eu senti que isso também seria um erro. Seria chamar a 

atenção para momentos ou eventos específicos e ignorar outros. Mais importante 

para mim era manter o movimento no limite entre paralisia imobilidade [?] e 

movimento. Minha decisão era permanecer dentro de uma razão variável que não 

seria perceptível ou ao menos fosse vagamente perceptível – algo entre quatro e oito 

fotogramas para cada fotograma do original. 

Se você se abre à peça e está com ela a em todos momentos, talvez a um 

quinto do trabalho algo mágico comece a acontecer. O mundo na tela começa a 

ganhar vida. A peça parece muito antiga e também muito contemporânea. Além 

disso, o tempo se torna bastante elástico, não desacelerado ralentado, mas um tanto 

acelerado. 

Os dois cortes no filme estavam na cópia que recebi de Ruth Perlmutter. 

MacDonald: No filme original, o bonde vira e começa a retornar, e então o plano 

termina. 

Gehr: Correto. Eu parei logo antes do bonde começar a virar de volta. Terminamos 

com uma imagem que inclui o sinal “Erigido em 1896”, e que, para mim, dentro do 
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contexto desta obra, sugere os primórdios do cinema. Além disso, a pessoa ao fundo, 

o velho com a barba branca, guarda uma vaga semelhança com Eadweard

Muybridge em seus últimos anos, enquanto algumas das figuras silhuetadas que

povoam o filme têm uma vaga semelhança com algumas das figuras de animais em

movimento nas fotografias de Palo Alto de Muybridge.

O movimento neste filme é tão assombroso para mim, especialmente esta 

fronteira entre o que é estático e o que se move – é quase como se eu estivesse 

revivendo múmias de um outro século, e elas caminham de uma maneira artificial, 

mecânica. A máquina está sempre lá. Você está sempre ciente disso. Ainda que 

diferente em suas particularidades, isso se relaciona com o movimento em 

Reverberation [1969] – algo que eu não percebi até algum tempo depois.  

in Scott MacDonald, A Critical Cinema 5 (Berkeley: University of California 

Press, 2006): 386-388. 


