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Resumo: Considerando os artistas, educadores e polígrafos Mário de Andrade (1893-1945) e o português 
Fernando Lopes-Graça (1906-1994) como homens de um mesmo tempo, analisamos, neste artigo, abordagens do 
papel social do artista e de temas relacionados, como a comunicabilidade da música de concerto com o público, 
na escrita de ambos, concentrando-nos no entorno da Segunda Guerra Mundial e tomando como base livros que 
circularam entre ambos, como as coletâneas de críticas Reflexões sobre a música (1941) e Música e Músicos 
Modernos (1943) e o ensaio Introdução à Música moderna (1942) de Lopes-Graça, bem como a biografia do 
compositor russo Dmitri Shostakovich por Victor Seroff (1945), com tradução de Guilherme Figueiredo e prefácio 
de Mário. Observamos um deslocamento de foco dos autores, nesse período, da contextualização estética dos 
artistas em relação ao modernismo para a discussão de sua função na realidade de cada país. 
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Music in wartime: Artists’ social role in the context of II World War in Mário de Andrade 
and Fernando Lopes-Graça’s writing 

Abstract: Considering Brazilian Mário de Andrade (1893-1945) and Portuguese Fernando Lopes-Graça (1906-
1994), many-sided intellectuals and artists, as contemporary, we aim to analyze, in this paper, their approaches of 
artists’ social role and related questions, as concert music communicability in their writings, focusing in the context 
of the Second World War, and in books that circulated among both authors, as Lopes-Graça’s collections of music 
criticism Reflexões sobre a música (1941) and Música e Músicos Modernos (1943), his essay Introdução à Música 
moderna (1942) and the biography of Shostakovich by Victor Seroff, translated into Portuguese by Guilherme 
Figueiredo and with a preface by Andrade. We observe a shift in the authors' focus, both authors’ attention moves 
from the aesthetic contextualization of modernist composers to the understanding of their social role in the reality 
of each country.  
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Introdução 

 
Embora Mário de Andrade (1893-1945) e o também músico, pedagogo e polígrafo 

português Fernando Lopes-Graça (1906-1994) não sejam rigorosamente da mesma geração, 

podemos entendê-los como homens de um mesmo tempo, cuja percepção e posicionamento em 

relação aos acontecimentos e debates políticos e estéticos se fez presente de forma marcante 

em suas produções jornalísticas, ensaísticas e artísticas.  
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O tema da música engajada e outras questões a ele relacionadas, como o papel social do 

artista e a comunicabilidade da música de concerto com o público, especialmente em voga 

durante as conturbadas primeiras décadas do século XX, constituem um dos muitos pontos de 

contato – embora com visões nem sempre coincidentes - no pensamento dos dois autores. Neste 

artigo, concentramo-nos no tratamento desses tópicos por ambos no entorno da Segunda Guerra 

Mundial.  

Mário e Lopes-Graça não se conheceram pessoalmente, mas há vários elos entre ambos 

em suas redes de sociabilidade1 e acervos pessoais. Para além de fontes atinentes 

exclusivamente a cada um, tomamos como base alguns livros que circularam entre ambos. 

Reflexões sobre a música (1941) e Música e Músicos Modernos (1943), coletâneas de textos de 

Lopes-Graça, originalmente publicados em periódicos, e o seu ensaio Introdução à Música 

moderna (1942), obra publicada na coleção portuguesa de difusão cultural Biblioteca Cosmos, 

são volumes constantes na biblioteca de Mário, aos cuidados do Instituto de Estudos Brasileiros 

da Universidade de São Paulo, dois deles com dedicatória do autor2. A biografia do compositor 

russo Dmitri Shostakovich escrita por Victor Seroff, com tradução de Guilherme Figueiredo e 

prefácio de Mário (1945) é, por sua vez, um dos volumes presentes na biblioteca de Lopes-

Graça, atualmente aos cuidados do Museu da Música Portuguesa – Casa Verdades de Faria, em 

Cascais, Portugal3. 

A seção 1 deste artigo é dedicada a dois textos de Lopes-Graça, A música e o homem 

(1935-36) e Homenagem à música francesa na pessoa de Darius Milhaud (1940), 

 
1 Em 1937, o escritor Adolfo Casais Monteiro entrou em contato com Lopes-Graça a partir de uma carta de Mário, 
então diretor do Departamento de Cultura de São Paulo, em que pedia partituras de música portuguesa para a 
organização de um concerto. Infelizmente o prazo era apertado e Lopes-Graça não pôde ajudá-lo (DAMASCENO 
DE SÁ, 2020, ALVES, CASCUDO, 2013). Entre 1937 e 1939, Lopes-Graça e o compositor Camargo Guarnieri, 
discípulo de Mário, tiveram aulas particulares de composição em Paris com Charles Koechlin, embora não haja 
referências, em sua correspondência posterior, de que ambos tenham se conhecido nessa época (TONI, 2007). 
Lopes-Graça dedicou as Dezassete Canções Tradicionais Brasileiras, para coro a cappella, compostas em 1960, 
“à memória de Mário de Andrade”. Várias das melodias utilizadas pelo compositor nessa obra e nas Sete Canções 
Populares Brasileiras, para voz e piano, tiveram como fonte indireta o Ensaio sobre música brasileira (1928). O 
compositor as consultou republicadas no livro Música Popular Brasileña (1947), de Oneyda Alvarenga. A partir 
de fins dos anos 40, quando Lopes-Graça inicia a correspondência com personalidades ligadas ao meio musical 
brasileiro, as semelhanças com Mário começam a ser notadas por seus interlocutores. Em carta ao musicólogo 
Mozart de Araújo em 1950, o compositor César Guerra-Peixe o descreve nos seguintes termos: “Esse cara eu tenho 
a impressão que é o Mário das bandas de lá.” (ASSIS, 2013). 
2 A dedicatória do exemplar de Reflexões sobre a música [IEB - MA 780.1 G729r] data de novembro de 1941 e a 
de Introdução à Música Moderna [IEB - MA 780.4 G729i] de novembro de 1943. Ainda não temos a confirmação 
de que tenham sido enviadas diretamente pelo compositor português e tampouco encontramos referência 
documental a algum provável portador. Mário também possuía em seu acervo outro livro de Lopes-Graça: Breve 
ensaio sobre a evolução das formas musicais (1940) [MA 781.5 G729b].  
3 Cota FLG-M-291.  
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posteriormente publicados na coletânea Reflexões sobre a música (1941). No primeiro, a visão 

do autor sobre o posicionamento do artista em relação às questões sociais e políticas de seu 

tempo é exposta, em reação a um depoimento do compositor francês Darius Milhaud à revista 

Candide. Cinco anos depois, o segundo texto complementa esta reflexão, tomando como base 

a situação desse e de outros artistas europeus após a eclosão da Segunda Guerra.  

Centrada nos textos do livro Música e músicos modernos (1943) escritos durante o 

conflito, a segunda seção traz um panorama das perspectivas de Lopes-Graça sobre as 

consequências presentes e futuras desse acontecimento para a vida musical nos países 

envolvidos.  

A seção 3 discute o papel social do artista na produção textual e correspondência de 

Mário, concentrando-se nos dez últimos anos de sua vida, marcados por intensa atividade em 

seus múltiplos campos de trabalho (jornalismo, criação artística, pedagogia e gestão cultural) - 

especialmente no período entre 1942 e 1945, abrangendo o impacto da estreia da sinfonia 

Leningrado, de Shostakovich, a elaboração do libreto da ópera Café e, sobretudo, do prefácio 

à tradução brasileira da biografia de Shostakovich (1945) escrita por Victor Seroff, em diálogo 

com sua abordagem da questão da música nacional e internacional em O Banquete, que à época 

redigia para o rodapé Mundo Musical, da Folha da Manhã.  

 Por fim, a partir da consulta ao exemplar de Shostakovich disponível na biblioteca 

pessoal de Lopes-Graça, com algumas marcações e anotações de leitura, buscamos estabelecer 

relações entre as abordagens da questão da comunicabilidade da arte com o público nessa obra 

- tanto no texto de Seroff quanto no prefácio de Mário -, e em Introdução à Música moderna 

(1942), de Lopes-Graça - especialmente no capítulo “A música moderna e sua função social” -

, livro do qual Mário de Andrade possuía um exemplar4.  

1. A música e o homem – Lopes-Graça e o engajamento social dos músicos antes e durante 
a 2ª Guerra 

Até 1932, a França era governada pela direita moderada. A partir desse ano, os efeitos da 

Grande Depressão que abateu os Estados Unidos eram cada vez mais sentidos na Europa.  

Seguiu-se um período de grande agitação e polarização, durante o qual sucederam-se vários 

 
4 Lopes-Graça, nesse livro, cita diretamente o Compêndio de História da Música (3ª edição, 1936), ao discutir 
uma afirmação de Mário sobre a melodia na música do século XX. Essa questão, contudo, foge ao escopo do 
presente artigo.  
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ministros de esquerda5, culminando, em 1934, num violento protesto de membros da extrema 

direita que teve, por sua vez, como consequência a união de vários setores da esquerda em torno 

do antifascismo.  

Inspirado por este contexto e pelo estímulo de Stalin à  formação, em vários países, de 

frentes populares – alianças entre comunistas, socialistas e democratas, formou-se um grupo 

em um grande protesto em 1935, levando à eleição, em meados do ano seguinte, de um governo 

formado por 147 socialistas, 106 radicais (membros do Partido Radical Socialista), 72 

comunistas e 51 membros de organizações menores de esquerda, sob a liderança do intelectual 

socialista Léon Blum. Destacando as tensões internas que se seguiriam, Jane Fulcher (2005, p. 

200) caracteriza a Frente Popular que assumiu o comando do país como uma coalizão 

inerentemente ambígua, dada sua amplitude. “Os Radicais viam o governo como um programa 

completamente republicano e, portanto, não totalmente “revolucionário” em suas metas, 

enquanto os socialistas o percebiam como uma manifestação das massas e os comunistas como 

uma nova “ação de classe”.  

 Nos números de 28 de novembro e 5 de dezembro de 1935, o semanário Candide 

publicou uma “grande enquète”, onde consultava personalidades – políticos, literatos, artistas, 

militares, professores - sobre o que se passaria caso a Frente Popular assumisse o governo. O 

alinhamento ideológico do periódico, descrito por Jane Fulcher (1995, p.29) como uma dais 

mais virulentas revistas pró-fascistas francesas, é perceptível desde o cabeçalho da reportagem, 

que traz em destaque, nos dois números, as seguintes frases:  

A FRENTE POPULAR chamava-se primeiramente a Frente comum. Mas esta 
frente é uma frente comunista.  
 
A FRENTE POPULAR será o fracasso, a guerra civil, a guerra estrangeira (QUE 
SE PASSERAIT-IL, 1935a, p. 3 e 76). 

Falência, desvalorização da moeda, estatização, estreitamento das relações com a União 

Soviética, acirramento de tensões com a Alemanha, submissão política e econômica à 

Inglaterra, guerra civil na França e maior propensão à eclosão de uma nova Guerra Mundial 

fazem parte do cenário projetado pela maioria dos participantes. Entre os aderentes à entrevista, 

podemos ouvir algumas vozes mais moderadas, que apontam para uma acomodação dos novos 

 
5 Outro fato que abalou a política francesa nesse período foi o “caso Stavisky”, um escândalo de corrupção ocorrido 
em 1934, no qual o então primeiro-ministro, Camille Chautemps, foi acusado de estar envolvido, o que o levou a 
renunciar. Chautemps foi outro dos entrevistados na enquete promovida pela revista Candide, em foco nesta seção 
do artigo.  
6 As traduções são nossas, salvo diferentemente indicado.  
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governantes e manutenção do status quo, e umas poucas dissonantes, como o deputado 

socialista Vincent Auriol, que aponta como perspectivas a liberação do Estado e a renovação 

da vida econômica da nação.  

Destaca-se dos demais intervenientes ainda o compositor Darius Milhaud, por sua postura 

alegadamente apolítica. Vejamos sua resposta:  

O que acontecerá? Não sei. A situação dos músicos é atualmente angustiante. Eles 
não poderão jamais conhecer pior. A música não se vendendo, os editores não nos 
apoiam mais. Quanto aos concertos, o público só consente em os frequentar se 
tiver bilhetes gratuitos. Seja em um governo de direita ou de esquerda, os bilhetes 
gratuitos serão sempre avidamente buscados.  

— E o senhor não vê exemplos encorajadores? 

 — Será difícil concluir apoiando-se em exemplos exteriores. Na Rússia, alguns 
autores trabalham sob o comando do governo. Na Alemanha, grandes músicos 
foram intimidados, parecendo a música contemporânea – aos olhos dos dirigentes 
– cultura bolchevique. Mais o exemplo da Itália, país de ditadura, é 
particularmente encorajador. Marinetti, futurista notório, não está à frente da 
Academia? E os festivais lá são largamente subvencionados pelo governo. Mas na 
França...! Pela primeira vez, nós tivemos recentemente em Vichy um grande 
festival internacional. Ainda foi possível graças à munificência do município de 
Vichy.  

Mas a música deve se rir da forma do regime. Um quarteto de cordas jamais 
será fascista ou comunista. Uma sonata em mi bemol permanecerá sempre 
uma sonata. Graças a Deus, os músicos não têm outro ideal além da música e 
outras preocupações além das escalas e dos acordes.  

Pode-se duvidar de ver um regime tratar seus homens de talento como 
funcionários [públicos]. É evidente que esta seria uma reforma ideal (MILHAUD, 
In QUE SE PASSERAIT-IL, 1935b, p. 7).  
 

O trecho por nós grifado foi o que chamou a atenção de Lopes-Graça e o motivou a 

escrever o artigo A música e o homem, redigido ainda em dezembro e publicado no primeiro 

número da revista Manifesto, de janeiro de 1936.  

Fundada em Coimbra, cidade onde o compositor então vivia, a revista, 

predominantemente literária, era marcada pelo engajamento social de seus membros. O volume 

de estreia tinha entre seus colaboradores Miguel Torga, Paulo Quintela, António Madeira e 

Albano Nogueira. Contava ainda com um Inquérito às mulheres portuguesas, onde foram 

ouvidas algumas intelectuais acerca da situação contemporânea da mulher.  

Em seu artigo, Lopes-Graça se diz pasmado com a “liberalidade do periódico francês, 

concedendo a um músico o direito de exprimir a sua opinião a respeito de um assunto de ordem 

política” e, ao mesmo tempo, desiludido com a resposta do compositor, que “vem dar razão 

àqueles que pensam que o músico é apenas... músico”, postura que considera não apenas 

equivocada, mas moralmente monstruosa. Toma como epígrafe, em seu artigo, a seguinte 
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citação, do compositor russo Modest Mussorgsky (1839-1881): “Os músicos têm 

probabilidades de subir pouco a pouco da categoria de rouxinóis e de lunáticos à de membros 

da sociedade humana”. A metáfora dos rouxinóis e lunáticos será retomada em diversos 

momentos do texto.  

Tomando a afirmação de Milhaud de que “um quarteto de cordas jamais será fascista ou 

comunista”, Lopes-Graça esclarece seu posicionamento a respeito da questão da “pureza” da 

arte, ao dizer que a música não se relaciona diretamente com a forma do regime, mas que pode 

ser informada pelo fascismo ou comunismo, “considerados amplamente, como mentalidades 

ou formas de consciência”. (LOPES-GRAÇA, 1936, p. 10).  

Graça contrapõe ao argumento, implícito no discurso de Milhaud, de que os músicos não 

teriam tido, ao longo da História, maiores preocupações que as questões mais estritamente 

técnicas de seu ofício, exemplos de compositores em distintos contextos e alinhamentos 

ideológicos que, em seu entender “jamais abdicaram de sua categoria de membros do corpo 

social” e considerariam tal alheamento humilhante para sua inteligência:  
Glück, Haydn e Mozart franco-maçãos; Beethoven, democrata e republicano; 
Berlioz, sempre contraditório, combatendo nas ruas de Paris ao lado da “santa 
canalha”, e denegrindo, mais tarde, a ideologia revolucionária; Wagner, 
caudilho da revolução de 48; Moussorgsky7, anti-tzarista, socialista in herbis, e 
concebendo a sua actividade artística como uma forma de combate; Ricardo 
Strauss, aderindo ao nacional-socialismo e às teorias racistas; Schönberg, 
simpatizante com as ideologias políticas avançadas. 
  
E não foi, certamente, por serem apenas músicos que Mozart recusou o confessor 
à hora da morte; nem que Beethoven arriscou algumas vezes a liberdade por 
delitos de opinião; nem que Wagner se teve de expatriar, após a revolução de 
Dresde; nem que Schönberg foi obrigado a abandonar a Alemanha, depois do 
advento do nazismo (idem, p. 10).  

 
Destaca a importância da Revolução Francesa no desenvolvimento de uma maior 

liberdade e dignidade individual do músico e a necessidade permanente de uma consciência 

social que lhe permita buscar “garantias de sucesso material e espiritual por que todo artista 

aspira e [...] possibilidades da completa realização da sua personalidade, bastante precárias 

[...] na crise tremenda que atravessa a sociedade burguesa”. Tão importante quanto uma sólida 

cultura e formação técnica é, a seu ver, o problema do destino social do homem. Alertando 

que não reduz o conceito de Beleza a hedonismo estético ou equilíbrio formal, defende a 

necessidade de se pregar a “Beleza e mais alguma coisa”, em outras palavras, a comunicação 

de “um tal ou qual impulso dinâmico numa determinada direcção do pensamento e da acção 

 
7 Optamos por manter a grafia original nas citações diretas.  
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[...] germes metafísicos que movem a nossa consciência a uma revisão e estimação de valores 

éticos”. (idem, p. 11).  

Adiantando-se à objeção de que se trataria então de “enfeudar a música à política”, o 

compositor aponta o social como um dos muitos aspectos da vida, inseparável, portanto, de 

qualquer abordagem artística substancial.  
[...] para que amputar então à Vida, e, por conseguinte, à Arte, um dos seus mais 
humanos e mais dramáticos aspectos: o jogo das forças sociais? 
Esta é que é a questão, que não sei como poderá ser iludida, na música tanto 
como em qualquer outro ramo da actividade artística (idem, p. 12).  
 

 
1.1. Cinco anos depois – a Segunda Guerra Mundial e a situação de alguns 

compositores 

Em 1941, Lopes-Graça publicou pelas edições da Seara Nova, revista lisboeta também 

marcada pelo engajamento, de orientação marxista, uma seleção, intitulada Reflexões sobre a 

música8, de seus escritos jornalísticos, originalmente publicados neste e em vários outros 

periódicos. Entre eles estava A música e o homem. Para a edição, o autor acrescentou ao final 

deste artigo o texto de outro, originalmente intitulado Homenagem à música francesa na 

pessoa de Darius Milhaud e publicado na Seara Nova em 6 de julho de 1940. Esta seção, à 

qual o autor chamou “Cinco anos depois (comentário sem comentários)”, notificava a 

passagem de Milhaud por Lisboa e suas intenções de fuga para os Estados Unidos, devido à 

perseguição aos judeus e eclosão da Segunda Guerra Mundial. 

Vai juntar-se, na América, aos seus pares na arte: Scöenberg [sic], Hindemith, 
Strawinski, Falla, Toscanini e tantos mais, igualmente vítimas, uns, outros, 
tendo voluntária e prudentemente abandonado um continente que havia 
conseguido, nuns pontos, e ameaçava, noutros, estrangular a liberdade de 
criação artística (LOPES-GRAÇA, 1941, p. 112). 

Se tomarmos o depoimento de Milhaud a Candide, ao lado dos nomes de alguns dos 

compositores exilados a que Lopes-Graça faz referência – Schoenberg e especialmente 

Stravinsky ([1935] 1962), que defendia explicitamente a noção de uma música pura, sem a 

possibilidade de sugerir quaisquer ideias alheias às suas leis imanentes, podemos pensar, à 

partida, que sua intenção neste momento é destacar, ainda que com tristeza, que o impacto 

dos acontecimentos recai da mesma maneira sobre os que preferem não se posicionar 

politicamente. O panorama traçado neste apêndice é, contudo, muito mais amplo. Mais que 

 
8 Consta na biblioteca pessoal de Mário de Andrade, hoje aos cuidados do Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo, um exemplar deste livro, com dedicatória do autor, datada de novembro de 1941 [MA 
780.1 G729r]. Ainda não temos a confirmação de que foi enviada diretamente pelo compositor português e 
tampouco encontramos referência documental a algum provável portador.  
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esta declaração de Milhaud, Lopes-Graça considera agora sua atuação enquanto compositor, 

que em muitos aspectos a desmente:  

[...] se há músicos que, sem abdicar da sua liberdade de criadores, com tudo o 
que essa liberdade implica de individualmente revolucionário, com todos os seus 
atrevimentos, perturbadores do statu quo [sic], com todo o seu significado de 
experiência e de descoberta, nunca tenham perdido o sentido do humano, nunca 
tenham receado os contactos com o povo, com a multidão, nunca tenham fugido 
à realidade, no que esta tem de imperativo e de iniludível, Darius Milhaud é um 
desses músicos. E, como ele, tôda a música francesa contemporânea, nos seus 
sectores realmente vivos e fecundos. [...] No autor ilustre do Cristophe Colomb, 
dos Choéphores, dos Poèmes juifs e de tantas outras obras notáveis, filhas de um 
temperamento talvez um pouco incontinente, mas sempre forte e curioso, a 
deliberada ousadia dos processos, o arrojo da linguagem, as inovações técnicas 
de toda a ordem, que fazem de Milhaud um dos mais notáveis renovadores da 
música contemporânea, tudo isso se conciliava perfeitamente nele com um 
realismo vivo, de raiz popular, quer a sua arte comentasse os grandes trágicos 
gregos, ou os grandes escritores contemporâneos seus compatriotas, um Gide ou 
um Claudel, quer bebesse a sua inspiração no folclore brasileiro, no jazz ou na 
canção francesa (LOPES-GRAÇA, 1941, p. 112-114).  

 

O tom que se segue até o fim do comentário é cada vez mais contundente e dramático, 

apontando mesmo para o fim da música francesa, cuja superioridade no cenário 

contemporâneo chega a ser excessivamente exaltada no calor da escrita: 

A fuga de Milhaud é um símbolo - um trágico símbolo. Ela significa a morte, se 
um milagre de ressurreição se não der, da música francesa, da única escola 
musical verdadeiramente viva, fecunda, criadora dos nossos tempos. [...] A 
música francesa acabou ou acabará, como já acabaram a música alemã, a música 
austríaca, a música checa, a música espanhola, todas as músicas que eram ou 
ainda permaneciam livres e que dirigiam todos os seus esforços já no sentido de 
afirmarem a sua individualidade étnica, já no de enriquecerem as suas 
possibilidades, de alargarem os seus horizontes técnicos e expressivos, já no de 
estabelecerem ou restabelecerem um contacto, frequentemente esquecido ou 
iludido, com o povo. Na França, na França de depois da catástrofe, o que não 
fizer a reacção burguesa, no seu horror, no seu medo a todas as novidades, fá-
lo-á o vigilante nazismo, seu associado, na sua demagogia político-artística, no 
seu anti-modernismo ressentido e impotente. E os compositores franceses, 
aqueles que contam verdadeiramente e que ainda tiveram a coragem de ficar em 
França, ou serão forçados a calar o seu canto, ou terão que atraiçoar aquela 
liberdade que até aqui constituía a razão de ser suprema do espirito francês e da 
própria França. [...] Milhaud não se quis submeter, não quis sofrer essa 
ignominiosa servidão intelectual e por isso foi obrigado a abandonar a França, 
que ardentemente amou e nobremente amou com o seu talento, a sua arte, o seu 
prestígio universal. Saudemos nele um dos mais ilustres filhos da terra de 
Rameau, de Berlioz e de Debussy, da grande e nobre França, horrorosamente 
ferida de morte na sua alma, no seu espírito, na sua cultura, formadora da 
consciência humanista europeia, pelos seus inimigos do exterior e do interior 
(LOPES-GRAÇA, 1941, p. 114-116).  

2.  Música e Músicos modernos – a guerra e suas consequências para a música europeia 
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A Segunda Guerra Mundial se faz presente na maior parte da coletânea Música e Músicos 

Modernos9 (1943), apesar da variável dimensão das referências ao conflito, que, à exceção das 

Notas sôbre as escolas musicais contemporâneas, não chega a ser propriamente o tema central 

dos artigos ali reunidos. Podemos, contudo, tomar tais textos, em seu conjunto, como um olhar 

panorâmico do crítico sobre os acontecimentos e suas consequências sobre a vida musical 

europeia do período.  

Na seção intitulada Crónicas musicais parisienses – apanhado de críticas escritas para a 

Revista de Portugal entre outubro de 1937 a setembro de 1939, quando o compositor residia e 

estudava em Paris, os primeiros parágrafos de “Vitalidade da música moderna”, redigido sob a 

perspectiva da iminente eclosão da guerra, descrevem com um misto de esperança e incerteza 

a temporada anterior de concertos:   

Um espirito exageradamente pessimista ou fàcilmente sentimental [...] encetando 
neste momento, ao cabo de oito dias do que será possivelmente a segunda Grande 
Guerra, uma crónica (um pouco atrasada, é certo) da última temporada musical 
parisiense, que se revelou excepcionalmente importante, não se furtaria a declamar 
sobre o facto os tristes e retóricos lugares comuns de uma filosofia lúgubre, 
matando-nos o bicho do ouvido com aproximações, analogias, símbolos a 
propósito ou a despropósito da cultura e da civilização, e onde não faltariam os 
«cantos de cisne», e os «lampejos finais», e outras lindezas do mesmo estilo que 
as circunstâncias pareciam justificar. 

Ora, por muito trágicos que sejam os acontecimentos presentes, por mais que o 
seu desenrolar faça sofrer todos aqueles que não dedicam um culto à força bruta e 
não divinizam um homem. só porque esse homem grita e mente mais e mais 
despudoradamente do que o que pode tolerar a bitola humana, por maiores que 
sejam as surpresas que a história nos vai reservar, por muito longa forçará, 
porventura, a cultura e a manifestação dos auténticos valores espirituais - ninguém 
pode duvidar um só instante de que a vitória final, apesar de todos os sacrifícios 
que ela vai custar, pertencerá a êstes, e que a negra ameaça que sobre êles pesava 
será varrida de sobre a face da terra como algo atrozmente hediondo, execrável 
(LOPES-GRAÇA, 1943, p. 238-239).  

 

De maneira geral, o artigo, publicado no nº 9, de janeiro de 1940, concentra-se mais em 

questões musicais - tais como a relação dos compositores com a música de seus países de 

origem, a evolução das linguagens individuais e a articulação entre as diferentes linguagens 

artísticas em obras como balés e óperas - não diretamente no contexto político. 

Em “No 2º ano da morte de Ravel”, publicado originalmente no n° 647 da revista Seara 

Nova, de 6 de janeiro 1940, Lopes-Graça descreve o compositor, ao mesmo tempo, como um 

 
9 Mário de Andrade possuía um exemplar da coletânea em sua biblioteca, com dedicatória do autor, datada de 
novembro de 1943 [MA 780.4 G729m]. Não há anotações ou marcações de leitura no corpo do texto, tampouco 
ficha de leitura referente a essa obra no arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros - USP.  
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músico pouco profundo e de um “classicismo vivo e dinâmico, que tira a sua substância e a sua 

fôrça das profundezas da vida e do homem” (LOPES-GRAÇA, 1943, p. 116). Esse último 

aspecto antecipa o retrato do compositor como um artista “que passava por um aristocrata 

requintado” mas que se empenhava na difusão de “música verdadeira” ao povo, em vez de 

“trivialidades” que seria apresentado seis meses depois na mesma revista, em “Homenagem à 

música francesa na pessoa de Darius Milhaud”, discutido na seção 1.1 deste artigo. No texto 

em questão, Ravel seria referido como aquele “a quem a morte relativamente recente poupou 

a dolorosa provação da catástrofe atual” (LOPES-GRAÇA, 1941, p. 113)10. 

Não foi o tema, mas sim as “trágicas circunstâncias que enlutam a Europa e o mundo 

civilizado” (LOPES-GRAÇA, 1943, p. 135) que levaram a estreia mundial da Rapsódia 

Portuguesa, de Ernesto Halffter - originalmente destinada a um festival francês cancelado 

devido à entrada do país na Guerra - a se dar em Portugal. É esta contextualização, logo ao 

início, a única relação desta crítica, originalmente publicada no n° 672 da Seara Nova, de 29 

de junho de 1940, com os recentes acontecimentos políticos. No mais, o texto, que aponta 

Halffter como discípulo e continuador do “nacionalismo essencial11” de Manuel de Falla, 

centra-se em questões relacionadas a estilos nacionais, à abordagem não pitoresca de temas 

populares, às relações entre a música portuguesa e espanhola (e da andaluza com o resto do 

país), além de passagens mais técnicas, referentes ao desempenho da pianista solista, 

coerência estrutural da obra e aspectos de instrumentação e orquestração.  

Em texto originalmente publicado no número 768 da Seara Nova, de 2 de maio de 1942, 

Lopes-Graça trata, na crítica à primeira audição portuguesa da Sinfonia de Matias, o pintor, 

de Hindemith, da questão do humano na arte. O autor começa por lembrar as circunstâncias 

da “gorada” estreia alemã da obra, prevista para ser regida por Furtwängler e interdita pelos 

 
10 O alinhamento ideológico e a obra de Ravel foram objeto das mais diversas interpretações, segundo o ponto de 
vista político adotado pelo autor ou veículo de imprensa (FULCHER,1995, p. 30, 2005, p. 252-255). Na 
repercussão de sua morte, em 1937 o compositor foi retratado pelos pró-fascistas como um “mágico da música”, 
um artista cuja sensibilidade e profundidade – num sentido espiritual, teria sido minimizada pela Frente Popular. 
Foi também marcante na ocasião o antissemitismo dessa corrente dirigido ao ministro da Educação Jean Zay, do 
Partido Radical Socialista - que lhe prestou uma homenagem fúnebre posteriormente publicada num número de 
La Revue Musicale a ele dedicado - e a músicos judeus com quem o compositor colaborou, como a cantora 
Madeleine Grey.  
11 Lopes-Graça denominava “nacionalismo essencial” o desenvolvimento de composições a partir de material 
musical de tradição oral considerando seu contexto cultural e seus elementos harmônicos, melódicos e rítmicos. 
Tratava-se, segundo Mário Vieira de Carvalho, (2012, p. 160), de aproveitar as potencialidades expressivas do 
material, respeitando a sua identidade, explorando, quando presentes, o modalismo e os arcaísmos, sem a tentativa 
de adaptação à harmonia tonal europeia, buscando pontos de contato entre as estruturas tradicionais e a música 
moderna de concerto. 
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nazistas, evento que teria culminado na adesão do regente ao partido e no exílio voluntário 

do compositor.  

O significado simbólico da ópera, segundo o crítico, seria “o da missão que incumbe ao 

artista de ajudar com a sua arte a esclarecer e a libertar os humildes de tôda a opressão” (idem, 

p. 152). Mais do que a esse aspecto, Lopes-Graça atribui a maior “acessibilidade” da obra - 

termo que ele próprio considera questionável – a um amadurecimento do compositor, uma 

“depuração de meios”, sem se ensimesmar na técnica ou tampouco fazer concessões de 

facilidade. Apesar de inspirada em quadros do personagem principal, o pintor Matias 

Grünewald (1470-1528), trata-se, em seu entender, de música evocativa – e comovente, sem 

ser meramente descritiva.  

Na seção “Notas sobre as escolas musicais contemporâneas”, que compreende artigos 

publicados na Seara Nova entre os anos de 1939 e 1944, Lopes-Graça reflete mais diretamente 

sobre as consequências da Segunda Guerra sobre o contexto musical de diversos países, a 

maioria envolvidos no conflito.  

Ao comentar uma conferência-concerto de Alfredo Casella no Instituto de Cultura 

Italiana de Lisboa, intitulada “Música contemporânea italiana e seus problemas” (n° 645 da 

revista, de 23 de dezembro de 1939), afirma que a música do país se encontra, desde Verdi, em 

“decadência”, “declínio espiritual”. É interessante observar, a esse respeito, as ácidas 

observações a seguir:  

Depois de ouvir uma obra como as Festas romanas, por exemplo. de Respighi, 
onde parece culminar a estética musical fascista, só duas atitudes restam a todo 
verdadeiro músico: escutar um Fado ou um Quarteto de Schönberg. isto é, tomar 
contacto com as duas soluções extremas da música: a solução a que poderemos 
chamar de pura irresponsabilidade instintiva, que é a do Fado, e a solução de alta 
especulação intelectual, que é a do Quarteto de Schönberg. Qualquer destas 
soluções representa, na sua esfera, um estado mais puro, uma maior autenticidade, 
um carácter de mais elevada necessidade do fenómeno musical do que o famoso 
poema sinfónico de Respighi, do que a Suite de La Donna Serpente, de Casella, 
do que o Prelúdio de Lo Straniero e o Rondó Veneziano, de Pizzetti, ou do que o 
Tango, de Sonzogno, que tem, ao menos, a virtude de poder ser dançado pelos 
amado res do género. (LOPES-GRAÇA, 1943, p. 190-191).  

A parte intitulada “Música Francesa” originou-se da crítica ao programa de um concerto 

da Orquestra Sinfônica Nacional, publicada no número 651 da Seara, de 3 de Fevereiro de 

1940. O texto desenvolve-se a partir da oposição entre presença e ausência de escolas nacionais 

no contexto da guerra. A escola francesa moderna é apontada como a única digna desse nome, 

dada sua continuidade, “consistência orgânica” e “unidade de pensamento”, mesmo englobando 

tendências tão diversas e contrastantes, como o “franckismo, o impressionismo debussysta, o 
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“realismo” dos “Seis”, o neo-classicismo etc.”  Apesar de definir tal escola como 

“centralizadora [...] das fôrças e das tendências que conduzem a música há meio século”, 

observa, em nota de rodapé na versão da coletânea, que escreveu a crítica em fevereiro de 1940, 

antes, portanto, do “trágico colapso da França, que afectou, naturalmente, o seu grande 

movimento de criação musical, embora seja ainda cedo para fazer vaticínios fúnebres” (p. 165). 

Ainda em relação à música francesa e ao contexto da guerra, é importante notar, mais adiante, 

em seu comentário sobre o franckismo ter levado a uma reflexão sobre as características e 

limites da música francesa, o uso hesitante do termo “qualidades raciais”, seguido da 

observação de que a palavra se teria tornado “de um uso tão equívoco, para fins, aliás, bem 

pouco equívocos...” (p. 167). Cabe ainda lembrar – assim como também faz o autor - que a obra 

de maior destaque no concerto gerador desta crítica foi o Concerto para a mão esquerda, de 

Ravel, escrito para o pianista vienense Paul Wittgenstein, que havia perdido o braço direito na 

Primeira Guerra.  

Na música alemã, as únicas figuras de destaque após Wagner seriam, a seu ver, Richard 

Strauss e Hindemith, este último com atuação bastante prejudicada “pelo hitlerismo do 3º 

Reich, inimigo declarado dos valores modernos” (p. 162).  

Quanto à música italiana, o panorama é o mesmo apontado no artigo de 1939, com 

ressalvas ao “labor de um Malipiero [...] mais qualificado músico da Itália fascista”. Em 

contraste com a unidade valorizada na música francesa, Lopes-Graça vê uma música que 

“agoniza num ecletismo de verdadeira decadência” Consumado o Anschluss e exilado o 

“mestre” Schoenberg, a música austríaca teria perdido o vigor dos “tempos heroicos da cruzada 

atonalista”. (p. 163). A Inglaterra estaria ainda “despertando de um sono secular”, longe de 

adquirir a fisionomia própria que possuía no período elizabetano.  

Quanto à música russa, o crítico destaca a ruptura estética decorrente da Revolução, que 

teria levado ao afastamento do genial Stravinsky e deixado Prokofieff como único nome forte 

no país. Shostakovich, que será tema das duas seções seguintes deste nosso artigo, é aqui 

apontado nesse momento como um nome que “começou a tomar relêvo, mas sobre cuja 

personalidade artística os critérios se acham ainda divididos.” (p. 164). 

Lopes-Graça chama ainda a atenção para a música húngara e espanhola – esta última 

bastante prejudicada após a Guerra Civil – através sobretudo dos esforços de Bartók e Manuel 

de Falla em “criar uma cultura musical autónoma” (p. 164).  
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Sobre a música inglesa e o contexto da guerra, a partir da crítica a concertos do Círculo 

de Cultura Musical regidos por Malcolm Sargent e com Guilhermina Suggia ao violoncelo, 

publicada no n°807 da Seara, de 30 de Janeiro de 1943, apenas uma brevíssima referência a 

acusações de wagnerismo na música de Gustav Holst, com as quais Lopes-Graça não concorda 

(p. 185), e um comentário sobre a “largueza de vistas” e “senso político” na inclusão de uma 

sinfonia de Brahms no programa, apesar de achar que tirou espaço de importantes nomes 

contemporâneos ingleses (p. 186).  

O trecho dedicado à música espanhola consiste na republicação de uma crítica a concertos 

da Orquestra Nacional de Madrid no Teatro São Carlos, publicada no nº 818 da Seara Nova, de 

17 de abril de 1943. Lopes-Graça lamenta o enfraquecimento da atividade musical no país 

vizinho em decorrência da Guerra Civil, que teve como consequência a migração de muitos 

artistas opositores ao regime vencedor, entre eles o já citado Manuel de Falla, que se encontrava 

na Argentina. 

 

 

3. A Sinfonia dos Tempos Modernos 

Do outro lado do Atlântico Mário de Andrade falava sobre a guerra e sobre o engajamento 

dos artistas através de jornais e em palestras, acompanhando os desdobramentos da situação 

política do Brasil, e vertendo muitas de suas expectativas para o plano lírico. Escreve poemas, 

crônicas, um libreto para ópera, escreve cartas. Tornara-se conhecido nacionalmente devido, 

entre outros, a suas iniciativas no plano da gestão cultural, à frente do Departamento de Cultura 

do Município de São Paulo (1935/1938), fato marcante e bastante estudado12. Não menos 

estudada foi sua participação no gabinete do Ministro da Educação e Saúde Pública, Gustavo 

Capanema, no Rio de Janeiro, cidade para onde migrou após a saída intempestiva da instituição 

paulista13. Na capital federal ele permaneceu entre o segundo semestre de 1938 e março de 

 
12 Vide, a respeito, Patrícia Raffaini. Esculpindo a cultura na forma Brasil: o Departamento de Cultura de São 
Paulo. São Paulo: Humanitas, 2001, Roberto Luiz de Barbato Jr. Missionários de uma utopia nacional-popular. 
São Paulo: Annablume; Fapesp, 2004, Carlos Sandroni. Mário contra Macunaíma. São Paulo: Vértice, 1988, 
Carlos Augusto Calil e Flávio R Penteado (orgs.) Me esqueci completamente de mim, sou um departamento de 
cultura. São Paulo: Prefeitura de S. Paulo; Imprensa Oficial, 2015 e Flávia C. Toni. A Missão de Pesquisas 
Folclóricas do Departamento de Cultura. São Paulo: Centro Cultural São Paulo, [1985]. 
13 Vide, a respeito, Simon Schwartzman, Helena M Bomeny e Vanda Maria R Costa (orgs) Tempos de Capanema. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, São Paulo, Edusp. 1984.  
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1941 regressando a São Paulo com poucos vínculos com a Musicologia, o que contrasta com o 

pesquisador disciplinado que mergulhara nos estudos de nossos cantos e danças após viagem 

de campo em 1928. Ou seja, o estudioso que se debruçou metodicamente sobre os bailados e 

cantigas trazidos do Norte e Nordeste, e que cedera espaço para o gestor cultural que em 1935 

passou a dirigir o Departamento de Cultura, não retoma suas pesquisas com o mesmo ânimo 

após o período de viver na Capital Federal. O contraste salta aos olhos quando se leva em conta 

também o “aluno” aplicado que, discípulo de Dina Lévi-Strauss, preparara o ensaio O samba 

rural paulista como trabalho de conclusão do curso da Sociedade de Etnografia e Folclore 

(ANDRADE, 1975).  

Essa fase de vida de Mário de Andrade, ou seja, o período que compreende a fundação 

do Departamento de Cultura (1935) até a morte dele, em fevereiro de 1945, tem sido abordada, 

entre outros, pela magnitude que o intelectual alcançara entre seus contemporâneos. De um 

lado, foi dito, as realizações no plano da cultura contemplando a inclusão de públicos e a 

diversidade das apresentações; de outro, o engajamento político no manejar verbas para projetos 

que miram o presente e o futuro, mas sem perder de vista a participação do Brasil no plano 

internacional. Às vésperas da eclosão da guerra, em 1939, Mário de Andrade já apresentara seu 

Curso de Filosofia e História da Arte, no Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal, 

de curta duração, cuja primeira aula, O artista e o artesão, revelou um pensamento amadurecido 

em função do emprego da arte como uma das formas de amelhoramento da vida dos seres 

humanos.  

Em março de 1941, de volta a São Paulo, passa a dedicar bastante tempo às pesquisas 

para o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional e retoma projetos antigos voltados 

para a organização de seus poemas.  

Só em 1942 Mário de Andrade reassumiu as aulas no Conservatório Dramático e Musical 

discutindo o papel da obra de F. Chopin de forma crítica (ANDRADE, 1963, p. 135-165). Nessa 

mesma ocasião preparou a conferência a ser apresentada em abril, o balanço corajoso conhecido 

como O movimento modernista (ANDRADE, 1974, p. 231-255), no palácio do Itamarati, Rio 

de Janeiro, a convite da Casa do Estudante e, semanas depois, repetida na Faculdade de Direito 

da Universidade de São Paulo. 
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A reflexão em torno da função social do artista, somada a uma crítica a respeito da 

discriminação racial que eclode em seus escritos sobre o negro no Brasil14 estão certamente na 

base de sua recusa quando convidado para viajar para os Estados Unidos, tanto a convite do 

Congresso Afro-Brasileiro no Haiti, quanto da Fundação Rockfeller. O intelectual organizava 

seus estudos para escrever o libreto de Café, uma ópera coral, ambientada em vários locais 

distintos geograficamente, como a lavoura, no campo, onde se faz o escoamento do produto, 

nos armazéns, no porto e no ambiente político da cidade grande, como uma Câmara de 

Deputados, situações propícias para se variar a caracterização da música também. Mas o ponto 

culminante da trama, aquele que surge em primeiro lugar e de forma mais nítida, é a revolução 

popular, vitoriosa, levando à destituição do Governo. Na correspondência que enviou a 

Francisco Mignone, que vivia no Rio de Janeiro, acompanha-se a gênese da ópera a ser 

composta “a quatro mãos”. A escolha do músico se deve em parte porque, convivendo no Rio 

de Janeiro, entre 1938 e 1941, os dois alimentavam muitas afinidades ideológicas, proximidade 

que não mais existia com tal intensidade entre ele e Camargo Guarnieri. 

Quase simultaneamente às primeiras anotações para o libreto, a 20 de julho de 1942 a 

Sétima Sinfonia, op. 60, de Dmitri Shostakovich (1907-1975), foi irradiada mundialmente a 

partir dos Estados Unidos e Mário de Andrade, como muitos ouvintes da América do Sul, 

conseguiu escutar apenas uma parte da obra. Iniciada no ano anterior, era muito aguardada 

pelos músicos e pela crítica, pois sua encomenda estava intimamente relacionada ao cerco das 

tropas alemãs à cidade de Leningrado, que batiza a obra sinfônica. De fato, a mídia ajudou a 

criar um “thriller” em torno da composição estreada a 5 de março de 1942 por Samuel Samossud 

à frente da Orquestra do Teatro Bolchoi, em Moscou. Após a estreia foi montada uma “força 

tarefa” para a microfilmagem de cerca de 2500 páginas, cujos negativos, empacotados em 

Cubichev chegaram de avião militar em Teerã, viajaram de carro até o Cairo e, de lá, 

desembarcaram nos Estados Unidos. Mas a primeira apresentação nas Américas acabou sendo 

feita por Arturo Toscanini que só liberou a partitura para os demais regentes no mês de outubro, 

após regê-la três vezes à frente da National Broadcasting Company, para a venda de bônus para 

a defesa nacional (FREEMAN, 1991). A obra fora qualificada de “A Sinfonia dos Tempos 

Modernos” pelos seus primeiros ouvintes, mesmo antes de sua estreia no hemisfério ocidental. 

Os aplausos foram acompanhados da avaliação de que a obra era uma “expressão autêntica do 

 
14 Veja-se, a respeito, os ensaios Cinquentenário da Abolição, A superstição da cor preta e Linha de cor, In: 
ANDRADE, Mário de. Aspectos do Folclore Brasileiro. Estabelecimento do texto, apresentação e notas de Angela 
Teodoro Grillo. São Paulo: Global, 2019. 



  RevistaMúsica, v. 22 n. 1 – Dossiê temático - Ciclo 22: o Bicentenário da Independência e o 
centenário da Semana de Arte Moderna, músicas e músicos no Brasil. 
Universidade de São Paulo, julho de 2022  ISSN 2238-7625 

178 

espírito de luta dos povos amantes da liberdade contra o barbarismo do ‘eixo’” e “aclamada 

como a descrição musical de um episódio palpitante da história contemporânea, e um juramento 

eloquente e um desafio enérgico lançado contra as hostes invasoras.” 15  

Vale transcrever a fala do compositor pela rádio: “Isto não quer dizer que a obra seja uma 

imitação da guerra, em forma gráfica. A minha ‘Sétima Sinfonia’ é dedicada aos modestos 

cidadãos russos, que se converteram em heróis da sua pátria. Este é o tema fundamental”. 

Entretanto, o autor russo já era conhecido dos norte-americanos, uma vez que Leopold 

Stokovski regia costumeiramente as sinfonias de números 1 e 5, e coube a ele comprar os 

direitos autorais para que a Orquestra da NBC pudesse estrear a obra recém-criada o que, foi 

visto, não se verificou. Mário de Andrade acompanhará algumas dessas situações da vida 

musical norte-americana através de Camargo Guarnieri que, em 1942, aos 39 aos de idade, 

tendo regressado de Paris em 1939, aceitara o convite do governo norte-americano para visitar 

o país. Embarcando para os Estados Unidos a 29 de outubro de 1942, ainda teve tempo de 

perceber o quão Shostakovich era popular na terra de Tio Sam. Só no último trimestre do ano 

escutou três vezes a Leningrado, dentre outras sinfonias dele, mas em carta admite não gostar 

do compositor. Confessou a Mário de Andrade: 

Há um lado banal na música dele, detestável. Quando Toscanini dirigiu pela 
primeira vez a 7ª, ouvi pelo rádio. A impressão que me ficou não se modificou 
com as outras audições. É um trabalho bastante desigual. O primeiro movimento 
é o melhor dos quatro. Assim mesmo, aquela marcha é grande como tudo. Não 
acaba mais! Essa vontade de chegar ao público é sempre perigosa para um 
compositor. Do simples ao banal, o pulo é pequeníssimo. E Shostakovitch é banal, 
querendo ser simples. (...) O sucesso dele aqui é um fenômeno político, isso não 
há dúvida. A crítica tem metido o pau nele. É engraçado. Quando a gente ouve 
pela primeira vez a música desse camarada, gosta, pela invenção fácil e dos 
enfeites orquestrais. Na segunda audição já a coisa começa a enjoar, por causa da 
repetição dos mesmos processos. Também como forma, há coisas a se desejar. 
(...)” (Carta de 1º de janeiro de 1943.)16 

A 28 de janeiro Mário de Andrade respondeu a Guarnieri, aparentemente focalizando 

apenas o músico russo. Declarou, de início, que, além de discordar do amigo, gostava do autor 

da Leningrado e considerava que suas “lutas estético-sociais” eram terríveis. Para Mário, no 

entanto, Dmitri Shostakovitch estava ciente de tais lutas e acreditava leal o seu intuito. 

Pessoalmente, ele não gostara do final da Sexta Sinfonia, achou-o banal, mas louvava o 

 
15 ESTREIA da “Sétima Sinfonia” de Chostacovich. Recorte extraído de periódico por Mário de Andrade, sem 
autor, identificação de fonte ou data. Fundo Mário de Andrade, Fichário Analítico, número MA-MMA-048 1142, 
Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
16 Correspondência Mário de Andrade – Camargo Guarnieri, In: SILVA, Flávio (Org.). Camargo Guarnieri: o 
tempo e a música. São Paulo; Rio de Janeiro: Imprensa Oficial, Funarte, pp. 289-290, 2001. 
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empenho do músico ao “fazer uma música ‘erudita’ mas que seja tão ‘fácil’ que seja 

popularmente compreensível pelas massas, porém ‘fácil’ e não ‘banal’, como por [exemplo] é 

fácil um Dorme, nenê sem que seja banal por isso.” No seu entender, o fazer música “pras 

grandes coletividades” estava na origem tanto dos problemas, quanto das soluções daquele 

artista. A isso ele atribuía a eleição dos temas, as escolhas dos elementos rítmicos – muitas 

vezes associados à marcha – a aproximação coreográfica e dos hinos, bem como o emprego das 

cordas para a exposição dos temas. Ele confessou conhecer as sinfonias de números um, cinco, 

seis e o final da de número sete – chegou a ficar assombrado com sua força dramática (op. cit., 

p. 296).  

Aliás, na mesma carta, Mário de Andrade encontrou uma brecha para contar a Guarnieri 

que, em conversa recente com Cláudio Santoro, descobriu que esse também não gostava da 

música de Shostakovitch. Na oportunidade, aliás, o intelectual experiente se valerá do episódio 

para contar para o amigo paulista mais alguma coisa a respeito do músico russo. 

Santoro estivera em São Paulo e o procurara para mostrar suas composições, encontro 

que teria tido a duração de uma hora a uma hora e meia deixando no escritor a impressão de 

uma personalidade pretensiosa e apostando muito em si mesmo, “dizendo logo de saída uma 

porção de bobagens arquiconhecidas sobre música nacionalizada” (p. 297). E confessou ter 

aproveitado a rejeição do músico ao autor da Sinfonia Leningrado para dizer “que os problemas 

da arte não eram só problemas de individualismo”, o que provocou grande embaraço. Adiante, 

ele reproduz pergunta e resposta entretida com Santoro: “Imagine [você] que a horas tantas 

perguntei a ele: Mas então [você] acha que o artista só tem que se preocupar com as exigências 

de sua personalidade e nada mais, e ele respondeu que estava convencido disso. Então aludi 

apenas a uma humanidade à espera de arte e ele encafifou [...]”(p. 298). 

3.1. “A música ‘modernista’ da sociedade burguesa contemporânea” 

A reflexão sobre as terríveis “lutas estético-sociais” de Shostakovich permanecem como 

um tema em latência durante os meses seguintes. Professor de estética, de história da música e 

crítico de arte, entre tantos ofícios, Mário de Andrade trabalhava em torno de certos paradigmas 

ao discutir a obra de um compositor. Foi o que ele observou ao escrever para o amigo Guilherme 

de Figueiredo que se iniciava no ofício de crítico de música. Mais importante do que discutir o 

belo, o crítico de arte deveria perceber o funcionamento da beleza, no ser humano, na natureza, 

na obra de arte e na arte. O profissional precisaria ter uma noção sobre a função da arte “em 
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relação ao ser, à humanidade, à cultura, à civilização.” Da mesma forma, precisava ter noção 

sobre como ela age dentro de uma sociedade e entre as classes sociais e era preciso “ter um 

nocionamento, pouco importa qual, do artista como ser individual e como ser coletivo, como 

ele funciona em relação a si mesmo, a uma sociedade, a uma época histórica, à humanidade. 

[...]” (ANDRADE, 1989, p. 64).  

E foi Guilherme Figueiredo que o convidou para escrever sobre Dmitri Shostakovich, em 

outubro de 1943, no formato de um Prefácio para uma biografia de autoria de Viktor Seroff 

(1902-1979), recém-publicada, a ser traduzida pelo intelectual carioca. Mário de Andrade 

aceitou o convite, mesmo pedindo dois meses e meio para a conclusão da tarefa e confessando 

não dispor de muitos dados sobre o músico russo. Pretendia falar a respeito da “funcionalidade 

do artista”17 mas, será visto, seu repertório para o assunto não era nada pequeno. 

O ano de 1944 inicia com fôlego novo para escrever sobre o compositor, embora o poeta 

confessasse achá-lo “antipático de cara”18, provavelmente se referindo à foto publicada na 

versão em inglês do livro consultado na Discoteca. A edição de 1945, pela empresa “O 

Cruzeiro”, traz uma foto do compositor logo após a abertura de Guilherme de Figueiredo. A 

foto de Dmitri, em três quartos, do busto para cima, olhando para o infinito, com terno e gravata 

proeminente, cabelo bem penteado e óculos com lentes redondas apoiado em nariz adunco, 

talvez traduza uma personalidade altiva, pelo fato de não encarar os leitores de frente19. O 

contraste se estabelece pela presença de outras cinco imagens, dos parentes, a maior parte 

olhando frontalmente para a câmera, e com cenas menos formais, embora quase todas sejam 

tiradas em estúdio.  

A partir de 4 de maio de 1944 Mário de Andrade estreava nova série em seu Mundo 

Musical, apelido do rodapé assinado no jornal Folha da Manhã, com o capcioso título de O 

Banquete, uma vez que, pelo nome, o leitor é levado de imediato a pensar que o jornalista 

escreveria sobre o clássico de Platão. Discutir os destinos da música de concerto no Brasil 

evocava projeto antigo do musicólogo quando, em 1926, ele pretendera escrever sobre o tema 

a partir de um diálogo entre professor aluno, chamados de Sebastião e Lusitano, ao sabor das 

“artinhas” de antigamente, esboço rejeitado quando em 1928 ele passou a limpo as notas para 

entabular seu Ensaio sobre Música Brasileira. Como ele contou em carta a Manuel Bandeira 

 
17 Op. Cit., p. 80. Carta de 12 de outubro de 1943. 
18 Op. Cit., p. 88. Carta de 10 de fevereiro de 1944. 
19 A foto, de 1937, pertence à coleção Lebrecht. 
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no dia 7 de setembro de 1926, nada restou daquele manuscrito apelidado de Bucólica sobre 

Música Brasileira, a não ser a valorização do formato de perguntas e respostas entre professor 

e aluno, formato adotado, por exemplo, nas situações em que Pastor Fido e Janjão conversam 

sobre música, dessa vez, n’ O Banquete. 

Nas cartas escritas para Guilherme Figueiredo o assunto que o entretinha no periódico 

paulista só voltou à cena em novembro de 1944, pois em seu romance, a música do Brasil é 

discutida sob vários ângulos entre os personagens durante almoço na casa da milionária Sarah 

Light. Felix de Cima e Siomara Ponga completam o quadro de convidados. Mas foi nesse 

mesmo período que a “questão” Shostakovich voltou a frequentar a correspondência dos dois 

críticos, uma vez que, contando com a liberdade de escrever sobre vários assuntos, Mário 

dedicou o quinto capítulo da série, Vatapá, a assuntos que poderiam ter sido abordados também 

no Prefácio para o livro de Seroff. A cronologia dos dados explica as coincidências nos planos 

das duas obras porque Vatapá foi iniciado no dia 2 de novembro e se estendeu até 11 de janeiro 

de 1945, ou seja, ao longo de oito semanas, uma vez que o escritor nada publicou durante 3 

semanas de novembro. Não é o caso, aqui, de confrontar o capítulo do Banquete com o Prefácio 

encomendado por Guilherme Figueiredo, mas cabe perceber as formas pelas quais os projetos 

estão interligados, uma vez que está em pauta a discussão sobre a “música nacioná” 

(ANDRADE, 1989, p. 130), tanto a do Brasil, quanto a da União Soviética.  

Metódico para o estudo e preparando-se para escrever a respeito da música de 

Shostakovich, Mário de Andrade esquadrinha entre suas revistas as matérias de interesse como 

La Revue Musicale, Musica d’Oggi, Anbruch, Musical Quarterly, Music and Letters, Monde 

Musicale, abrangendo os anos de 1920 a 1937. A partir desse levantamento o musicólogo 

primeiramente elenca um programa de concerto e 27 artigos, indicando apenas datas e números 

de páginas, em duas folhas manuscritas a lápis. Numa segunda fase, distribui as referências 

bibliográficas em folhas separadas, registrando as palavras-chave: Músicos Soviéticos; 

História, Sinfonismo; Educação Musical; Música Interessada / Educativa / Política; Rússia – 

Músicas do Passado; Generalidades e Música Soviética - Prós e Contras. 

A 29 de outubro de 1944 Figueiredo escreveu uma carta longa para o musicólogo falando 

sobre a tarefa assumida com a empresa O Cruzeiro e confessou não sentir nenhum entusiasmo 

pela obra de Seroff, considerando-a, de fato, uma “tolice” e, é sabido, foi escrita a partir de 

depoimentos feitos por uma tia do compositor que morava nos Estados Unidos. Mas a crítica 

recaiu com maior ênfase na ausência de “profundeza crítica” sobre as obras do músico e, 
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mesmo, da falta de significado social. O meritoso, em seu entender, residia no fato de se poder 

conhecer alguns aspectos sobre a vida de um artista da União Soviética ou sobre como vivia 

uma família russa. Assim, como a função de um tradutor não lhe permitia “consertar o livro”, 

solicitou a Mário de Andrade que, se possível, contasse ao leitor que Figueiredo não era o autor 

do texto e que seu papel não implicava solidariedade com o que estava escrito. O amigo paulista 

cumpriu a incumbência com delicadeza e “assinou” o recado esclarecendo o leitor (SEROFF, 

1945). Guilherme estava ciente de que o livro pegara carona no sucesso da Sétima Sinfonia e 

reconhecendo a ausência de “qualquer estudo interpretativo”, sugeriu a Mário de Andrade fazê-

lo no Prefácio20.  

A 5 de novembro Mário de Andrade respondeu ter imaginado que o projeto de Guilherme 

fora deixado de lado levando-o a colocar “todas as notas, notinhas e notícias, dentro do capítulo 

‘Salada’” do Banquete, mas ainda cabe localizar a quais apontamentos o escritor se refere. 

Apesar do leitor só ter acesso ao início de ‘Vatapá’, no capítulo seguinte o cronista pretendia 

tratar da música internacional. Além disso, lhe era impossível retomar a tarefa antes do mês de 

janeiro, apesar de sua vontade de fazer um prefácio melhor do que o livro de Seroff que 

considerava ruim. Mas nos dois textos do segundo semestre de 1944, o Prefácio e O Banquete, 

é evidente a preocupação do crítico de música com as soluções para problemas artísticos da 

música moderna no sentido da música contemporânea ao tempo dele. Ele queria trazer à 

discussão a função social do artista e discutir maneiras pelas quais ele poderia se opor à vida 

burguesa, pois o professor de História da Música do Conservatório também precisava rever os 

tratados que discutiam a música canônica do passado. Para tanto, foi visto, ele precisava de 

tempo para se atualizar. 

[...] Vamos por os pontos nos ís. Se vocês podem esperar até fins de janeiro, mando 
o prefácio. Prefácio (guardei sua carta com as notas) em que me referirei ao ruim 
do Seroff; darei alguns documentos importantes sobre o Chostacovitch que creio 
não estão no livro, e sem fazer análise técnica nem muito profunda (carecia estudar 
mais) me referirei às propriedades e fisionomia da música social do bichão. [...] 

(ANDRADE, 1989, p. 133).  

O trabalho teve início em janeiro, quando Mário de Andrade “põe a mão na massa” e às 

vezes mencionava, às vezes se detinha em várias obras: as Sinfonias de números 1, opus 10; 2, 

opus 14, “Para Outubro”; 3, opus 20, “Primeiro de Maio”; 5, opus 47; 6, opus 54; 7, opus 60, 

Leningrado “(de que aliás só conheço o Final)”(SEROFF, 1945, p. 19); o Quinteto [para piano, 

 
20 Carta de Guilherme Figueiredo a Mário de Andrade datada de Rio de Janeiro, 29 de outubro de 1944. Fundo 
Mário de Andrade, Série Correspondência, MA C CPL 3061, Arquivo, Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo. 
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opus 57]; o Quarteto n. 1 opus 49; Concerto n. 1 para Piano, opus 35; Lady Macbeth de 

Mtsenzk, opus 29; Bailado Idade de Ouro opus 22; Vinte e quatro Prelúdios para piano, Opus 

34; Três Danças Fantásticas opus 5 para piano, Polca Satírica do Balé The Bolt, opus 27. 

Se a escrita agora fluía, a 7 de fevereiro Mário de Andrade ainda alimentava muitas 

dúvidas em relação ao sentido de sua análise, embora gostasse de algumas coisas que não 

chegou a nomear: “(...) Em primeiro lugar vamos estabelecer uma coisa: com esta cabeça minha 

fora do lugar, sucedeu que tive a ousadia enorme, um pouco sem propósito convincente, de 

procurar de que maneira resolver seu problema musical comunista. Sucedeu com isso que 

algumas vezes faço considerações sociais me colocando do ponto-de-vista comunista. (...)” (op. 

cit., p. 153).  

A autocrítica levou-o a solicitar a Figueiredo que o texto fosse lido por ele mesmo e por 

Moacir Werneck para que apontassem o que estava confuso e o que estava “positivamente 

errado” deixando passar, apenas, o que fosse discutível. O artista russo foi apresentado como 

um “compositor de música para o povo duma comunidade sem classes”, aquele que construiu 

“uma arte que funciona política, nacional e esteticamente para uma comunidade proletária” 

(SEROFF, 1945, p. 11). Mas para explicar a popularidade alcançada por Shostakovitch, o 

musicólogo brasileiro lançou mão de uma interpretação em estreita relação com o seu tempo, 

classificando-o como “fruto genial das circunstâncias do progresso mecânico que modificaram 

a manifestação, e consequentemente a concepção da arte da música, neste século” (p. 12). Ele 

estava se referindo ao disco, ao rádio, ao cinema “e demais instrumentos mecânicos”, que 

modificaram a qualificação da música erudita tornando-a acessível a todos, e sabia não ser o 

primeiro a afirmá-lo. A nova parafernália teria barateado a audição da música erudita e a levado 

para “todos os ambientes”, inclusive forçando “a sua aceitação pelas classes inferiorizadas.” 

Ao lado do cinema, tomou o papel do teatro da antiguidade adquirindo “a mesma concepção 

educativa e dirigente do teatro. No caso da sociedade atual: uma concepção imediata e 

conscientemente política” (p. 13).  

Eis o ponto que lhe interessava discutir, ou seja: qual a funcionalidade “político-

comunista que a obra de Chostacovich possa ter.”, sobretudo porque o compositor empregava 

gêneros e formas tradicionais “do mundo burguês” (p. 15). Para Mário de Andrade ocorria uma 

conjugação de dois fatores principais: de um lado, o emprego de gêneros tradicionais da 

burguesia que, graças à “música mecânica” já estavam se “tradicionalizando”; de outro, o 

“reemprego” desses mesmos gêneros era “uma revolta consciente, de intenção coletivizadora, 
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contra a música ‘modernista’ da sociedade burguesa contemporânea” (p. 17).  O escritor 

acreditava até que o emprego de tais gêneros, além de simbolizarem o repúdio do artista aos 

princípios estéticos individualistas da burguesia, era também “um aproveitamento muito hábil 

de soluções que a música mecânica está tradicionalizando, ‘folclorizando’ no povo.” 

Adiante, retomando a questão do emprego de elementos burgueses pelo compositor, 

apostava que ele teve “a intenção de criar uma música política e popular” (p. 18), embora ainda 

não se detivesse em nenhuma peça especificamente.  Mas a discussão se adensou quando o 

musicólogo passou a discutir se Shostakovich deveria ou não desistir de sua herança musical 

burguesa e de todo o tesouro musical do Cristianismo, criando música individualista, ou se 

deveria aderir à música folclórica, sem cair na banalidade. O que o escritor almejava era discutir 

qual música poderia expressar melhor a “funcionalidade moral”, “o Ethos da arte da música” e 

ele acreditava que a obra do autor russo atingira esse patamar (p. 25). Ethos é entendido por ser 

originado tanto na psicologia quanto “na experimentação dos elementos construtivos da arte e 

da música”, tem base terapêutica “verificada e provada pela experiência”, o que possibilita o 

reconhecimento e determinação de “elementos éticos na obra do compositor comunista.” 

Finalmente, é por onde se pode afirmar que da arte de combate, do início de sua carreira, a 

música dele passara a ser arte de afirmação, onde os exemplos são as sinfonias de números um 

e cinco, ou mesmo a de número 7. 

E foi o ethos que a música da burguesia capitalista perdeu – salvo no emprego dos hinos 

nacionais – e, tendo-se em conta o afastamento entre as classes dominantes e dos dominados, 

ao longo da história, a arte tornou-se antiética, “purista, refinadíssima, e a que a aeridade e 

incerteza do Impressionismo, ou a misteriosa incompreensibilidade técnica (pra me referir só à 

música) do modernismo, desfibrava, sensualizava, e sobretudo afastava depreciativamente, 

impedindo qualquer fixação ética do povo” (p. 30).  

4. Lopes-Graça e Mário leitores e autores – considerações sobre o Shostakovich de Seroff 
e a Introdução à Música Moderna 

Conforme referido anteriormente, Lopes-Graça possuía um exemplar da tradução 

brasileira do livro de Seroff por Guilherme Figueiredo, com prefácio de Mário de Andrade. 

Várias marcações ao longo do livro dizem respeito à formação política de Shostakovich e a 
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questões relativas à música engajada, também caras ao prefaciador21. Para além de marcações 

em números romanos, que dizem respeito a correções de ordem na encadernação de páginas, 

as anotações marginais de Lopes-Graça no prefácio de Mário são frequentemente muito sutis, 

em alguns pontos deixando mesmo dúvidas sobre sua intencionalidade. Uma delas, no entanto, 

relaciona-se estreitamente à questão da banalidade na obra do compositor, presente na 

correspondência de Mário com Guarnieri. No trecho, o banal é associado aos momentos 

musicais de grandiloquência e efusividade gratuitas, ao passo que a mensagem da introspecção 

é valorizada. 

E não será na arrogância dos seus alegros, nas suas marcialidades coletivistas, na 
vulgaridade popularesca, desadoradamente afirmativa dos seus finais, que eu iria 
buscar as provas dêsse sentimento de convicção, que leva não só a superar 
quaisquer fracassos transitórios, mas até mesmo a ignorar a noção do fracasso. 
Nem mesmo será na alegria efervescente do Quarteto em Do, nem nas brincadeiras 
luminosas e felizes dos seus esquerzos, nos sarcasmos, nas ironias, nas caçoadas. 
Onde o sentimento de convicção se demonstra mais admirável, mais irretorquível, 
é nos andantes, nos largos, nos momentos de tristeza. Jamais uma sombra de 
esgotamento, de submissão, de abandono. Na tristeza a dor atinge o sofrimento 
elevado das marchas fúnebres, a raiva surda dos resmungos, as ameaças, as 
fericidades, o clamor, as impaciências contidas. Em Chostacovich a tristeza 
assume sempre uma forma de força, e a dor, uma promessa de vitória 
(ANDRADE, in SEROFF, 1945, p. 32).  

 

No capítulo de Seroff sobre a 7ª sinfonia, foi destacado um longo trecho, referente aos 

esforços de divulgação da obra, resultantes, no entender do autor, da percepção pelas 

autoridades governamentais de seu poder sobre o moral do povo. O último parágrafo centra-se 

na potencial mensagem política de canções populares e no papel de mobilização e integração 

nacional das composições sinfônicas nelas baseadas ou inspiradas. Destacamos a seguir alguns 

excertos: 

A sinfonia recebeu a sua permissão de execução [...] com as bênçãos largamente 
divulgadas dos heróis da guerra russa e dos escritores de maior nome da União 
Soviética. O valor dessa peça, para a nação russa, para o moral do povo russo nesse 
tempo, foi perfeitamente compreendido pelo governo soviético. Os russos, 
conhecedores da influência da música sobre o povo, sabiam também que não 
haveria melhor meio de estreitar os laços de amizade entre si e com os aliados do 
Ocidente. E assim à sinfonia precedeu um tremendo alarido publicitário. 

Revistas e jornais dedicaram colunas ao jovem compositor russo, e páginas sôbre 
páginas mostraram-no em fotografias, andando ao lado dos cidadãos de 
Leningrado, como bombeiro contra incêndios durante o cêrco. O transporte da 
partitura se fez, não através de um agente musical, mas pelos próprios governos 
das Nações Unidas, e sob sua proteção. [...] 

 
21 Ao longo do livro encontramos ainda grifos, exclamações e interrogações a lápis, referentes a aspectos da 
formação e técnica pianística do biografado (Lopes-Graça era também pianista) e correções ou dúvidas sobre datas.  
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O emprêgo da música como um poder é evidente através da história. Onde quer 
que a imprensa e a liberdade de palavra do povo tenham sido subjugadas pela 
censura, o espirito nacional acha a sua expressão na música, quer como 
lamentação, quer como revolta. O movimento revolucionário russo [...] ergueu 
toda uma literatura de canções "revolucionárias", canções estritamente proibidas 
pelo governo czarista. Essas canções foram um poderoso meio de união do povo 
infeliz, e inspiraram-no a lutar apesar dos sofrimentos que tinha de enfrentar. [...] 
Mas sempre caberá ao compositor sinfônico o caldeamento desses fragmentos 
populares numa composição poderosa forte bastante para incendiar a imaginação 
de uma nação inteira (SEROFF, 1945, p. 41- 42).  

Curiosamente, uma foto do compositor russo, com a seguinte legenda -“Chostakovich 

(em uniforme de bombeiro, durante o cêrco de Leningrado)” – estampa a página 115 do livro 

Introdução à música moderna, de Lopes-Graça, publicado em 1942,  mesmo ano do lançamento 

da 7ª Sinfonia – e do qual, conforme já mencionamos, Mário de Andrade possuía um exemplar 

com dedicatória. O livro, no entanto, não traz comentários desenvolvidos sobre sua atuação 

direta na guerra ou engajamento como artista. Um glossário biográfico ao final o aponta como 

“um dos mais conhecidos representantes da música soviética”, “de extrema fecundidade” e 

autor de “nada menos de 6 sinfonias [sic], a última das quais durante o cerco de Leningrado” 

(LOPES-GRAÇA, 1942, p. 121)22.  

Embora as informações documentais disponíveis não permitam afirmar com certeza que 

o livro tenha chegado às mãos de e sido lido por Lopes-Graça no mesmo ano de sua publicação, 

assinalamos que os últimos anos da Segunda Guerra Mundial são marcados por uma forte 

convicção do compositor no poderio soviético, como podemos perceber em sua 

correspondência com o escritor João José Cochofel:  

Nas outras férias temos sempre tido boas novas e a esperança foi sempre 
aumentando em nós. Não sei se o melhor destas já está passado, ou se ainda aí irei 
apanhar a girândola final, que é muito possível esteja por pouco. As tuas 
apreensões sobre o que virá depois são inteiramente justas. Mas lembra-te de uma 
coisa: é que desta feita há um grande, um poderosíssimo fator em jogo, que não 
houve da outra, em que tudo foi resolvido, planeado e... embrulhado segundo 
vistas capitalistas. Êsse fator é, como sabes, a Rússia, que é quem há-de dar leis 
na Europa, como principal e mais sacrificada obreira da vitória. Confiança, pois. 
Se as coisas não forem ou não puderem ser inteiramente à medida dos nossos 
desejos [...] algo se há-de ganhar, certamente. Ganha-se, pelo menos, a derrota do 
fascismo, que não basta, sem dúvida, mas já é meio caminho andado” (LOPES-
GRAÇA, 27 de agosto de 1944).  

Isto é que vai uma primavera, hein! Mussolini executado como qualquer reles 
bandoleiro, Hitler e a sua Camarilha liquidada, Berlim nas mãos dos russos, o fim 
da guerra à vista, as esquerdas triunfantes na França – não se pode exigir muito 
mais dos Deuses e parece-me que eles nos vão deixar gosar [sic] um verão 
tranquilo, sem os sobressaltos, as angústias, as interrogações com que nos 

 
22 Outra obra de Shostakovich brevemente referida no livro ao ser abordada a influência do jazz sobre a música 
moderna é A idade de ouro (1930).  
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envenenavam a vida há perto de seis anos. Há certamente muita coisa ainda na 
sombra – mas isto já é o comêço do Grande Dia, por que todos suspiramos há tanto 
tempo (LOPES-GRAÇA, 03 de maio de 1945).  

Outro trecho da biografia destacado por Lopes-Graça remete-nos diretamente à discussão 

sobre o papel social do artista, questão central de A música e o homem, apresentado na seção 1 

deste artigo. Seroff aponta, nesse aspecto, a influência sobre Shostakovich do compositor 

Modest Mussorgsky (1839-1881), justamente o autor escolhido para a epígrafe do texto de 

Lopes-Graça.  

Mussorgsky, que Dmitri considerava o maior dos compositores russos, exprimiu 
essa idéia dominante de manter a arte em estreita relação com a verdadeira vida, 
numa carta a Stassov: "Procurar assiduamente os traços mais delicados e sutis da 
natureza humana - da multidão humana -segui-los através de regiões 
desconhecidas, torná-los nossos... esta me parece ser a verdadeira vocação do 
artista... alimentar-se da humanidade como de uma dieta saudável que tem sido 
negligenciada - aí está todo o problema da arte". Mussorgsky, como Dmitri, era 
um produto de um período de fermentação moral e intelectual; a nova doutrina 
artística que varria o país depois da emancipação dos servos era a do "Estende a 
mão da camaradagem às massas libertadas e aprende com elas o verdadeiro 
propósito da vida". O próprio Dmitri dissera: "Considero perdido todo artista que 
se isola do mundo. Julgo incrível que um artista queira afastar-se do povo que, 
afinal de contas, é a sua platéia. Acho que um artista deveria servir ao maior 
número possível de pessoas (SEROFF, 1945, p. 160).  

Mário faz referência justamente a este trecho de Seroff em sua coluna Mundo Musical, 

na Folha da Manhã - redigida no mesmo período que o prefácio – em um artigo de 21 de outubro 

de 1943 sobre a ópera Boris Godunov, de Mussorgsky. 

[...] ah! como eu gosto daquela frase de Mussorgsqui numa das cartas a Stassov, 
em que ele verifica que as próprias “multidões como os indivíduos, apresentam 
sempre traços sutis, difíceis de observar”. E acrescenta: “Descobrir esses traços, 
aprender a lê-los pela observação e pela hipótese, estudá-los a fundo, nutrir com 
eles a humanidade como se fossem o alimento fortificador, este é o dever, o prazer 
supremo” (ANDRADE, in COLI, 1998, p. 94). 

Nesse mesmo texto, destaca o “caráter exclusivamente russo-europeu” (idem, p. 95) da 

música do compositor, enquanto seus colegas do Grupo dos Cinco se acomodavam ao 

formulário da música europeia, observação em muito semelhante à defesa do “nacionalismo 

essencial” por Lopes-Graça (cf. seção 2 deste artigo). 

Em um artigo escrito duas semanas antes para o Mundo Musical, intitulado Mussorgsqui, 

Mário descreve o compositor como um aristocrata que se esforça por impregnar sua música da 

do povo, conseguindo nesse aspecto, os melhores resultados entre os compositores russos de 

sua geração. Acrescenta que seria um tanto ingênuo no trato social, criticado até por antigos 

companheiros do Grupo dos Cinco, acomodados, no entender de Mário, com o status por eles 

alcançado.  
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No entrecruzar dessas leituras e escritas, apontamos, por fim, o destaque, por Lopes-

Graça, de um longo trecho do prefácio de Mário ao livro de Seroff que traz uma discussão muito 

presente na produção jornalística e ensaística de ambos, a da comunicabilidade da música de 

concerto com o público. A maior ou menor acessibilidade de determinados gêneros musicais e 

correntes estéticas e o papel – efetivo e potencial - dos concertos públicos, dos discos e do rádio 

na formação do público são temas de destaque no capítulo da Introdução à Música Moderna 

intitulado “A música moderna e sua função social” – justamente aquele onde se encontra a foto 

de Shostakovich. Com relação ao primeiro ponto, observamos uma distinção entre as 

observações de Mário e Lopes-Graça sobre seus contextos de atuação – o primeiro situando o 

público operário brasileiro num estágio de apreciação sensorialista da música, do qual sairia a 

partir de políticas de educação e o segundo atribuindo uma maior abertura e receptividade ao 

público não cultivado.  

É preciso lembrar que as massas dominadas, entre nós, são... dominadas. O que 
quer dizer que elas não têm suficiente conciência de si mesmas, nem forças de 
reação pra concientizarem o seu gosto estético e as suas preferências artísticas. O 
exemplo dos concertos gratuitos dados pelo Departamento de Cultura, de São 
Paulo, nas vezes em que se conseguiu congregar uma porcentagem predominante 
de operariado, me leva a imaginar antes uma indiferença grande pela qualidade e 
caráter das músicas e dos autores. Aplaudiam tudo com a mesma facilidade 
receptiva e a mesma paciência. Já pelos géneros musicais, não. Os mais delicados 
e difíceis, o quarteto, a música instrumental de câmara eram sensivelmente menos 
concorridos e aplaudidos. (Ao que cumpre opor logo o Quinteto de Chostacovich 
diz-que apreciadíssimo na URSS e laureado pelo Governo soviético) 
(ANDRADE, in SEROFF, 1945, p. 12).  

 

[...] O problema da compreensão, da acessibilidade da música moderna é, acima 
de tudo, um problema. de educação, que o mesmo é dizer: um problema de 
adaptação.[...] A nossa experiência pessoal tem-nos feito ver que um auditório de 
cultura musical não sistematizada, sem prejuízos musicais, portanto, aceita 
ingènuamente a música moderna, sem lhe opor as reacções que de ordinário se 
observam  num auditório, considerado cultivado, mas cuja “cultura” não é, afinal, 
mais. do que uma petrificação de noções, conhecimentos e sentimentos adquiridos 
(LOPES-GRAÇA, 1942, p. 105-109).  

A respeito dessa questão, é importante observar, a partir de um trecho destacado mais 

adiante por Lopes-Graça, que se inicia com uma explicação sobre o uso, por Shostakovich, de 

formas e gêneros tradicionalmente associados ao mundo burguês, o destaque de Mário para a 

capacidade potencial de compreensão musical das classes populares – no que o autor português, 

em sua escrita, sempre se pôs totalmente de acordo.  

Eu creio que nessa insistência de Chostacovich em e formas tradicionais "puras", 
há uma lição e uma solução habilíssima. A lição está em que o artista não tem que 
qualificar a massa proletária como incapaz de viver os gêneros e formas mais 
esteticamente refinados. Eu me pergunto mesmo, diante do que me conta a estética 
experimental: porque um caipira analfabeto e rupestre do sertão, não será sensível 
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ao encantamento delicadíssimo do quarteto de cordas? Eu disse “sensível” e não 
"compreensivo de”, se note. O simples fato dos concertos de câmara do 
Departamento de  Cultura obterem muito menor concorrência proletária; o fato 
dos discos de quartetos e quintetos conseguirem menor venda, não provam nada. 
Não provam a insensibilidade estética do homem qualquer, nem muito menos a 
impossibilidade dele vir a gostar esteticamente dêsses gêneros refinados 
(ANDRADE, in SEROFF, 1945, p. 15-16).  

No que se refere ao papel dos diferentes meios de difusão musical, a facilitação de acesso 

da música de concerto às massas é destacada pelos dois autores. Embora o exemplar de Mário 

da Introdução não apresente marcações de leitura, a presença desse argumento pode nos levar 

a inferir que Lopes-Graça estaria entre os autores de referência que o motivaram a fazer o alerta 

sobre seu não pioneirismo nessa discussão. O musicólogo português, no entanto, apresenta uma 

visão mais crítica sobre o apego de programadores e empresários de gravadoras a determinados 

repertórios, pelo seu apelo comercial ou garantia de adesão.  

[Chostacovich] é um elo e talvez o primeiro fruto genial das circunstâncias do 
progresso mecânico que modificaram a manifestação, e consequente mente a 
concepção da arte da música, neste século. Nós estamos numa das esquinas mais 
agudas da evolução artística da música, e essa estrada nova foi aberta pela música 
mecânica. Postos em condição de serem explorados comercialmente e 
educativamente o disco, o rádio, o cinema sonoro e demais instrumentos 
mecânicos, êles modificaram a qualificação da música erudita, que se tornou 
accessivel a todos. E não tenho a menor pretensão – Deus me livre! de ser o 
primeiro a dizer isso. A música mecânica não só barateou a audição da música 
erudita e a expandiu por todos os ambientes, como forçou a sua aceitação pelas 
classes inferiorizadas. [...] Por causa dos instrumentos mecânicos, a música é a 
única dentre as artes eruditas, que já conseguiu se tornar uma constância das 
massas, sem que tenha de desistir por isso de suas prerrogativas de refinamento e 
erudição. [...] Não lhe faltava mais sinão [...] uma concepção imediata e 
concientemente política. Não exatamente, ou apenas, como ideologia política. 
Mas como força orgânica política do povo [...].  

Dimitri Chostacovich, tanto pelas suas palavras como pela própria obra, se 
apresenta como o compositor vivo mais conciente da música que deve e quer fazer 
[...] uma obra-de-arte, uma arte de beleza, uma bela-arte, conciente e exigente do 
seu poder funcional, e predeterminada a uma funcionalidade política da 
coletividade (ANDRADE, in SEROFF, 1945, p. 12-14).  

As “experiências” e os “acidentes pitorescos” que os empresários se permitiam, 
de vez em quando, introduzir nos programas dos concertos, não chegaram para dar 
conta de todas as transformações por que. estava passando a linguagem musical 
novecentista. E, assim, o público não pode fazer a sua educação da música 
moderna através do concerto e do recital públicos. Restavam duas das mais 
maravilhosas conquistas da ciência moderna, duas das mais poderosas forças 
capazes de operar uma revolução radical nos métodos de educação, duas das 
maiores possibilidades jamais oferecidas ao homem de alargar e fomentar a 
cultura: o gramofone e a radiotelefonia. [...] é certo que o gramofone e o rádio 
teem os seus males-males que não são inerentes à máquina, à técnica, mas à sua 
desvirtuação, ao mau emprego que se faz delas. Todos nós sabemos que o regime 
da superprodução capitalista faz com que as companhias fabricadoras de discos se 
vejam obrigadas a lançar continuamente no mercado verdadeiras aluviões de 
gravações de música da pior qualidade, que subvertem o gosto do público. Quando 
se abalançam a gravar música séria, limitam-se a reproduzir as obras mais 
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conhecidas e de venda mais ou menos garantida (LOPES-GRAÇA, 1942, pp. 113-
114).  

 

Considerações Finais  

No caso de ambos os autores em foco, pensar sobre os acontecimentos políticos de 

impacto – neste caso a Segunda Guerra Mundial -  e suas consequências sempre implica a 

presença, em sua produção textual, de reflexões sobre o papel social do artista. Mais que o 

envolvimento direto em atividades políticas, nota-se a defesa constante do engajamento, mas, 

em primeiro lugar enquanto artistas, isto é, através da arte23. Associada a esse argumento, a  

comunicabilidade da música com o público e a educação musical são tópicos frequentes em sua 

escrita.  

Alusões à consciência social de compositores do passado, rebatendo a imagem de 

alienação que geralmente se tem dos músicos também são recursos em comum. A respeito da 

crítica à noção de música absoluta, é interessante notar a semelhança de visões entre Lopes-

Graça, em A música e o homem, e Mário, no prefácio – surpreendentemente um trecho não 

destacado na leitura pelo compositor português:  

Que a música nada tenha que ver directamente com a forma do regime, é 
perfeitamente compreensível, e parece-me que nunca ninguém afirmou o 
contrário. Que um quarteto ou uma sonata não sejam imediatamente nem 
comunistas nem fascistas, é já uma coisa discutível, mas que, em princípio, se 
pode também aceitar24. Agora, que o músico não tenha outros ideais e 
preocupações além da música - eis aí o que é històricamente falso e moralmente 
monstruoso (LOPES-GRAÇA, 1941, p. 104-105).  

A arte da música, impossibilitada por sua natureza, de atingir a inteligência 
conciente, não estará jamais em condição de definir e dizer uma ideologia política, 
como nem qualquer "eu te amo" ou "está chovendo". Nem siquer poderá assumir 
uma definição de si mesma que seja imediatamente compreensível como 
proletária. porém capaz de "expressar" tudo isso, ou melhor: atingir uma 
especificidade técnico-estilística particular que se torne a expressão 
imediatamente compreensível duma ideologia qualquer e da sua aplicação social. 
Como é o caso da música dum Palestrina, dum Bach, do Gregoriano, de um 
Wagner, dum Chopin. A música, em casos assim, não se torna apenas a expressão 

 
23 Este aspecto é mais desenvolvido por Mário e Lopes-Graça em suas intervenções, respectivamente, na polêmica 
da revista Dom Casmurro e na chamada polêmica interna do neorrealismo. Tais temas são abordados em DENIZ 
SILVA, 2013, MORAES, 2007, SALLA, 2006, VIEIRA DE CARVALHO, 2017 e em um artigo de Guilhermina 
Lopes (2021), ainda em processo de avaliação.  
24 Nota de rodapé do autor: “Em princípio, sòmente, e considerando o fascismo e o comunismo apenas nos seus 
aspectos restritos. Por quanto, considerados amplamente, como mentalidades ou como formas de consciência, se 
torna imediatamente evidente que um quarteto ou uma sonata podem, na realidade, ser comunistas ou fascistas, 
pelas mesmas razões por que existiu uma música informada por uma mentalidade religiosa”. (LOPES-GRAÇA, 
1941, p. 105).  
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duma ideologia, dum ideal, e da sociedade que os representa, mas também um 
símbolo de tudo isso. Símbolo, desque convencionado, de compreensão imediata 
a uma pessoa ou grupo suficientemente esclarecido. E símbolo, com potência 
dinâmica enorme, sugestionador dêsse grupo ou pessoa (ANDRADE, in SEROFF, 
1945, p. 24). 

 

Mesmo no caso da Introdução à música moderna (apesar de seu título e propósito 

didático), em que a função social da música e sua relação com as diferentes culturas são temas 

de destaque, podemos considerar que o foco dos autores, nesse momento, não está mais em 

situar o artista no contexto modernista mas em discutir seu papel na realidade de cada país.  
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