
Jorge Coli

,
Opera, Paixão, Trabalho

"Il Tabarro" de Giacomo Puccini

o universo tempestuoso das paixões, próprio à ópera, não parece muito
adequado ao tema do trabalho. Rousseau, em sua definição: "Ópera - Espetá-
culo dramático e lírico onde se busca reunir todos os encantos das belas artes
na representação de uma ação apaixonada, para excitar, com a ajuda de sen-
sações agradáveis, o interesse e a ilusão",' caracteriza a natureza dos meios aí
empregados. Eles provocarão no ouvinte efeitos indizíveis, viscerais e podero-
sos. Ação apaixonada, excitação, sensações agradáveis, ilusão são termos impre-
cisos buscando demarcar um fenômeno cultural capaz de intervir fortemente
em nossas emoções e nos afastar da trivialidade do cotidiano, do esforço contí-
nuo e pouco heróico imposto pelas obrigações da vida "verdadeira". A ópera,
fuga ou refúgio, é o momento extraordinário, ardente, quando podemos anular
todas as asperidades à nossa volta para nos entregarmos, de alma aberta, a es-
sas exaltações seqüestradoras. São os gozos ilusórios opondo-se às exigências
do "real".

Todos sabem, o domínio das óperas é o das paixões impossíveis, dos dila-
ceramentos, dos assassínios, dos suicídios, mas ainda da pompa, dos cenários
magníficos, dos costumes suntuosos. Nele, o trabalho pode apenas encontrar
um lugar episódico ou acessório. As bigornas, em Il Trovatore, estão lá para
ritmar uma cena pitoresca. A de Siegfried transfigura o esforço através de um
poder sobre-humano, desdenhando as tarefas laboriosas.

Criados e patrões

o cômico é o registro onde os personagens populares podem, historica-
mente, emergir. A ópera séria não reservava nenhum lugar para eles. No século
XVII a ópera bu.ffa caracteriza-se plenamente, e nela afirma-se o papel burles-
co dos servidores. O princípio do trabalho é, portanto, pressuposto, mas ele se
deixa entrever ali de um modo particular.

Um pouco ao modo desse mordamo de O anjo exterminador, os criados
são cúmplices dos patrões e se fecham com eles no mundo das classes superio-
res. Jogando o jogo dos senhores, eles podem mesmo trocar de posição: as ser-
vas tornam-se patroas, os valetes comandam. Canta assim o Fígaro de Mozart:
"se vuol bailare / Signor Contino / II chitarrino / Le suonero". A habilidade em
manejar as relações humanas e sociais instaura um jogo de poder, no qual os
criados podem, por vezes, dar as cartas. Mas, jogo pressupõe cumplicidade. À
margem dos papéis sociais precisos, esses acólitos são aventureiros e intrigan-
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teso Eles rodam à volta dos que pagam. Podem exercer profissões diversas, in-
dependentes e... malandras, como as enumera o Fígaro de Paisiello, mas estão
sempre dispostos a associarem-se a um patrão. Beneficiando-se de um luxo que
não lhes pertence - a imagem melhor é certamente a de Despina bebendo o
chocolate de suas patroas, em Cosi [an tutte- - há neles um oportunismo que
lhes permite saírem-se bem sempre, à sombra das riquezas de outrem, Parasita-
riamente, infiltram-se nas classes superiores que, justamente, Ihes oferecem
condições de existir.

Para tanto, necessitam de uma inteligência viva e astuciosa, de desemba-
raço, malícia, dissimulação de uma prodigiosa capacidade para engendrar
tramóias. E as máquinas substituem o trabalho que, em verdade, não surge
nunca. As fadigas de Leporello são provocadas não por qualquer labuta, mas
pelas aventuras de seu patrão: em fim de contas, a vida feita de expedientes de
ser servidores não parece cansativa, e a última palavra cabe ao Fígaro de Ros-
sini: "che bella vital Faticar poco, divertirsi assai, e in tasca sempre aver qual-
che doblone ..."

Quando o povo sobe ao palco

o período romântico não possui a vis cômica, e com ele, os criados en-
graçados tendem a desaparecer. Quando as óperas românticas trazem persona-
gens populares, eles estão inteiramente desvinculados de qualquer esforço la-
borioso. São aldeões em festa, ou feiticeiras terríveis: os primeiros derivados de
um bucolismo sentimental, as segundas, de uma concepção que 'associa o povo
- as mulheres, as crianças e os loucos - a uma sabedoria não racional, demonía-
ca e assustadora. '

É no final do século passado que esta configuração irá se alterar. A moda
dos assuntos realistas e humildes é a responsável pela aparição de heróis ines-
perados, originados do povo, ou melhor, de uma imagem fabricada a partir de-
le. Carmen ou Mimi não fazem parte do cortejo dos reis ou princesas do grand
opéra, ao qual o público estava habituado.

Entretanto, mostrar as operárias de uma fábrica de charutos na saída do
trabalho, ou costureirinhas "rica mando in casa e fuori" não significa abdicar
àquelas características apaixonadas onde pode se refugiar a alma do especta-
dor. Ao contrário, compositores, libretistas, diretores de teatro e público des-
cobriam, gulosamente, todo um filão novo onde o pitoresco e a sensualidade
podiam ser explorados. As antigas e gastas situações de lenda e de história
eram vantajosamente substituídas por outras, cuja distância se encontrava no
hiato entre as classes.

Realismo "próximo de nós", embelezamento sentimental das "fatias de
vida", brutalidade e violência, embriagadoras, as novas óperas transpunham
seus assuntos numa dimensão onde as projeções de seus ouvintes mostravam-
se atualizadas e eficazes. O público "burguês" via "de cima para baixo" esse
meio popular trazido pela música, ao mesmo tempo suficientemente próximo
para lhe provocar arrepios "naturalistas", e perfeitamente distinto para lhe
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causar um efeito de estranhamento. O proletariado urbano começando a ter
acesso aos teatros, projetava-se "de baixo para cima" e contemplava seu reflexo
enobrecido, engrandecido, lírico e sentimental. Gustave Charpentier, em sua
ópera Louise dá conta desta última situação. Na oficina de costura, duas operá-
rias conversam: "Eu fui ver o Pré aux Cleres e Mignon, diz Irma. "Eu fui ver
Manon", lhe retruca sua camarada Camille. "É bonito?" pergunta a primeira.
"Lindo. Sobretudo quando ela morre".

Porém, se o sentimento dos humildes, intenso ou de uma tristeza infinita,
torna-se então primordial, o meio onde vivem podem criar a corniseração, o
clima opresso, mas não é jamais o tema, pois a aventura sentimental toma
sempre o primeiro lugar.

Na pequena obra-prima de Manuel de Falia, La vida breve, o coração de
Salud é partido por razões sociais, pois seu noivo prefere um casamento rico.
Nessa ópera, sabemos claramente que os pobres são infelizes: "Vivan 105que
rien, mueram Ias que lIoran. La vida dei pobre, que vive sufriendo, deve ser
mui corta", proclama a ária admirável. No entanto, o trabalho é evocado ali
apenas pelo coro dos ferreiros de Albaicin, no início do primeiro ato, como um
elemento de introdução profundamente melancólico, ultrapassando largamen-
te a simples cor local, mas indiscutivelmente secundário em relação à trama.
La vida breve inicia-se sob o signo do trabalho, constrói-se sobre as diferenças
de classes, mas põe essencialmente em valor a paixão de Salud. Mesmo na ópe-
ra "realista" ou "naturalista", nesse gosto pelo mundo da pobreza, o trabalho
não toma um lugar determinado.

Louise - A vida difícil e a vida fácil

Mas existem pelo menos duas exceções. Uma delas já foi evocada: trata-
se de Louise, de Gustave Charpentier. A outra, é II Tabarro, de Puccini. Veja-
mos, em primeiro lugar, o caso de Charpentier.

As idéias socializantes do compositor, mesmo se vagas ou ingênuas, o le-
vavam a buscar assuntos ligados ao mundo do trabalho. De origem modesta, fi-
lho de um padeiro, tendo começado sua vida como aprendiz de moleiro, ele
sonhou com um teatro aberto a um público popular. Para uma das primeiras
representações de Louise, oferece quatrocentas entradas às costureiras de Paris
e promove uma campanha entre os diretores de teatro no sentido de admitirem
gratuitamente os operários em certas noites. Uma de suas grandes aspirações
era levar as massas populares aos espetáculos, animando algumas associações
para esse fim.

Charpentier era também apaixonado por Montmartre, pela vida boêmia e
"artista" daquele bairro, talvez superficial, mas que, para ele, era sinônimo de
liberdade. Assim, renova a antiga oposição romântica entre o burguês e o
boêmio, associando o proletário aos valores de trabalho, honradez e moral. No
primeiro e no último atos de Louise, a família operária é caracterizada através
de comportamentos rigorosos e austeros. Isto é, o burguês e o proletário estão
- do mesmo lado, unidos pela mesma cadeia moral. Do outro encontram-se, li-
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vres do trabalho, livres moral e sexualmente, o boêmio e o artista.' Louise, a fi-
lha dos operários, se libertará ao se entregar ao amante e ao abandonar a famí-
lia.

A visão de Charpentier é generosa, mas evidentemente simplista. Entre-
tanto, o meio descrito é, pela primeira vez, tão importante, senão mais, do que
as aventuras amorosas dos protagonistas.

O compositor -- que escrevia seus próprios libretos -- possui uma tendên-
cia a generalizar as dimensões de seus personagens, fazendo deles quase símbo-
los.' Louise encarna o destino de todas as jovens operárias entregues ao amor
livre (ou à prostituição, segundo os critérios morais do espectador), para se li-
vrarem dos grilhões do trabalho e da família. Suas aventuras pessoais se ate-
nuam no exemplo genérico e se dissolvem no meio onde elas estão imersas e
que se torna primordial.

Um notável momento de caracterização desse meio se encontra na cena
da oficina de costura (ato 11,cena 2). As operárias, em volta das máquinas e
dos manequins, falam de seus amores com profunda sensualidade. A ária de
Irma, "Oh! moi, quand je suis dans Ia rue" -- cujas palavras são quase uma tra-
dução literal da valsa de Musetta, na La Bohême de Puccini -- entrecortada pe-
lo palrar das companheiras, transmite um erotismo insatisfeito e turvo, ema-
nando dessa juventude fechada entre as quatro paredes da oficina, obrigada a
tarefas longas, intermináveis, fastidiosas. A opressão do trabalho faz sobressair
o desejo insatisfeito.

Charpentier é também atraído pelo trabalho de rua, mais irregular, apa-
rentemente mais próximo de uma certa idéia de boêmia: mulheres que entre-
gam leite, que catam carvão ou trapos, que dobram os jornais de manhã, que
varrem; homens que empalham cadeiras, que vendem legumes, alpiste, roupas
velhas. São figuras pitorescas, cujos refrões oferecendo serviços, entoados de
modo muito harmonioso, criam um tecido musical de ressonâncias nostálgicas
e ternas. O emaranhamento dessas frases musicais, dos fragmentos de diálogo,
está freqüentemente no primeiro plano: Charpentier constrói um retrato desse
mundo particular do trabalho pelo qual é atraído.

"Wagnerismo deliquescente, que dá lugar às lágrimas, à demagogia",
"partitura que busca adular o público em seus instintos mais baixos" (sic), "que
está nos antípodas do gosto francês", graves musicólogos já falaram mal demais
dessa música para podermos aqui assinalar eventuais defeitos. Vale mais subli-
nhar algumas de suas qualidades: Charpentier sabe buscar em outros composi-
tores (particularmente em Massenet e Puccini, mais longe em Wagner) contri-
buições sempre incorporadas às suas especificidades de estilo. Os motivos con-
dutores são habilmente empregados, a orquestração é transparente, finíssima,
aérea. A melodia, sempre submetida à palavra, torna-se uma espécie de recita-
tivo-cantabile, aderindo perfeitamente a frase, valorizando a expressão dramá-
tica sem prejuízo de inteligibilidade: "cuja declamação é tão justa que não se
perde uma única inflexão da palavra".'

Isto não me parece ter sido suficientemente assinalado: "primeiro Mas-
senet e em seguida Charpentier, antes de Pelléas, desembaraçaram os libretos
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franceses de versos redondos demais, de rimas ricas, empregaram mesmo a
prosa, respeitaram o ritmo das palavras e terminaram por desenvolver um per-
feito tratamento musical do texto, correspondente a uma poética nova, mais
"moderna". A impressão de natural, ou antes, de aisance nas relações entre pa-
lavra e música, muito contribuíram para o notável resultado das cenas de Loui-
se onde as conversas simultâneas e as superposições de frases, são fundidas à
orquestração e ao desenvolvimento musical.

A tentativa de Charpentier em dar ao trabalho a função de elemento
constitutivo do drama é excepcional. Se afastarmos algumas óperas do
século XX -- Wozzeck ou Cardillac, por exemplo, nas quais o trabalho atinge
uma dimensão fantasmagórica, de alegoria ou de símbolo, Louise é um caso
quase único.

11Tabarro

Desta perspectiva, o tratamento dado por Puccini ao tema do trabalho,
em li Tabarro, toma um interesse particular.

Não é, longe disso, umas das óperas mais populares de seu autor. Peque-
na, com um só ato e uma duração de aproximadamente quarenta minutos, ela
pertence a um tríptico.

É preciso lembrar que, no final do século XIX, o imenso sucesso de Ca-
valleria Rusticana e de I Pagliacci havia colocado em moda a forma daquilo que
poderíamos chamar de ópera-conto: peças muito curtas, de ação condensada,
conclusão rápida, brutal ou inesperada. Puccini, desde 1913,imaginara seu tríp-
tico feito de composições do gênero. Juntas, poderiam preencher uma única
soirée.

Depois de algumas hesitações sobre os libretos, Puccini estréia, em Nova
Iorque, em 1918,seu Trittico, cujos painéis são Suor Angelica (escrita em 1917),Il
Tabarro (o mais antigo, escrito em 1913), e Gianni Schicchi; de 1916. Mas essas
pequenas óperas eram muito dissemelhantes para manterem-se unidas apenas
por uma justaposição artifical. Os teatros do mundo inteiro as isolam, as asso-
ciam com outras obras e, das três, Gianni Schicchi seja talvez a mais conhecida.

II Tabarro é, entretanto, uma obra-prima. É preciso repetir muitas vezes
para aqueles que ficaram surdos por causa de seus preconceitos, que Puccini é
imenso compositor. li Tabarro, ao contrário de suas outras óperas, não se en-
trega muito facilmente, mas possui prodigiosa densidade. Dizia Stravinsky: ca-
da vez que a ouvimos, a música de Puccini parece mais bela.

Temas e personagens

o assunto é francês. Um certo Didier Gold havia escrito em 1910uma pe-
ça em um ato - La Houpellande/: pondo em cena um crime brutal, acontecido
em um meio operário. Puccini possivelmente tenha se sentido atraído pela
"violência da história de um naturalismo grand-guignolesque, como escreveu
André Gauthier.? Mas ele deve também, e sobretudo, ter ficado seduzido pela
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atmosfera onde se passa a história. O libretista Giuseppe Adami, que também
colaboraria em Turandot, faz da peça uma adaptação notável.

Gold havia imaginado um duplo assassínio: um pertencente à trama prin-
cipal, ao triângulo amoroso Michel, Georgette e Louis; o outro, muito se-
cundário, é cometido no mesmo momento, aumentava artificialmente a bruta-
lidade, sem acrescentar-lhe força. Adami, sob a direção de Puccini, que seguia,
passo a passo, a feitura do "líbretto", elimina o segundo crime, tornando assim
o final mais concentrado e denso.

Os personagens são também modificados em seus caracteres. A Georget-
.te de Gold não tem escrúpulos ou pudor, ela mesma propõe que Louis se torne
seu gígolô: "Ah! si tu voulais, je partirai avec toi, au faubourg; tu ne travaille-
rais pas, tu es trop mignon ...je ferais de lârgent pour nous deux...on aurait
que du bonheur",

A Giorgetta da ópera, ao contrário, torna-se uma mulher carregada de
amargura, querendo apenas sair do meio onde vive com o homem amado.
Adami não nos diz muitas coisas a seu respeito. Alguns traços de seu passado --
seu amor por Paris e Belleville, e a perda de seu filho -- são revelados pouco a
pouco, mais habilmente dispostos do que na peça, numa construção teatral
muito apropriada à música que Puccini deverá escrever. Música tecida com
transcrições graduais, atenuando as oposições dramáticas, suavizando o con-
traste entre personagens.

Louis, perdendo sua honestidade um pouco simplória, torna-se, na ópera,
muito mais complexo: para ele Adami escreve um trecho totalmente inexisten-
te na peça original, espécie de amarga reflexão sobre o trabalho, sobre a qual
nós voltaremos.

Michel, enfim, papel principal da peça, destinado por Gold ao grande
ator De Max, abandona a grandiloqüência prolixa e não muito convincente que
o caracterizava no texto francês. Assim, por exemplo, o trecho: "tu ne revois
donc pas les belles rives que naus avons frolées? Les haltes sous les saules
quand le soleil tapait trop dur? Le clapotis aux confluents des rívíeres? et íes
soleils levants! et les incendies du soir!", será reduzido por Adami à belíssima
frase, tão simples: "Ti ramenti le ore che volavan via su questa barca trascinate
dall'onda?" Aliás, depois da música já composta, em 1921,Puccini irá ainda pe-
dir a Adami um substituto para o primitivo longo monólogo que concluía a
ópera. O primeiro, excessivamente próximo do de Gold, era uma descrição
contemplativa e metafórica do Sena como imagem da vida; o definitivo, mais
dramaticamente eficaz, torna-se a expressão angustiada das dúvidas do perso-
nagem.

Além disso, Gold emprega uma linguagem oscilando entre um registro
que se quer popular e um outro, de um lirismo tagarela. Tudo soa terrivelmen-
te falso e artificial -- mesmo se é possível justamente encontrar um encanto
muito datado na peça. Adami afasta toda veleidade de imitação da fala vulgar
ou da gíria e condensa, enxuga as frases num estilo sonoro e eficaz.
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A paisagem musical

Uma vez armado o esqueleto sólido e sugestivo, Puccini vai por mãos à
obra. E as intervenções semânticas da música darão uma nova dimensão -- ge-
nial -- ao texto. Ela fará com que a imagem do trabalho surja com vigor.

Mas não nos enganemos. Nem Puccini, nem Adami quiseram fazer uma
ópera sobre o trabalho ou, menos ainda, defender uma tese social ou política.
O resultado, entretanto, nos afasta dos frissons provocados pela crônica poli-
cial que Gold dramatizara: a ela acrescenta-se uma natureza social que a peça
não possuía. Isto não é intencional -- por felicidade! --, mas emerge através dos
movimentos emocionais próprios ao gênero da ópera.

Para uma obra tão curta, onde tudo deve ser necessário, Puccini emprega
uma prodigiosa economia de meios. SUaorquestra se concentra nas cordas, em
particular nas cordas graves, criando um ambiente sombrio, aveludado, e no-
turno. Sobre essa textura, os outros timbres emergem, manifestam-se, perma-
necendo, no entanto, sempre integrados.

Isto também acontece com as vozes. Leibowitz" analisou admiravelmente
O papel da melodia na música de Puccini: invenções fulgurantes que não se de-
senvolvem através do canto, sempre truncado e chegando com freqüência às
formas do recitativo, mas que são retomadas, lembradas, retrabalhadas pela
orquestra .

. Em II Tabarro as vozes são ainda mais absorvidas pela trama instrumen-
tal, mais contínua e presente talvez do que em outras obras. São os instrumen-
tos que se encarregam de dispor os motivos condutores que Puccini emprega
de modo intuitivo, inspirado, não prograrnatico. A orquestra determina o qua-
dro geral da ação, é o motor do desenvolvimento dramático, a criadora do meio
-- a paisagem -- onde estão imersos os personagens.

Ela arrasta tudo como um rio. A atmosfera aquática envolve os persona-
gens, seus esforços, suas paixões e ações: "ópera cor de Sena", dizia o composi-
tor. Este efeito é obtido imediatamente, desde a breve introdução cujos ele-
mentos constitutivos voltarão sempre, até o final da obra: o desenho ondulan-
te, em tempos ternáríos, cuja célula fundamental são as três colcheias descen-
dentes, sobre as quais o tema das quintas paralelas, de movimento flexuoso,
suave, se desenrola lentamente, melancolicamente, num andante moderara
calmo":

exemplo 1
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Num dado momento, ela é substituída por uma variante um pouco mais
animada, um pouco mais sinuosa:

exemplo 2

André Gauthier, a respeito desta introdução orquestral fala de um Pucci-
ni paisagista" e efetivamente o discurso movente, "fluvial" é completado por
pinceladas admiráveis: a ceies ta, por exemplo, empregada logo depois do cres-
cendo mais intenso, que soa como reflexos sobre a água. Mas Puccini emprega
também sons "realistas", novos, que se integram à música e possuem funções
semânticas precisas, situando melhor a "paisagem": sirenes de rebocadores e
buzinas de automóveis.

Estamos no Sena, num "chaland" ou "péniche" -- isto é, num barco de
fundo chato, destinado ao transporte fluvial de cargas, tão caracteristicamente
francês, até hoje fazendo parte integrada das imagens do Sena: é o barcone do
libreto."

Da paisagem ao meio social

o barco está ancorado perto de Notre Dame. É hora do crepúsculo. Nes-
te cenário poético, uma outra presença invade os seres: a do trabalho. Ouvimos
o canto dos estivadores, o ritmo se torna mais marcado, sem que haja ruptura,
pois o tema do rio retoma sempre.

Sacos de cimento são descarregados. No dia seguinte, deve-se carregar
ferro. O porão está quase vazio, e o término de uma jornada exaustiva: "Ora Ia
stiva e vuotata, chiusa e Ia lunga giornata ..."

Sobre a canção dos estivadores, surge um diálogo, próximo de um recita-
tivo: Giorgetta, fria diante das solicitações de seu marido, dá de beber aos tra-
balhadores:

exemplo 3
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Tinca e Talpa, carregando nos ombros a sacaria, reclamam do trabalho,
da canseira: "Tinca: Sacchi dannati, mondo birbone; TaIpa: Ah! questo sacco
spacca il groppone." Bebem, e a música se anima, numa espécie de esboço de
brinde:

exemplo 4

L_

(E\'t~I'!'bod,\' responds to his call , surruunding tieors:cttc whu dbtrilH'tc$ the g+cssesj
(Tutli Q.ccO,'/,01l0 alla ('!dama/o, fa ccnd csi i1fIOI'710 a GiOf's'ctln. cAl' Jistdbl/isCf:i IJicdli~"i)

e- »» ~jJ'-+-ª~~E~~~~~:~,ª
Good Iriendship 'and __ wine __ in

Ntd vi _ rlf) tro sve _ rt:rJl I'c .. te r

Hur _ ry,
L.e •. ~·ti!

quick c ly !
Pro n _ «t

_ge _therl
Ir: .. tili!



100 Revista Música, São Paulo, v.z, n.2:91-1 06 novo 1991

A vida dura e o trabalho fatigante são insistentemente assinalados. A fu-
ga pela embriaguez surgirá mais adiante.

A primeira cena nos havia mostrado a patroa esquivando-se diante de seu
marido. De um modo muito sutil, Puccini, fazendo-a aproximar-se de Luigi,
nos dá a ouvir pela primeira vez o tema (em pizzicato, pelos baixos), que amea-
çará constantemente a união dos jovens amantes:

exemplo 5

L.

(to Louis , ;!~ fholl.~h to flll.lIC'E" hi~l to J:lIItC wlt h htT)
(J[Ofl(jETTE - (i/O/lGETTA ((I Lnic i, cn»sr P: r 51 dI/rir; a 1;01.'a1"l 1.1ft .'n" )

-~~~~:--~---~-c~---==~-::::=::.~~-~:-:~~f::cC.f~~~}~:tI[~~~~-=t:-~~
(to the others ) J en - jo~ 01"1- 1:.

:,~~~~j~~~~~W:~*;t_jfr_~'=-r~~=~~::::i~t~;'~'co"-i~=~
YOIl wíl! now hear an ar _ tist!
S,:TI _ ti _ ri" _ 1(' clle: nr _ ti _ .<:1".'

. -

LUIGI

o italiano e o realejo

Gíorgette, retraçando numa frase este tema, diz gostar apenas da música
que faz dançar ("Lo capisco una musica sola, quella che fa ballare"). Dança
primeiro com Tinca, que é desajeitado. Logo, Luigi o substitui. O realejo, desa-
finado (os musicólogos várias vezes lembraram a seu respeito a feira de Petrus-
chka), cria, com sua pequena valsa, uma forte sensação de mal- estar.

Porém, chega o patrão e a dança pára. Michele conversa com a esposa.
Guardará consigo Tinca e Talpa, mas também Luigi -- do qual não tem neces-
sidade, mas que não quer ver morrendo de fome, pois o trabalho não somente
é duro, como raro.

Depois de um momento de respiração lírica, quando Giorgette se aban-
dona na contemplação do crepúsculo ("Non sembra un grosso arancio questo
sole che muore nella Sentia?"), onde reaparece a maravilhosa celesta dos refle-
xos, ouve-se o tocado r de realejo, que vende ainda uma canção. Aqui existe
uma ironia de Puccini consigo mesmo, desapercebida se nos referirmos apenas
à ópera, mas que se revela inteiramente através da leitura da peça francesa de
Gold.

Nesta, o homem do realejo é dito "italiano" ("Louis, hélante un joueur
d'orque de Barbarie qui passe par le quais. Et pis, toi, l'Italien, on te fout deux
thunes de macaroni, si t'y vas d'un air avecta botte à musiquet Il a une gueule
de singe, mais il joue comme un ange. C'est un artiss', quoi"). Ele vende, na
ópera, uma canção que conta a história infeliz de uma certa Mimi, que morreu
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esperando seu namorado. E a orquestra pisca o olho ao público, fazendo surgir
a primeira frase da narração de Mimi em La Boheme: "Si, mi chiarnano Mimi."

exemplo 6

Trata-se, é claro, de uma brincadeira de Puccini consigo próprio, que se
assume enquanto italiano comedor de macarrão e se identifica com o homem
do realejo. Mas também, como no ateliê de Louise, onde se falava de Mignon
e Manon, a evocação, no palco, de um público popular para essas óperas sen-
timentais: as costureirinhas retomarão, em coro, ° tema de Mimi.

A resignação diante das paixões

Surge um novo personagem, a Frugola, que se destaca do clima sonoro
geral, mais caracterizada musicalmente: um allegro enérgico e uma orques-
tração mais áspera, com trompetes em uníssono e cordas "col légno. " Frugola
catava objetos, e sua primeira canção é uma espécie de momento mori: a vida
dos objetos que ela recolhe ensina a relatividade das paixões, dos desejos: to-
dos, objetos cobiçados ou pobres, acabam no mesmo saco. Em seguida, ela to-
mará o ronrom de seu gato como a melhor filosofia da vida: não desejar o que
não se pode ter. Mas esta é uma lição impossível.

Aqui começa se configurar um dos pontos chaves da ópera. A vida de ca-
da um de nós é apresentada árdua, difícil o tempo do "real" não corresponde
ao tempo desejado, ao tempo verdadeiro. Pois a "verdadeira vida" não começa
justamente quando se escapa desse real? Il Tabarro apresenta dois registros: o
do cotidiano, insuportável, mas que pode ser esquecido através da fuga em di-
reção de um outro, o dos desejos, dos sonhos, da bebedeira.

Isto será imediatamente enunciado. Frugola ralha com Taipa: ele bebe
demais, não tem vergonha? Não, é a resposta. O vinho faz bem. Pode-se afogar
nele os pensamentos de revolta: se eu bebo, eu não penso; se eu penso, não rio.
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Volúpia, sonhos, revolta

Neste momento começa o monólogo que Adami escreveu para Luigi,
inexistente na peça original. A linha melódica é tensa, num arioso onde as fra-
ses são estiradas, com freqüência traçadas de baixo para cima, culminando num
fortíssimo e traduzindo um esforço desesperado. O texto de Adami é o seguin-
te: "Tens muita razão; melhor não pensar, baixar a cabeça e curvar a espinha.
Para nós, a vida não tem mais valor, e toda alegria se converte em pena. Os sa-
cos nas costas e a cabeça baixa para o chão! Se olhas para cima, cuidado com a
chicotada. Ganhas o pão com o suor, e a hora do amor te é roubada! Roubada
entre espasmos e medos que obscurecem a mais divina embriaguês. Tudo nos é
negado, tudo nos é retirado, a jornada já é escura desde a manhã. Tens muita
razão: melhor não pensar. Baixar a cabeça e curvar a espinha". 12

Estranha ópera esta, onde a ãria principal do tenor não é uma rornança
de amor, mas uma reflexão sobre a condição operária, sobre a alienação, e mais
precisamente, sobre a alienação do prazer, do tempo de vida "verdadeiro",
anulado pelas exigências do trabalho! Luigi não é de modo algum um revolu-
cionário mas IL Tabarro constata, e esta constatação imprime uma densidade
social que os personagens carregam inevitavelmente. Ainda mais que estas ob-
servações não surgem num momento secundário da ópera, mas num instante
particularmente relevante trata-se da grande ãria do tenor iluminando com
suas reflexões todo o universo instaurado pela obra.

A própria Frugola, apesar de sua canção ajuizada foge também para o
sonho, parecido com o dos três ministros chineses de Turandot que querem es-
capar ao império sangrento: uma pequena casa no campo, uma vida tranqüila.
Desse modo, diz Frugola, pode-se mais tranqüilamente esperar a morte, o úni-
co remédio para todos os males.

Giorgetta replica que seu sonho é outro. Como Luigi, nasceu em Belle-
ville, bairro popular e animado de Paris. E só o ar da cidade grande, do subúr-
bio, a alimenta. Luigi se junta a ela, numa evocação de sublime lirismo. De no-
vo, Puccini se entrega à composição matizada de uma paisagem sugestiva, desta
vez, paisagem de sonho. É particularmente singular o fato de que neste dueto
os dois amantes não falem de amor, como em todas as outras óperas, mas se
unam em sua aspiração, na evocação da vida que poderia ser e que não é.

É necessário lembrar que esses diversos momentos - monólogo de Luigi,
canção de Frugola, direto exaltante são talhados na mesma massa musical, por
assim dizer. Assim, este exemplo da arte pucciniana em esbater as passagens,
criando um fade in musical, na superposíção de duas imagens sonoras, a da
canção do gato, que se termina, e a do rio, que retoma seus direitos:

exemplo 7
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o patrão, o empregado: o marido, a traição

Enquanto Michele inspeciona o porão, ouve-se de novo, bem claramente
O tema na água, suavemente colorido pelas vozes, à distância, de um tenorino e
de um sopranino. Luigi e Giorgetta conversam, a medo, sobre a noite prece-
dente, noite de amor que puderam ter o tema da ameaça, angustiante, acompa-
nha o diálogo.

Chega Michele, e Luigi lhe pede para desembarcar em Ruão. Michele re-
cusa, pois se o desemprego está em todos os lugares, em Ruão é pior. Luigi fi-
cará.

Michele sai para acender as lanternas do barco. Luigi confessa a Giorget-
ta que quis abandoná-Ia porque não suporta dividi-Ia com Michele. Marcam
um encontro para mais tarde: o sinal será o fogo de um fósforo.

Como seria bom se pudessem fugir, partir, deixar para trás a vida que le-
vam, entregar-se à volúpia que lhes é negada: então, a sombra de um assassina-
to se projeta no interior de uma imagem decadentista e preciosa, cujo tom será
mais freqüente em Turandot: "io te 10 giuro, non tremo a vibrare il coltello, e
con goccie di sangue fabricarti un gioiello". Isto é dito num crescendo intenso,
que se interrompe para dar lugar a uma descida cromática dos violinos, acom-
panhada pelo tema da ameaça e cobrindo a retirada célere de Luigi. Sozinha,
Giorgetta exprime a dificuldade de ser feliz. A frase é enunciada simplesmente,
sem acompanhamento de orquestra, e isto põe acentuado destaque ao sentido
das palavras.

A partir deste momento o drama se concentra e a figura de Michele do-
mina. Surge, primeiro, sua violência -- diz a Giorgetta que Tinca deveria matar
sua mulher, uma sem-vergonha. Em seguida, sua ternura, e sua tristeza, se re-
velam: por que Giorgetta não o ama mais? Não é verdade, ela o ama, mas está
com sono, quer dormir. Mas ela não dorme nunca! É que a cabina é pequena e
muito abafada. E Michele sabe porque ela não pode dormir: desde que perde-
ram o filhinho, as insonias não a deixam. Michele evoca ° tempo que se foi
quando ele os protegia, a esposa e o filho, com seu manto. Nesta palavra, ° te-
ma terrível da cena final é anunciado.
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A evocação continua sob a forma de uma espécie de berceuse, num vai- c-
vem próximo do ritmo que caracteriza o rio.

Giorgetta sai. Ouvem-se longos acordes sustentados pelos baixos, acordes
sombrios como a noite que caiu. Sobre eles, pousa o canto de dois namorados
ao longe, o toque de recolher de uma caserna, os sinos de uma igreja. A paisa-
gem noturna foi traçada.

Só, Michele, envolvido pelo tema sinistro do manto, se interroga, com
suspeitas. Sabe que a mulher tem um amante. Sente-se encadeado e quer divi-
dir essas cadeias com esse amante, que não sabe quem é. Acende o cachimbo.
A música se precipita num 2/4 sacudido.

Luigi se aproxima, pensando distinguir o sinal de Giorgetta. Michele o
assassina ferozmente e dissimula o cadáver sob o manto.

Surge Giorgetta, um pouco ansiosa. Ela diz ter tido remorsos pela dor
que lhe causou com suas recusas. Michele a convida a se aproximar. Quando
ela lhe pede para ser protegida como outrora, pelo manto, ele a atira sobre o
cadáver de Luigi.

* * *
O crime final não é diretamente provocado pela condição social dos per-

sonagens, mas está inserido nessa condição. Envolvidos pela atmosfera do rio,
vistos do interior de seus esforços, numa faina rude, esses personagens existem
à medida que estão mergulhados num meio que os impregna e determina.

Não se trata do crime único, cometido por personalidades de exceção,
como acontece na grande tradição da ópera e do teatro. Trata-se de um crime,
como qualquer outro, acontecido num meio operário. Poderíamos dizer, secre-
tado por esse meio. A brutalidade do ato não elimina a sutileza na caracteri-
zação dos conflitos sociais. O patrão e o operário pertencem ao mesmo mundo,
e estão ligados pelas mesmas cadeias, assim, aprisionados no mesmo amálgama
sonoro. Michele não é o vilão, nem Luigi o tenor heróico e sem mácula a luta
entre os dois não dá num imediatismo caricatural é sobre o meio, tão admira-
velmente caracterizado pela música, que a responsabilidade recai. O meio pre-
ciso, física e socialmente caracterizado. E como, além disso, os personagens de
Puccini sempre possuem uma espécie de vivido "carnal" absolutamente ex-
traordinário, tudo se passa em relações corporais de desejo contrariado e de es-
forço físico, de cansaço embrutecedor e de embriaguês sonhadora. II Tabarro é
uma evidente demonstração de complexidade pucciniana, e de seu poder em
engendrar um pensamento através da música.

NOTAS

I. ROUSSEAU, Jean-Jacques. Dictionnairc de musique. Paris: Ed. Art et Culture, 1977. v. L p. 387.
2. Eis a cena completa, primeiro ato, cena 8, de Despina:

"Che vita maledetta
e il far Ia cameriera!
DaI matino alia sera
si fa, si suda, si lavora e poi
di tanto che si Ia nulla é per noí.
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E mezz'ora che sbatto;
il cioccolatte é falto ed a me tocca
restar ad ocorarlo a secca bocca?
Non é torse Ia mia comrne Ia vostra?
O garbate signore
che a voi dessi l'essenza e a me l'odore?
Per Bacco, vo' assagiarlo

(Lo assagia)

Com'e buono!

(si pulisce Ia bocca)

Vien gente! Oh cielo, sono le padrone!"

3. Eis um diálogo, segundo ato, cena 3, de Louise:

"DEUXIEME PHILOSOPHE (ironique)

Mais les ouvriers méprisent les bourgeois!

PREMIER PHILOSOPHE

Ah! Ah! tu crois cal

(...)

Mon cher, I'idéal des ouvriers c'est d'etre des bourgeois ... le désir des bourgeois: être des grands
seigneurs ... et le reve des grands seigneurs: devenir des artistes!

LEPEINTRE

Et le reve des artistes?

PREMIER PHILOSOPHE

Etre des dieux!"

4. Essa tendência irá afastá-lo do tom realista e familiar de Louise, quando Charpentier escrever a
sua ópera seguinte, seqüência da primeira: Julien. Derniurgo de seu mundo social, Charpentier
tende a valorizá-lo criando alegorias a partir de sua própria classe. Assim, o personagem de
Louise, em Julien, aparece como A Beleza, A Jovem, A Filha, A Avó. Além disso, deparamo-nos
com um Hierofante, um Mago, Moças do Sonho, Fadas, Quimeras e outras abstrações, as quais
intervem ao lado de representantes simbólicos de diversas funções sociais: O Cigano, O Operá-
rio, O Estudante, A Burguesa, tudo isto misturado com uma multidão de Levitas, Augures, Sá-
bios, Servos e Servas da Beleza, Amantes Homens, Amantes Mulheres, Poetas Eleitos, Poetas
Decaídos, Lenhadores, Trabalhadores Braçais, Camponeses, Camponesas, Boêmias, Bretàs.
Multidão de Festa e Multidão de Carnaval, Bailarinas Sagradas e Bailarinas de Festa, como
enumera a partitura. Acrescentemos que as diversas cenas se passam em: Montanha Sagrada e
Vale Maldito, Templo da Beleza, Paisagem em Eslováquia, Um Lugar Selvagem na Bretanha,
Um dos Boulevards e a Place Blanche, em Paris ... Mas é de se notar que esta acumulação simbó-
lica, razoavelmente ingênua, pode ter sido um traço de época, Albéric Magnard, na belíssima
Guercoeur, ressuscitada, recentemente, por Michel Plasson, também faz transcorrer a ação num
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etéreo mundo de símbolos. E o Lazare, de Bruneau, a partir de texto de Emile Zola tende para o
simbolismo generalizador. Isto sem contar a "verdadeira" poética do simbolismo que. com Mae-
terlinck e Debussy, ou D'Annunzio e Monremezzi resultaram nestas extraordinárias obras que
são Pelléas et Mélisande e L 'amorc dei tre re.

5. LALO, Pierre. "Le théatre Iyrique en France". In: De Rameau à Ravel. Paris: Albin Michel, 1947.
p.365.

6. GOLD, Didier. La houppelande. Piêce en um acte representée pour Ia premiere fois à Paris au
Théatre Marigny le ier. septernbre 1910, Librairie Theatrale du "Nouveau Siecle", Paris. 1911.

7. GAUTHIER, André. Puccini, col. "Solfeges", ed du Seuil, Bourges, 1961. p. 129.
8. "L'oeuvre de Puccini et les problemes de l'ópera contemporain", in I-listoire de l'ópera,

Buchet/Chastel, Nevers, 1957.
9. Os exemplos musicais foram extraídos da edição de Mario Parenti (1960), para canto e piano.

em inglês e italiano, editada por Ricordi, Milão, 1974.
10. GAUTHIER,op. cit., p. 130 e HUGHES, S. Famous Puccini Operas. 2.ed., New York: Dover

Publication Ine.
11. Eis o cenário:

"Un angolo dela Senna, dove é ancorato il barcone di Miehele.
La barca oceupa quasi tutto il primo piano della scena ed é congiunta ai maio con una
passerella.
La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il profilo della vecchia Partgi e principalmente Ia
mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso rneraviglioso.
Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che fianchegiano il lungo Senna e in primo piano
alti platani lussureggianti.
II barcone ha tutto il carattere delle consuete imbarcazioni da transporti che navigano Ia Selma.
II timone campeggia in alto della cabina. E Ia cabina é tutta linda e ben dipinta con Ic sue
finestrette verdi, il fumaiolo e il teuo piano, a mo' d'altalena, sul quale sono alcuni vasi di
gerani. Su una corda sono distesi i panni ad asciugare, Sulla porta della cabina, Ia gabbia dei
'canarini.
É i1 tramonto."

12. "Hai ben ragione;
meglio non pensare,
piegare il capo
ed incurvar Ia schiena.
Per noi Ia vi ta
non ha piu valore,
ed ogni gioia
si converte in pena.
I sacchi in groppa
e gíü Ia testa a terra!
Se guardi in alto,
bada alia frustata.
II pane 10 guadagni col sudore,
e l'ora dell'amore va rubata!
Va rubata fra spasimi e paure
che offuscano l'ebbreza piü divina.
Tutto é conteso,
tutto ci é rapito,
Ia giornata é gia buia alIa matinal
Hai ben ragione;
meglio é non pensare.
Piegare il campo
ed incurvar Ia schiena!"
JorgeColi, historiador e musicólogo, é professor no Depto. de História da
UNICAMP.


