f)pera, Paixao, Trabalho

“Il Tabarro” de Giacomo Puccini

Jorge Coli

O universo tempestuoso das paixdes, proprio a épera, ndo parece muito
adequado ao tema do trabalho. Rousseau, em sua definigdo: “Opera - Espeté-
culo dramético e lirico onde se busca reunir todos os encantos das belas artes
na representacdo de uma agdo apaixonada, para excitar, com a ajuda de sen-
sacOes agraddveis, o interesse e a ilusdo”,! caracteriza a natureza dos meios af
empregados. Eles provocarao no ouvinte efeitos indiziveis, viscerais € podero-
s0s. A¢do apaixonada, excitagdo, sensagdes agraddveis, ilusdo sao lermos impre-
cisos buscando demarcar um fenOmeno cultural capaz de intervir fortemente
em nossas emogoes € nos afastar da trivialidade do cotidiano, do esforco conti-
nuo e pouco herdico imposto pelas obrigagdes da vida “verdadeira”. A Opera,
fuga ou refiigio, ¢ 0 momento extraordindrio, ardente, quando podemos anular
todas as asperidades a nossa volta para nos entregarmos, de alma aberta, a cs-
sas exaltagOes seqiiestradoras. Sao 0s gozos ilusérios opondo-se as exigéncias
do “real”.

Todos sabem, 0 dominio das 6peras € o das paix0Oes impossiveis, dos dila-
ceramentos, dos assassinios, dos suicidios, mas ainda da pompa, dos cendrios
magnificos, dos costumes suntuosos. Nele, o trabalho pode apenas encontrar
um lugar episddico ou acessOrio. As bigornas, em Il Trovatore, estdo 14 para
ritmar uma cena pitoresca. A de Siegfried transfigura o esfor¢o através de um
poder sobre-humano, desdenhando as tarefas laboriosas.

Criados e patroes

O cOmico € o registro onde os personagens populares podem, historica-
mente, emergir. A dpera séria ndo reservava nenhum lugar para eles. No século
XVII a dpera buffa caracteriza-se plenamente, ¢ nela afirma-se o papel burles-
co dos servidores. O principio do trabalho €, portanto, pressuposto, mas ele se
deixa entrever ali de um modo particular.

Um pouco ao modo desse mordomo de O anjo exterminador, os criados
sdo cumplices dos patrdes e se fecham com eles no mundo das classes superio-
res. Jogando o jogo dos senhores, eles podem mesmo trocar de posicao: as ser-
vas tornam-se patroas, os valetes comandam. Canta assim o Figaro de Mozart:
“se vuol ballare / Signor Contino / II chitarrino / Le suonero”. A habilidade em
manejar as relacdoes humanas e sociais instaura um jogo de poder, no qual 0s
criados podem, por vezes, dar as cartas. Mas, jogo pressupde cumplicidade. A
margem dos papéis sociais precisos, esses acolitos sao aventureiros e intrigan-
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tes. Eles rodam 2 volta dos que pagam. Podem exercer profissdes diversas, in-
dependentes e... malandras, como as enumera o Figaro de Paisiello, mas estao
sempre dispostos a associarem-se a um patrao. Beneficiando-se de um luxo que
nao lhes pertence - a imagem melhor ¢ certamente a de Despina bebendo o
chocolate de suas patroas, em Cosi fan tutte’ - h neles um oportunismo que
lhes permite sairem-se bem sempre, 4 sombra das riquezas de outrem. Parasita-
riamente, infiltram-se nas classes superiores que, justamente, lhes oferecem
condigoes de existir.

Para tanto, necessitam de uma inteligéncia viva e astuciosa, de desemba-
rago, malicia, dissimulacdo de uma prodigiosa capacidade para engendrar
tramoias. E as mdquinas substituem o trabalho que, em verdade, nao surge
nunca. As fadigas de Leporello sdo provocadas ndo por qualquer labuta, mas
pelas aventuras de seu patrao: em fim de contas, a vida feita de expedientes de
ser servidores ndo parece cansativa, ¢ a ltima palavra cabe ao Figaro de Ros-
sini: “che bella vita! Faticar poco, divertirsi assai, € in tasca sempre aver qual-
che doblone...”

Quando o povo sobe ao palco

O periodo roméntico ndo possui a vis comica, € com ¢le, os criados en-
gracados tendem a desaparecer. Quando as Gperas roménticas trazem persona-
gens populares, eles estdo inteiramente desvinculados de qualquer esforco la-
borioso. Sao aldedes em festa, ou feiticeiras terriveis: os primeiros derivados de
um bucolismo sentimental, as segundas, de uma concepgio que associa 0 povo
- as mulheres, as criancas e os loucos - a uma sabedoria ndo racional, demonia-
ca ¢ assustadora.

E no final do século passado que esta configuragdo ird se alterar. A moda
dos assuntos realistas ¢ humildes € a responsdvel pela aparigdo de her6is ines-
perados, originados do povo, ou melhor, de uma imagem fabricada a partir de-
le. Carmen ou Mimi ndo fazem parte do cortejo dos reis ou princesas do grand
opéra, a0 qual o ptblico estava habituado.

Entretanto, mostrar as operdrias de uma fébrica de charutos na saida do
trabalho, ou costureirinhas “ricamando in casa e fuori” ndo significa abdicar
aquelas caracteristicas apaixonadas onde pode se refugiar a alma do especta-
dor. Ao contrdrio, compositores, libretistas, diretores de teatro € publico des-
cobriam, gulosamente, todo um fildo novo onde o pitoresco e a sensualidade
podiam ser explorados. As antigas e gastas situacdes de lenda ¢ de histéria
eram vantajosamente substituidas por outras, cuja distdncia se encontrava no
hiato entre as classes.

Realismo “préximo de nds”, embelezamento sentimental das “fatias de
vida”, brutalidade e violéncia, embriagadoras, as novas Operas transpunham
seus assuntos numa dimensao onde as projegoes de seus ouvintes mostravam-
se atualizadas e eficazes. O piblico “burgués” via “de cima para baixo” esse
meio popular trazido pela misica, a0 mesmo tempo suficientemente proximo
para lhe provocar arrepios “naturalistas”, e perfeitamente distinto para lhe
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causar um efeito de estranhamento. O proletariado urbano comegando a ter
acesso aos teatros, projetava-se “de baixo para cima” e contemplava seu reflexo
enobrecido, engrandecido, lirico e sentimental. Gustave Charpentier, em sua
Opera Louise d4 conta desta tltima situagdo. Na oficina de costura, duas opera-
rias conversam: “Eu fui ver o Pré aux Clercs € Mignon, diz Irma. “Eu fui ver
Manon”, lhe retruca sua camarada Camille. “E bonito?” pergunta a primeira.
“Lindo. Sobretudo quando ela morre”.

Porém, se o sentimento dos humildes, intenso ou de uma tristeza infinita,
torna-se entdo primordial, o meio onde vivem podem criar a comiseragdo, o
clima opresso, mas ndo € jamais 0 tema, pois a aventura sentimental toma
sempre o primeiro lugar.

Na pequena obra-prima de Manuel de Falla, La vida breve, 0 coragdo de
Salud € partido por razoes sociais, pois seu noivo prefere um casamento rico.
Nessa Opera, sabemos claramente que os pobres sdo infelizes: “Vivan los que
rien, mueram los que lloran. La vida del pobre, que vive sufriendo, deve ser
mui corta”, proclama a dria admirdvel. No entanto, o trabalho € evocado ali
apenas pelo coro dos ferreiros de Albaicin, no inicio do primeiro ato, como um
elemento de introdugdo profundamente melancdlico, ultrapassando largamen-
te a simples cor local, mas indiscutivelmente secundério em relagdo a trama.
La vida breve inicia-se sob o signo do trabalho, constrdi-se sobre as diferencas
de classes, mas poe essencialmente em valor a paixao de Salud. Mesmo na 6pe-
ra “realista” ou “naturalista”, nesse gosto pelo mundo da pobreza, o trabalho
nio toma um lugar determinado.

Louise - A vida dificil e a vida facil

Mas existem pelo menos duas excecOes. Uma delas ja foi evocada: trata-
se de Louise, de Gustave Charpentier. A outra, € II Tabarro, de Puccini. Veja-
mos, em primeiro lugar, o caso de Charpentier.

As idéias socializantes do compositor, mesmo se vagas ou ingénuas, o le-
vavam a buscar assuntos ligados ao mundo do trabalho. De origem modesta, fi-
lho de um padeiro, tendo comegado sua vida como aprendiz de moleiro, ele
sonhou com um teatro aberto a um publico popular. Para uma das primeiras
representagdes de Louise, oferece quatrocentas entradas as costureiras de Paris
e promove uma campanha entre os diretores de teatro no sentido de admitirem
gratuitamente os operdrios em certas noites. Uma de suas grandes aspiracoes
era levar as massas populares aos espetdculos, animando algumas associagoes
para esse fim.

Charpentier era também apaixonado por Montmartre, pela vida boémia e
“artista” daquele bairro, talvez superficial, mas que, para ele, era sinénimo de
liberdade. Assim, renova a antiga oposicdo romdantica entre o burgués e o
boémio, associando o proletdrio aos valores de trabalho, honradez e moral. No
primeiro € no dltimo atos de Louise, a familia operdria € caracterizada atraves
de comportamentos rigorosos € austeros. Isto €, o burgués e o proletério estao
- do mesmo lado, unidos pela mesma cadeia moral. Do outro encontram-se, li-
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vres do trabalho, livres moral e sexualmente, o boémio e o artista.? Louise, a fi-
lha dos operdrios, se libertard ao se entregar ao amante ¢ ao abandonar a fami-
lia.

A visao de Charpentier € generosa, mas evidentemente simplista. Entre-
tanto, o meio descrito €, pela primeira vez, tio importante, sendo mais, do que
as aventuras amorosas dos protagonistas.

O compositor -- que escrevia seus proprios libretos -- possui uma tendén-
cia a generalizar as dimensoes de seus personagens, fazendo deles quase simbo-
los.* Louise encarna o destino de todas as jovens operdrias entregues a0 amor
livre (ou a prostitui¢do, segundo os critérios morais do espectador), para se li-
vrarem dos grilhoes do trabalho e da familia. Suas aventuras pessoais se ate-
nuam no exemplo genérico e se dissolvem no meio onde elas estdo imersas €
que se torna primordial.

Um notdvel momento de caracterizagdo desse meio se encontra na cena
da oficina de costura (ato II, cena 2). As operdrias, em volta das mdquinas e
dos manequins, falam de seus amores com profunda sensualidade. A dria de
Irma, “Oh! moi, quand je suis dans la rue” -- cujas palavras sao quase uma tra-
dugdo literal da valsa de Musetta, na La Bohéme de Puccini -- entrecortada pe-
lo palrar das companheiras, transmite um erotismo insatisfeito e turvo, ema-
nando dessa juventude fechada entre as quatro paredes da oficina, obrigada a
tarefas longas, intermindveis, fastidiosas. A opressao do trabalho faz sobressair
o desejo insatisfeito.

Charpentier € também atraido pelo trabalho de rua, mais irregular, apa-
rentemente mais proximo de uma certa idéia de boémia: mulheres que entre-
gam leite, que catam carvio ou trapos, que dobram os jornais de manha, que
varrem; homens que empalham cadeiras, que vendem legumes, alpiste, roupas
velhas. Sdo figuras pitorescas, cujos refroes oferecendo servicos, entoados de
modo muito harmonioso, criam um tecido musical de ressonéncias nostélgicas
e ternas. O emaranhamento dessas frases musicais, dos fragmentos de didlogo,
estd freqlientemente no primeiro plano: Charpentier constrdi um retrato desse
mundo particular do trabalho pelo qual € atraido.

“Wagnerismo deliquescente, que d4 lugar as ldgrimas, & demagogia”,
“partitura que busca adular o piblico em seus instintos mais baixos” (sic), “que
estd nos antipodas do gosto francés”, graves music6logos j4 falaram mal demais
dessa musica para podermos aqui assinalar eventuais defeitos. Vale mais subli-
nhar algumas de suas qualidades: Charpentier sabe buscar em outros composi-
tores (particularmente em Massenet e Puccini, mais longe em Wagner) contri-
buigdes sempre incorporadas as suas especificidades de estilo. Os motivos con-
dutores sdo habilmente empregados, a orquestragio é transparente, finissima,
aérea. A melodia, sempre submetida & palavra, torna-se uma espécie de recita-
tivo-cantabile, aderindo perfeitamente a frase, valorizando a expressao dramd-
tica sem prejuizo de inteligibilidade: “cuja declamagdo € tdo justa que ndo se
perde uma tnica inflexdo da palavra”.’

Isto ndo me parece ter sido suficientemente assinalado: “primeiro Mas-
senet ¢ em seguida Charpentier, antes de Pelléas, desembaragaram os libretos
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franceses de versos redondos demais, de rimas ricas, empregaram mesmo a
prosa, respeitaram o ritmo das palavras e terminaram por desenvolver um per-
feito tratamento musical do texto, correspondente a uma poética nova, mais
“moderna”. A impressdo de natural, ou antes, de aisance nas relagoes entre pa-
lavra e misica, muito contribuiram para o notdvel resultado das cenas de Loui-
se onde as conversas simultdneas € as superposi¢oes de frases, sao fundidas a
orquestragdo € a0 desenvolvimento musical.

A tentativa de Charpentier em dar ao trabalho a fungao de elemento
constitutivo do drama é excepcional. Se afastarmos algumas Operas do
século XX -- Wozzeck ou Cardillac, por exemplo, nas quais o trabalho atinge
uma dimensdo fantasmagérica, de alegoria ou de sfmbolo, Louise € um caso
quase anico.

Il Tabarro

Desta perspectiva, o tratamento dado por Puccini ao tema do trabalho,
em I/ Tabarro, toma um interesse particular.

N30 €, longe disso, umas das Operas mais populares de seu autor. Peque-
na, com um sé ato e uma duracdo de aproximadamente quarenta minutos, ela
pertence a um triptico.

E preciso lembrar que, no final do século XIX, o imenso sucesso de Ca-
valleria Rusticana e de I Pagliacci havia colocado em moda a forma daquilo que
poderiamos chamar de Opera-conto: pegas muito curtas, de a¢ao condensada,
conclusdo rdpida, brutal ou inesperada. Puccini, desde 1913, imaginara seu trip-
tico feito de composi¢des do género. Juntas, poderiam preencher uma dnica
soirée.

Depois de algumas hesitagdes sobre os libretos, Puccini estréia, em Nova
Iorque, em 1918, seu Trittico, cujos painéis sdo Suor Angelica (escrita em 1917), I
Tabarro (o mais antigo, escrito em 1913), € Gianni Schicchi, de 1916. Mas essas
pequenas Operas eram muito dissemelhantes para manterem-se unidas apenas
por uma justaposicao artifical. Os teatros do mundo inteiro as isolam, as asso-
ciam com outras obras €, das trés, Gianni Schicchi seja talvez a mais conhecida.

Il Tabarro é, entretanto, uma obra-prima. E preciso repetir muitas vezes
para aqueles que ficaram surdos por causa de seus preconceitos, que Puccini €
imenso compositor. I/ Tabarro, ao contrrio de suas outras peras, nao se en-
trega muito facilmente, mas possui prodigiosa densidade. Dizia Stravinsky: ca-
da vez que a ouvimos, a misica de Puccini parece mais bela.

Temas e personagens

O assunto € francés. Um certo Didier Gold havia escrito em 1910 uma pe-
¢a em um ato - La Houpellande,® pondo em cena um crime brutal, acontecido
em um meio operdrio. Puccini possivelmente tenha se sentido atraido pela
“violéncia da histOria de um naturalismo grand-guignolesque, cOmo escreveu
André Gauthier.” Mas ele deve também, e sobretudo, ter ficado seduzido pela
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atmosfera onde se passa a hist6ria. O libretista Giuseppe Adami, que também
colaboraria em Turandot, faz da peca uma adaptacio notdvel.

Gold havia imaginado um duplo assassinio: um pertencente a trama prin-
cipal, ao tridngulo amoroso Michel, Georgette € Louis; o outro, muito se-
cunddrio, é cometido no mesmo momento, aumentava artificialmente a bruta-
lidade, sem acrescentar-lhe forca. Adami, sob a direcdo de Puccini, que seguia,
passo a passo, a feitura do “libretto”, elimina o segundo crime, tornando assim
o final mais concentrado e denso.

Os personagens sao também modificados em seus caracteres. A Georget-
te de Gold nédo tem escripulos ou pudor, ela mesma propoe que Louis se torne
seu gigol6: “Ah! si tu voulais, je partirai avec toi, au faubourg; tu ne travaille-
rais pas, tu es trop mignon...je ferais de largent pour nous deux...on aurait
que du bonheur”.

A Giorgetta da 6pera, ao contrdrio, torna-se uma mulher carregada de
amargura, querendo apenas sair do meio onde vive com 0 homem amado.
Adami ndo nos diz muitas coisas a seu respeito. Alguns tracos de seu passado --
seu amor por Paris e Belleville, € a perda de seu filho -- sdo revelados pouco a
pouco, mais habilmente dispostos do que na peca, numa construgao teatral
muito apropriada 4 misica que Puccini deverd escrever. Misica tecida com
transcrigdes graduais, atenuando as oposicOes dramdticas, suavizando o con-
traste entre personagens.

Louis, perdendo sua honestidade um pouco simpldria, torna-se, na opera,
muito mais complexo: para ele Adami escreve um trecho totalmente inexisten-
te na peca original, espécie de amarga reflexdo sobre o trabalho, sobre a qual
noés voltaremos.

Michel, enfim, papel principal da pega, destinado por Gold ao grande
ator De Max, abandona a grandiloqiiéncia prolixa € ndo muito convincente que
0 caracterizava no texto francés. Assim, por exemplo, o trecho: “tu ne revois
donc pas les belles rives que nous avons frolées? Les haltes sous les saules
quand le soleil tapait trop dur? Le clapotis aux confluents des riviéres? et lcs
soleils levants! et les incendies du soir!”, serd reduzido por Adami a belissima
frase, tao simples: “Ti ramenti le ore che volavan via su questa barca trascinate
dall’onda?” Alids, depois da musica jd composta, em 1921, Puccini ird ainda pe-
dir a Adami um substituto para o primitivo longo mon6logo que concluia a
6pera. O primeiro, excessivamente proximo do de Gold, era uma descrigao
contemplativa e metaforica do Sena como imagem da vida; o definitivo, mais
dramaticamente cficaz, torna-se a expressdo angustiada das didvidas do perso-
nagem.

Além disso, Gold emprega uma linguagem oscilando entre um registro
que se quer popular € um outro, de um lirismo tagarela. Tudo soa terrivelmen-
te falso e artificial -- mesmo se € possivel justamente encontrar um encanto
muito datado na peca. Adami afasta toda veleidade de imitacao da fala vulgar
ou da giria e condensa, enxuga as frases num estilo sonoro e eficaz.
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A paisagem musical

Uma vez armado o esqueleto s6lido e sugestivo, Puccini vai por maos a
obra. E as intervengOes semanticas da misica dardo uma nova dimensao -- ge-
nial -- ao texto. Ela fard com que a imagem do trabalho surja com vigor.

Mas ndo nos enganemos. Nem Puccini, nem Adami quiseram fazer uma
Opera sobre o trabalho ou, menos ainda, defender uma tese social ou politica.
O resultado, entretanto, nos afasta dos frissons provocados pela crénica poli-
cial que Gold dramatizara: a ela acrescenta-se uma natureza social que a peca
ndo possuia. Isto ndo € intencional -- por felicidade! --, mas emerge através dos
movimentos emocionais proprios ao género da dpera.

Para uma obra tao curta, onde tudo deve ser necessdrio, Puccini emprega
uma prodigiosa economia de meios. Sua orquestra se concentra nas cordas, em
particular nas cordas graves, criando um ambiente sombrio, aveludado, e no-
turno. Sobre essa textura, 0s outros timbres emergem, manifestam-se, perma-
necendo, no entanto, sempre integrados.

Isto também acontece com as vozes. Leibowitz® analisou admiravelmente
o papel da melodia na miusica de Puccini: invencoes fulgurantes que nao se de-
senvolvem através do canto, sempre truncado e chegando com freqiéncia as
formas do recitativo, mas que sdo retomadas, lembradas, retrabalhadas pela
orquestra.

- Em Il Tabarro as vozes sao ainda mais absorvidas pela trama instrumen-
tal, mais continua e presente talvez do que em outras obras. Sd0 0s instrumen-
tos que se encarregam de dispor os motivos condutores que Puccini emprega
de modo intuitivo, inspirado, ndo programatico. A orquestra determina o qua-
dro geral da acdo, € o motor do desenvolvimento dramdtico, a criadora do meio
-- a paisagem -- onde €stao imersos 0s personagens.

Ela arrasta tudo como um rio. A atmosfera aqudtica envolve os persona-
gens, seus esforgos, suas paixoes ¢ agdes: “Opera cor de Sena”, dizia 0 composi-
tor. Este efeito € obtido imediatamente, desde a breve introdugao cujos ele-
mentos constitutivos voltarao sempre, até o final da obra: o desenho ondulan-
te, em tempos terndrios, cuja célula fundamental sao as trés colcheias descen-
dentes, sobre as quais 0 tema das quintas paralelas, de movimento flexuoso,
suave, se desenrola lentamente, melancolicamente, num andante moderato
calmo®:

exemplo 1

: Lo
Andante moderato calimo o.:- 58
pasl i By
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Num dado momento, €la € substituida por uma variante um pouco mais
animada, um pouco mais sinuosa:

exemplo 2

André Gauthier, a respeito desta introdugdo orquestral fala de um Pucci-
ni paisagistal® e efetivamente o discurso movente, “fluvial” € completado por
pinceladas admirdveis: a celesta, por exemplo, empregada logo depois do cres-
cendo mais intenso, que soa como reflexos sobre a 4gua. Mas Puccini emprega
também sons “realistas”, novos, que se integram a musica € possuem fungoes
semdnticas precisas, situando melhor a “paisagem”: sirenes de rebocadores e
buzinas de automéveis.

Estamos no Sena, num “chaland” ou “péniche” -- isto €, num barco de
fundo chato, destinado ao transporte fluvial de cargas, tdo caracteristicamente
francés, até hoje fazendo parte integrada das imagens do Sena: € o barcone do
libreto.!!

Da paisagem ao meio social

O barco estd ancorado perto de Notre Dame. E hora do crepisculo. Nes-
te cendrio poético, uma outra presenga invade os seres: a do trabalho. Ouvimos
o canto dos estivadores, O ritmo se torna mais marcado, sem que haja ruptura,
pois o tema do rio retorna sempre.

Sacos de cimento sdo descarregados. No dia seguinte, deve-se carregar
ferro. O pordo estd quase vazio, € o término de uma jornada exaustiva: “Ora la
stiva € vuotata, chiusa ¢ la lunga giornata...”

Sobre a cangido dos estivadores, surge um didlogo, préximo de um recita-
tivo: Giorgetta, fria diante das solicitagOes de seu marido, dd de beber aos tra-
balhadores:

exemplo 3
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(He klsses her. Georgette offers him her cheek

instead of her lips.) .
0 [T} La bocia: Giory 13 . . (descends to the hoid)
| CH:LE sm: ,;cz""”"')m"c”“ BIt povgeild gewciv e (s'avoin verso i stivn ¢ vi discende)
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Just one kiss, my be _ lov . ed..
{/n tuo ba . cio,0 mioa . mo - re...
STEVEDORES - Tenors
SCARICATORI - Tenori
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Qoon we shall part.and my dear Mar.gue . rite______ will yield me her
chiv_sa¢ la lun _ ga gior . na_ta,e Mar . got la . mer 1@ da
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Tinca e Talpa, carregando nos ombros a sacaria, reclamam do trabalho,

da canseira: “Tinca: Sacchi dannati, mondo birbone; Talpa: Ah! questo sacco

spacca il groppone.” Bebem, € a misica se anima, numa espécie de esbogo de
brinde:

exemplo 4

LOUIS (pointing to Georzetie who carries a pitcher of wine and glasses)
LIIGRT (indicondo Giorgetta cihe veca la brocea del vino ¢ i bicchivei)

ben rilmale

— e 1A
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(Everybody responds to his call, surrounding Georgette who distribvtes the glasses))
(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi inforno a Giorgcetin che distiibuisce i bicchiers)
f= e > = > = . =
== o = + 1) ik e - F—da e b o
}er* {r ® . {L' = L 1= + e | i—-.t—i}*ﬂ‘—i—!— P
i
-ge -ther! Hur. ry, quick .1y ! Good friendshipand —. wine___ in .
le . ste! Le . str! Pron _ti! Nel vi . no {ro.ve_rem l'c_mer .




100 Revista Musica, Sao Paulo, v.2, n.2:91-106 nov, 1991

A vida dura e o trabalho fatigante sdo insistentemente assinalados. A fu-
ga pela embriaguez surgird mais adiante.

A primeira cena nos havia mostrado a patroa esquivando-se diante de seu
marido. De um modo muito sutil, Puccini, fazendo-a aproximar-se de Luigi,
nos dé a ouvir pela primeira vez o tema (em pizzicato, pelos baixos), que amea-
¢ard constantemente a uniao dos jovens amantes:

exemplo 5

(to Louix, as though ta fnfuce him to dance with her)
QEORGETTE - GIORGETTA (e Luigi,conic por sedurle a tallarc com ci)

—— e

W = P S See =
LU,G, (to the others) II en . JO.Y Voh 3
rér/(n»,n'!i wmici) o ca .  pi_scou . ma
o . e e S e
L %ﬁ:mﬁ_i_g_z,}%i:} e
You will now hear an ar . tist!
Sen . 8 . re . e chear . i - sta!

O italiano e o realejo

Giorgette, retragcando numa frase este tema, diz gostar apenas da musica
que faz dancar (“Lo capisco una musica sola, quella che fa ballare”). Danga
primeiro com Tinca, que € desajeitado. Logo, Luigi o substitui. O realejo, desa-
finado (os musicOlogos vdrias vezes lembraram a seu respeito a feira de Perrus-
chka), cria, com sua pequena valsa, uma forte sensagio de mal- estar.

Porém, chega o patrdo e a danga pdra. Michele conversa com a esposa.
Guardara consigo Tinca € Talpa, mas também Luigi -- do qual nao tem neces-
sidade, mas que nao quer ver morrendo de fome, pois o trabalho ndo somente
€ duro, como raro.

Depois de um momento de respiragdo lirica, quando Giorgette se aban-
dona na contemplagdo do crepusculo (“Non sembra un grosso arancio questo
sole che muore nella Senna?”), onde reaparece a maravilhosa celesta dos refle-
x08, ouve-se o tocador de realejo, que vende ainda uma cang¢do. Aqui existe
uma ironia de Puccini consigo mesmo, desapercebida se nos referirmos apenas
a Opera, mas que se revela inteiramente através da leitura da pega francesa de
Gold.

Nesta, o homem do realejo € dito “italiano” (“Louis, hélante un joueur
d’orque de Barbarie qui passe par le quais. Et pis, toi, I'Italien, on te fout deux
thunes de macaroni, si t'y vas d’un air avecta boite a musique! I a une gueule
de singe, mais il joue comme un ange. C’est un artiss’, quoi”). Ele vende, na
6pera, uma cangdo que conta a histéria infeliz de uma certa Mimi, que morreu



Revista Musica, Sao Paulo, v.2, n.2:91-106 nov. 1991 101

esperando seu namorado. E a orquestra pisca o olho ao piblico, fazendo surgir
a primeira frase da narra¢do de Mimi em La Boheme: “Si, mi chiamano Mimi.”

exemplo 6

R T
sisid | zpeidaivie, Mot
That'’s the  sto.ry of Mi - mi/
E la  sto_ria di Mi . mi!

a tempo

Trata-se, € claro, de uma brincadeira de Puccini consigo proprio, que se
assume enquanto italiano comedor de macarrdo e se identifica com 0 homem
do realejo. Mas também, como no ateli¢ de Louise, onde se falava de Mignon
€ Manon, a evocagdo, no palco, de um publico popular para essas Operas sen-
timentais: as costureirinhas retomarao, ¢m coro, o tema de Mimi.

A resignacao diante das paixoes

Surge um novo personagem, a Frugola, que se destaca do clima sonoro
geral, mais caracterizada musicalmente: um allegro enérgico € uma orques-
tragdo mais 4spera, com trompetes em unissono e cordas “col légno. " Frugola
catava objetos, e sua primeira cancdo ¢ uma espécie de momento mori: a vida
dos objetos que ela recolhe ensina a relatividade das paixoes, dos desejos: to-
dos, objetos cobicados ou pobres, acabam no mesmo saco. Em seguida, ela to-
mard o ronrom de seu gato como a melhor filosofia da vida: ndo desejar o que
ndo se pode ter. Mas esta € uma licao impossivel.

Aqui comega sc configurar um dos pontos chaves da Opera. A vida de ca-
da um de nds € apresentada drdua, dificil o tempo do “real” ndo corresponde
ao tempo desejado, ao tempo verdadeiro. Pois a “verdadeira vida” ndo comecga
justamente quando se escapa desse real? Il Tabarro apresenta dois registros: o
do cotidiano, insuportdvel, mas que pode ser esquecido através da fuga em di-
re¢do de um outro, o dos desejos, dos sonhos, da bebedeira.

Isto serd imediatamente enunciado. Frugola ralha com Talpa: ele bebe
demais, ndo tem vergonha? Nio, € a resposta. O vinho faz bem. Pode-se afogar
nele os pensamentos de revolta: se eu bebo, eu ndo penso; se eu penso, nao rio.
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Volipia, sonhos, revolta

Neste momento comega 0 monélogo que Adami escreveu para Luigi,
inexistente na peca original. A linha melddica € tensa, num arioso onde as fra-
ses sao estiradas, com freqiiéncia tragadas de baixo para cima, culminando num
fortissimo e traduzindo um esfor¢o desesperado. O texto de Adami € 0 seguin-
te: “Tens muita razdo; melhor ndo pensar, baixar a cabega e curvar a espinha.
Para n6s, a vida ndo tem mais valor, e toda alegria se converte em pena. Os sa-
cos nas costas e a cabega baixa para o chdo! Se olhas para cima, cuidado com a
chicotada. Ganhas o pao com o suor, ¢ a hora do amor te € roubada! Roubada
entre espasmos ¢ medos que obscurecem a mais divina embriagués. Tudo nos €
negado, tudo nos € retirado, a jornada ja € escura desde a manha. Tens muita
razdo: melhor ndo pensar. Baixar a cabeca e curvar a espinha”."?

Estranha Gpera esta, onde a 4ria principal do tenor nao € uma romancga
de amor, mas uma reflexdo sobre a condi¢ao operdria, sobre a alienagdo, € mais
precisamente, sobre a alienagdo do prazer, do tempo de vida “verdadeiro”,
anulado pelas exigéncias do trabalho! Luigi ndo € de modo algum um revolu-
ciondrio mas I/ Tabarro constata, € esta constatacado imprime uma densidade
social que os personagens carregam inevitavelmente. Ainda mais que estas ob-
servagdes nao surgem num momento secunddrio da dpera, mas num instante
particularmente relevante trata-se da grande 4ria do tenor iluminando com
suas reflexdes todo o universo instaurado pela obra.

A prépria Frugola, apesar de sua cangdo ajuizada foge também para o
sonho, parecido com o dos trés ministros chineses de Turandot que querem es-
capar ao império sangrento: uma pequena casa no campo, uma vida tranqiila.
Desse modo, diz Frugola, pode-se mais tranqiiilamente esperar a morte, o dni-
co remédio para todos os males.

Giorgetta replica que seu sonho € outro. Como Luigi, nasceu em Belle-
ville, bairro popular e animado de Paris. E s6 o ar da cidade grande, do subur-
bio, a alimenta. Luigi se junta a ela, numa evocacdo de sublime lirismo. De no-
vo, Puccini se entrega a composi¢do matizada de uma paisagem sugestiva, desta
vez, paisagem de sonho. E particularmente singular o fato de que neste dueto
os dois amantes ndo falem de amor, como em todas as outras peras, mas se
unam em sua aspira¢ao, na evocagao da vida que poderia ser € que nao €.

E necessdrio lembrar que esses diversos momentos - monologo de Luigi,
cang¢io de Frugola, direto exaltante sao talhados na mesma massa musical, por
assim dizer. Assim, este exemplo da arte pucciniana em esbater as passagens,
criando um fade in musical, na superposicao de duas imagens sonoras, a da
cancdo do gato, que se termina, ¢ a do rio, que retoma seus direitos:

exemplo 7
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= Andante moderato come il I.Tempo
AA quasi lo stesso mevimento

e e e
L3 L - 5

O patrao, o empregado: o marido, a traicao

Enquanto Michele inspeciona o pordo, ouve-se de novo, bem claramente
o0 tema da 4gua, suavemente colorido pelas vozes, a distdncia, de um tenorino e
de um sopranino. Luigi ¢ Giorgetta conversam, a medo, sobre a noite prece-
dente, noite de amor que puderam ter o tema da ameaca, angustiante, acompa-
nha o didlogo.

Chega Michele, e Luigi lhe pede para desembarcar em Rudo. Michele re-
cusa, pois se 0 desemprego estd em todos os lugares, em Rudo € pior. Luigi fi-
caré.

Michele sai para acender as lanternas do barco. Luigi confessa a Giorget-
ta que quis abandond-la porque nao suporta dividi-la com Michele. Marcam
um encontro para mais tarde: o sinal serd o fogo de um fésforo.

Como seria bom se pudessem fugir, partir, deixar para trés a vida que le-
vam, entregar-se a volipia que lhes € negada: entdo, a sombra de um assassina-
to se projeta no interior de uma imagem decadentista € preciosa, cujo tom serd
mais freqliente em Turandot: “io te 1o giuro, non tremo a vibrare il coltello, e
con goccie di sangue fabricarti un gioiello”. Isto € dito num crescendo intenso,
que se interrompe para dar lugar a uma descida cromadtica dos violinos, acom-
panhada pelo tema da ameaga e cobrindo a retirada célere de Luigi. Sozinha,
Giorgetta exprime a dificuldade de ser feliz. A frase € enunciada simplesmente,
sem acompanhamento de orquestra, ¢ isto poe acentuado destaque ao sentido
das palavras.

A partir deste momento o drama se concentra e a figura de Michele do-
mina. Surge, primeiro, sua violéncia -- diz a Giorgetta que Tinca deveria matar
sua mulher, uma sem-vergonha. Em seguida, sua ternura, e sua tristeza, se re-
velam: por que Giorgetta ndo o ama mais? Nio € verdade, ela 0 ama, mas estd
com sono, quer dormir. Mas ela ndo dorme nunca! E que a cabina € pequena e
muito abafada. E Michele sabe porque ela ndo pode dormir: desde que perde-
ram o filhinho, as insonias ndo a deixam. Michele evoca o tempo que se foi
quando ¢le os protegia, a esposa € 0 filho, com seu manto. Nesta palavra, o te-
ma terrivel da cena final € anunciado.
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A evocagdo continua sob a forma de uma espécie de berceuse, num vai- -
vem préximo do ritmo que caracteriza o rio.

Giorgetia sai. Ouvem-se longos acordes sustentados pelos baixos, acordes
sombrios como a noite que caiu. Sobre eles, pousa o canto de dois namorados
ao longe, o toque de recolher de uma caserna, os sinos de uma igreja. A paisa-
gem noturna foi tracada.

S6, Michele, envolvido pelo tema sinistro do manto, se interroga, com
suspeitas. Sabe que a mulher tem um amante. Sente-se encadeado e quer divi-
dir essas cadeias com esse amante, que ndo sabe quem €. Acende o cachimbo.
A musica se precipita num 2/4 sacudido.

Luigi se aproxima, pensando distinguir o sinal de Giorgetta. Michele o
assassina ferozmente e dissimula o caddver sob 0 manto.

Surge Giorgetta, um pouco ansiosa. Ela diz ter tido remorsos pela dor
que Ihe causou com suas recusas. Michele a convida a se aproximar. Quando
ela lhe pede para ser protegida como outrora, pelo manto, ele a atira sobre 0
cadédver de Luigi.

Kk kK

O crime final ndo € diretamente provocado pela condicdo social dos per-
sonagens, mas estd inserido nessa condigdo. Envolvidos pela atmosfera do rio,
vistos do interior de seus esforgos, numa faina rude, esses personagens existem
a medida que estdo mergulhados num meio que os impregna e determina.

Nao se trata do crime 1inico, cometido por personalidades de cxcegao,
como acontece na grande tradi¢do da Opera e do teatro. Trata-se de um crine,
como qualquer outro, acontecido num meio operdrio. Poderiamos dizer, secre-
tado por esse meio. A brutalidade do ato ndo elimina a sutileza na caracteri-
zagao dos conlflitos sociais. O patrdo e o operdrio pertencem ao mesmo mundo,
¢ estdo ligados pelas mesmas cadeias, assim, aprisionados no mesmo amdlgama
sonoro. Michele nao € o vilao, nem Luigi o tenor herdico € sem mdcula a luta
entre os dois ndo d4 num imediatismo caricatural € sobre o meio, tdo admira-
velmente caracterizado pela misica, que a responsabilidade recai. O meio pre-
ciso, fisica e socialmente caracterizado. E como, além disso, os personagens de
Puccini sempre possuem uma espécie de vivido “carnal” absolutamente ex-
traordindrio, tudo se passa em rela¢des corporais de desejo contrariado e de es-
forgo fisico, de cansago embrutecedor e de embriagués sonhadora. I/ Tabarro é
uma evidente demonstragdo de complexidade pucciniana, e de seu poder em
engendrar um pensarmento através da musica.

NOTAS

1. ROUSSEAU, Jean-Jacques. Dictionnaire de musique. Paris: Ed. Art et Culture, 1977.v. I, p. 387.
2. Eis a cena completa, primeiro ato, cena 8, de Despina:

“Che vita maledetta

e il far la cameriera!

Dal matino alla sera

si fa, si suda, si lavora e poi

di tanto che si fa nulla € per noi.
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E mezz’ora che sbatto;

il cioccolatte € fatto ed a me tocca
restar ad ocorarlo a secca bocca?

Non € forse 1a mia comme la vostra?

O garbate signore

che a voi dessi I'essenza € a me I'odore?
Per Bacco, vo® assagiarlo

(Lo assagia)
Com’e buono!
(si pulisce la bocca)

Vien gente! Oh cielo, sono le padrone!™

. Eis um didlogo, segundo ato, cena 3, de Louise:
“DEUXIEME PHILOSOPHE (ironique)
Mais les ouvriers méprisent les bourgeois!
PREMIER PHILOSOPHE

Ah! Ah! tu crois ca!

()

Mon cher, I'idéal des ouvriers c'est d’gtre des bourgeois... le désir des bourgeois: etre des grands
seigneurs... et le réve des grands seigneurs: devenir des artistes!

LE PEINTRE

Et le reve des artistes?
PREMIER PHILOSOPHE
Etre des dieux!”

. Essa tendéncia ir4 afastd-lo do tom realista e familiar de Louise, quando Charpentier escrever a
sua Opera seguinte, seqiiéncia da primeira: Julien. Demiurgo de seu mundo social, Charpentier
tende a valoriza-lo criando alegorias a partir de sua prépria classe. Assim, o personagem de
Louise, em Julien, aparece como A Beleza, A Jovem, A Filha, A Av6. Além disso, deparamo-nos
com um Hierofante, um Mago, Mogas do Sonho, Fadas, Quimeras e outras abstragdes, as quais
intervem ao lado de representantes simbdélicos de diversas fungoes sociais: O Cigano, O Oper4-
rio, O Estudante, A Burguesa, tudo isto misturado com uma multiddo de Levitas, Augures, S4-
bios, Servos e Servas da Beleza, Amantes Homens, Amantes Mulheres, Poetas Eleitos, Poetas
Decaidos, Lenhadores, Trabalhadores Bracgais, Camponeses, Camponesas, Boémias, Bretas.
Multiddo de Festa ¢ Multiddo de Carnaval, Bailarinas Sagradas e Bailarinas de Festa, como
enumera a partitura. Acrescentemos que as diversas cenas se passam em: Montanha Sagrada e
Vale Maldito, Templo da Beleza, Paisagem em Esloviquia, Um Lugar Selvagem na Bretanha,
Um dos Boulevards e a Place Blanche, em Paris... Mas € de se notar que esta acumulacio simb6-
lica, razoavelmente ingénua, pode ter sido um trago de época. Albéric Magnard, na belissima
Guercoeur, ressuscitada, recentemente, por Michel Plasson, também faz transcorrer a agio num



106 Revista Musica, Sao Paulo, v.2, n.2:91-106 nov. 1991

12.

etéreo mundo de simbolos. E o Lazare, de Bruneau, a partir de texto de Emile Zola tende para o
simbolismo generalizador. Isto sem contar a “verdadeira” poética do simbolismo que, com Mae-
terlinck € Debussy, ou D'Annunzio € Montemezzi resultaram nestas extraordindrias obras que
sdo Pelléas et Mélisande e L 'amore dei tre re.

. LALO, Pierre. “Le théatre lyrique en France™. In: De Rarmeau & Ravel. Paris: Albin Michel, 1947.

p- 365.

. GOLD, Didier. La houppelande. Piéce en um acte representée pour la premiere fois a Paris au

Théatre Marigny le ier. septembre 1910, Librairie Theatrale du “Nouveau Siecle™, Paris. 1911.

. GAUTHIER, André. Puccini, col. “Solfeges™, ed du Seuil, Bourges, 1961. p. 129.
. “L’oeuvre de Puccini et les problemes de I'épera contemporain™, in Histoire de I'épera.

Buchet/Chastel, Nevers, 1957.

. Os exemplos musicais foram extraidos da edigio de Mario Parenti (1960), para canto e piano.

em inglés e italiano, editada por Ricordi, Mildo, 1974.
GAUTHIER, op. cit, p. 130 e HUGHES, S. Famous Puccini Operas. 2.ed., New York: Dover
Publication Inc.

. Eis o cenério:

“Un angolo dela Senna, dove é ancorato il barcone di Michele.

La barca occupa quasi tutto il primo piano della scena ed € congiunta al molo con una
passerella.

La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il profilo della vecchia Parigi e principalmente la
mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso meraviglioso.

Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che fianchegiano il lungo Senna e in primo piano
alti platani lussureggianti.

11 barcone ha tutto il carattere delle consuete imbarcazioni da transporti che navigano la Senna.
1l timone campeggia in alto della cabina. E la cabina ¢ tutta linda e ben dipinta con le sue
finestrette verdi, il fumaiolo e il tetto piano, a mo' d'altalena, sul quale sono alcuni vasi di
gerani. Su una corda sono distesi i panni ad asciugare. Sulla porta della cabina, la gabbia dei
‘canarini.

E il tramonto.”

“Hai ben ragione;

meglio non pensare,

piegare il capo

ed incurvar la schiena.

Per noi la vita

non ha piu valore,

ed ogni gioia

si converte in pena.

I'sacchi in groppa

e gill la testa a terra!

Se guardi in alto,

bada alla frustata.

11 pane lo guadagni col sudore,

e l'ora dell’amore va rubata!

Va rubata fra spasimi e paure

che offuscano I’ebbreza pit divina.

Tutto € conteso,

tutto ci € rapito,

la giornata € gia buia alla matina!

Hai ben ragione;

meglio € non pensare.

Piegare il campo

ed incurvar la schiena!”

Jorge Coli, historiador e musicélogo, ¢ professor no Depto. de Historia da
UNICAMP.



