Francis Poulenc et ses méceénes :
Convergences sociales!

MyRriaM CHIMENES

Les snobs sont indispensables a la musique et aux arts

Issu d’un milieu bourgeois fortuné, Francis Poulenc ne fut jamais
confronté a de véritables difficultés matérielles et put débuter dans la
sérénité sa carriére de compositeur, comme il I’expliquait franchement
en 1921 : “Je n’ai heureusement pas besoin de faire autre chose que
ma musique car je n’ai plus mes parents et il me reste largement assez
pour vivre’™. Il n’eut donc jamais a connaitre la situation du créateur en
quéte de soutiens financiers pour pouvoir se consacrer exclusivement a
son art. Aucun souci ne semble troubler les années vingt et c’est parce
que ses revenus se sont trouvés réduits a la suite de la crise de 1929,
qu’il décide en 1934 de partager ses activités entre la composition et
une carriere d’interpréte, en duo avec Pierre Bernac. “C’était pour moi,
affirmait-il a Claude Rostand, un job qui m’intéressait et j’avais besoin
de gagner de I’argent autrement qu’avec la composition”. Répondant a
la surprise de son interlocuteur, il précisait aussitot :

1. Cet article a été originellement publi€ en langue anglaise (“Poulenc and his pa-
trons : social convergences”) dans Francis Poulenc. Music, Art and Literature, edited by
Sidney Buckland and Myriam Chiménes, Aldershot, Ashgate, 1999, pp. 210-251.

2. Francis Poulenc, entretien accordé a Francine Bloch, Paris, Phonothéque natio-
nale, décembre 1958.

3. Lettre & Paul Collaer, citée dans Francis Poulenc, Correspondance 1910-1963,
réunie, choisie, présentée ct annotée par Myriam Chimenes, Paris, Fayard, 1994, p. 29.
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Evidemment mon nom est coté en bourse et méme plus stirement qu’en musi-
que. Mais mon pere, retiré des affaires bien avant la guerre de 14, était mort peu de
temps apres, ne me laissant pas du tout cette aisance que tout le monde supposait*.
Comme je n’aime pas vivre médiocrement et qu’en 1927 j’avais acheté ma maison
de Touraine [...], il me fallait, impérieusement, faire de I'argent, 11 y avait deux
solutions : la musique de film ou les concerts. Jai opté pour la seconde solution,
n’aimant pas le cinéma et adorant, au contraire, jouer du piano’.

Pour Poulenc, il s’agit donc en quelque sorte d’améliorer son ordinaire,
afin de pouvoir mener le train de vie relativement luxueux auquel il est
habitué.

L’origine sociale de Poulenc est sans doute déterminante a plusieurs
titres. Elle conditionne en partie ses choix, dictés par son éducation. Elle
explique également 1’aisance du musicien dans les sphéres privilégiées
qui protégent les artistes a une époque ol I’Etat ne joue qu’un réle mi-
neur en la matiére. En effet, la distance est faible entre son propre milieu
et celui des mécenes qui favorisent le développement de sa carricre.
Poulenc tire directement ou indirectement profit de ses fréquentations
mondaines, pour lesquelles il a de surcroit un gotit marqué. C’est ce que
révelent commandes et avant-premieres dans les salons, mais aussi dé-
dicaces et séjours studieux dans les villégiatures de ses protecteurs. Pou-
lenc est un musicien qui sait gérer sa carriére et qui est en 1’occurrence
particulierement conscient de I’importance de ce qu’en termes actuels
on appelle la communication, ce dont témoigne une allusion a “quelques
princesses utiles a ma carriére™. Les Polignac, les Noailles et les Beau-
mont se trouvent ainsi au centre d’un réseau qu’il utilise avec talent.
Au-deld cependant de I’efficacité promotionnelle de ces pratiques, il y
a pour le créateur le besoin de se sentir apprécié¢ dans le cocon récon-
fortant que constitue le cercle restreint, dont la reconnaissance précede
souvent celle du grand public. En regard, la personnalité de ces mécénes
mérite I’attention : amateurs éclairés pour la plupart, ils se valorisent
pour leur part de leur familiarité avec les artistes.

4. Emile Poulenc dirigeait une affairc familiale de produits pharmaceutiques deve-
nue par la suite Rhone-Poulenc.

5. Francis Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, Paris, Julliard, 1954, pp. 89-90.

6. Lettre a Alice Ardouin, [Nazelles] Samedi [21 juillet 1928], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit.
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La situation de Poulenc est particuliére dans la mesure ou il y a en-
tre le musicien ct ses mécénes une proximité qui le met paradoxalement
sur un pied d’égalité avec ceux qui le soutiennent. Poulenc a re¢u une
éducation qui contribue a cette familiarité, induisant unc communauté
de golts et des similitudes dans les usages’. Habitué au confort de la
maison familiale, voire au faste de la propriété de sa sceur et de son
beau-frere, Poulenc n’est sans doute pas trés dépaysé dans les demeures
des Polignac ou des Noailles. Le luxe du chateau du Tremblay n’arien a
envier a celui du chateau de Kerbastic. De surcroit, Poulenc posséde une
monnaie d’échange supplémentaire : lui aussi est rapidement en mesure
de recevoir dans sa propriété tourangelle de Noizay, “cette belle maison
du xvine siécle, ot tout était congu pour le confort et I’agrément™. C’est
ce qui fait ’ambiguité des relations de Poulenc avec ses mécénes : n’osant
pas avoir I’air de quémander, il use habilement, non sans un sentiment
de géne’, d’un intermédiaire pour réclamer une commande a la prin-
cesse Edmond de Polignac ; aussitdt la commande obtenue, il formule
une invitation a Noizay, acceptée par la princesse dans la lettre porteuse
d’un acompte pour la composition de I’ccuvre commandée'®. La fagon
dont Poulenc relatait une vingtaine d’années plus tard la genése de la
commande du Concerto pour deux pianos corrobore cette analyse''.
D’autant plus que sa correspondance révele une toute autre réalité et
dément un récit de toute évidence enjolivé. Ce qui caractérise Poulenc
est son appartenance par la naissance a cette élite sociale qui favorise
les arts, jumelée a 1’affirmation de son identité d’artiste qui le range ipso
facto dans cette autre catégorie, et donc I’ambivalence de sa position qui

7. C’est ce dont témoigne une lettre adressée de Vichy par sa meére au jeune
Francis Poulenc : “On va faire de la musique trés agréablement avec M. Bourgeois
(accompagnateur) et la femme qui a été a 1’'Opéra-Comique et qui va chanter, puis le
ménage Gaubert, ta sceur, cela va étre fort amusant. On cl6turera la saison par un diner
Lundi chez le docteur et de nouveau... soirée musicale avec M. et Mme Poliakov, grands
amateurs russes qui sont amis et habitent notre hétel” (Mardi [été 1910], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.).

8. Stéphane Audel, préface a Francis Poulenc, Moi et mes amis, confidences re-
cueillies par Stéphane Audel, Paris-Genéve, La Palatine, 1963, p. 10.

9. “Avouez que c’est un peu triste et ridicule d’en étre 187, lettre a la comtesse
Charles de Polignac, [13 aott 1931], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

10. Cf. lettre de la princesse Edmond de Polignac & Poulenc, ler octobre 1931, in
Poulenc, Correspondance, op. cit. (cf. infra).
11. Cf. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 82.
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le met en situation d’artiste requérant la protection du mécéne, mais en
méme temps d’égal, a qui les régles de la bonne éducation interdisent
’attitude du demandeur. C’est ce qui explique sans doute cette duplici-
té, qui lui vaut aupres de ses pairs la réputation de musicien mondain et
aupres de ses mécénes le statut d’ami et non la position d’obligé.

II's’agiticide décrire les liens du musicienavec ces élites, d’expliquer
quelle était la nature de leurs relations et de quelle maniere intéréts et
amitié se combinaient harmonieusement. Notre propos est d’étudier ces
convergences sociales qui, si elles ne sont pas centrales dans la carriére
de Poulenc, sont néanmoins trés importantes pour la création, la promo-
tion et la diffusion de ses ceuvres. Précocément en effet, dés les années
vingt, Poulenc met en ceuvre les réseaux qu’il n’aura plus qu’a entretenir
et faire fructifier, avec d’autant plus de facilité qu’il se trouve sociale-
ment plus proche de ses mécenes et qu’il fait preuve d’un gott prononcé
pour ies manifestations mondaines, ce qui augmente incontestablement
sa complicité avec ses commanditaires.

1. La constitution des réseaux

Poulenc ne suit pas de filiére traditionnelle d’études musicales. Si
sa meére, issue d’une famille qui avait “le culte de tous les arts™'?, est
favorable a ce que son fils se lance dans une carriére de musicien profes-
sionnel, son pére en revanche exige qu’il achéve ses études secondaires
classiques avant de songer a se consacrer éventuellement a la musique :

Ma meére, qui avait tout de suite pressenti que la musique était ma seule vo-
cation, m’aurait bien laissé entrer au Conservatoire ; les artistes ayant toujours eu
droit de cité dans sa famille, cela lui semblait tout naturel. Mais mon pére, malgré
son culte pour la musique, ne pouvait pas admettre qu’un fils d’industriel ne passe
pas ses deux baccalauréats'?.

La disparition prématurée de ses parents — Poulenc a seize ans a la
mort de sa mere, dix-huit a celle de son pére — et la guerre 1’obligent a
renoncer définitivement au projet d’entrer au Conservatoire. Poulenc a

12. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 13.
13. Poulenc, Moi et mes amis, op. cit., p. 40.
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été familiarisé avec la musique par sa meére, bonne musicienne, avant
de travailler le piano, puis le solfége et I’harmonie avec des professeurs
particuliers. Mais la personnalité la plus marquante pour sa formation
est Ricardo Vifies, “mon cher Vifies que j’adorais et a qui je dois Tout
pour ma carriere musicale, aussi bien pianistique que comme composi-
teur”", avec qui il travaille de 1914 a 1917. Or Poulenc doit cette ren-
contre “capitale” a celle qu’il qualifie d’amie de la famille, Geneviéve
Sienkiewicz, cousine germaine d’une amie de sa mere, Jeanne d’Agnel
de Bourbon, épouse du directeur des Haras de Compiégne.

Genevieve Sienkiewicz (1878-1971) est une musicienne passion-
née, pianiste amateur de talent qui excelle dans I’art du déchiffrage :

Entendant tout ce que je pouvais entendre, lisant tout, curieuse de tout et de
tous, je puis dire que la musique a été dans ma vie une source de jouissance extra-
ordinaire, presque surnaturelle. [...] J’ai, toute ma vie, joué du piano, oui, toute ma
vie, puisque j’en joue encore et qu’il ne me manque que les cing premiéres années
de mon existence pour lui en avoir consacré la totalité!®.

Issue d’un milieu d’artistes et d’intellectuels (elle est la fille du pein-
tre Edouard Blanchard, la filleule d’Henriette Dumas, seconde fem-
me d’Alexandre Dumas fiis et la belle-fille de Hetzel, éditeur de Jules
Vernes, second mari de sa mére), Genevieve Sienkiewicz a épousé en
1903 Alexandre Sienkiewicz, qui est banquier, et meéne une existence
bourgeoise. Installée rue de Prony puis rue Chaptal, ou deux pianos trd-
nent dans son gigantesque salon, elle regoit le dimanche, de 5 heures
a minuit, ses amis musiciens, Ricardo Vifies, Poulenc, Auric, Sauguet,
Joseph Salmon, Arthur Rubinstein, Suzanne Peignot, qui viennent faire
de la musique avec elle de maniére tres informelle's.

Douée par la nature de dons musicaux incontestables, je le dis encore unc
fois sans honte puisque je n’y suis pour rien, je les ai cultivés en dilettante, passion-
nément, et j’en ai recueilli des satisfactions incomparables. Plus musicienne que

14, Lettre a Elvira Vifies-Soto, 10 mars 1949, in Poulenc, Correspondance, op. cit.

15. Genevieve Sienkiewicz, Ce... et ceux que j 'ai aimés, souvenirs inédits, pp. 247-
251 (collection particuliére).

16. Entretiens avec ses filles Basia et Olesia Sienkiewicz et avec Suzanne Peignot.
Voir aussi Myriam Chimeénes, Mécénes et musiciens. Du salon au concert & Paris sous
la Troisiéme République, Paris, Fayard, 2004, pp. 215-218.
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pianiste, n’ayant jamais assez travaillé pour acquérir une trés grande virtuosité, j’en
possédais suffisamment pour jouer tout et surtout lire tout ce que j’avais envie de
connaitre. Ce don particulier du déchiffrage, je I’ai cu, ct j’en ai joui pleinement. Il
m’a permis de vivre, si j’ose dire, en musique, ouvrant une partition comme on ou-
vre un livre, lisant une ccuvre nouvelle ou inconnue comme si je la connaissais déja.
C’est cette méme facilité qui, jointe a ma parcsse, m’a empéchée de poursuivre plus
profondément I’étude du piano, mais cela m’a permis de “faire de la musique” pour
moi, pour les autres, avec les autres, avec tous ceux, musiciens, compositeurs ou

artistes qui me trouvaient digne de les accompagner!’.

De fait, Genevieve Sienkiewicz a un niveau qui lui permet de jouer avec
des musiciens chevronnés:

Fauré, Messager, Risler, Vifies et d’autres encore, ont bien souvent exécuté
avec moi, a deux pianos ou a quatre mains, d’intrépides déchiffrages. Et lorsque
j’accompagnais a Ninon Vallin les mélodies de Falla, ou que je jouais, avec Enesco
et Salmon, les trios de Schumann, le public y trouvait du plaisir sans doute, mais
qu’était ce plaisir a coté de celui que j’éprouvais moi-méme'®.

Avec la fidélité qui le caractérise, Poulenc demeure 1ié jusqu’a la
fin de sa vie a celle qui le considére comme son fils. Il lui voue une éter-
nelle reconnaissance de lui avoir présenté Ricardo Viifies : “Je me suis
toujours obstiné dans ce que j’aime et me fous des conseils des autres,
excepté quand j’ai été, sur ’avis d’une dame, trouver Viiies™'"?. Il est tres
attentif a ses conseils, appréciant la sreté de son jugement : “Crampon-
nez-vous encore longtemps. Nous avons besoin de vous et moi plus que
tout le monde qui ai bien moins d’assurance que lorsque vous m’avez
mené a Viiies”?°. Poulenc sollicite son avis sur ses ceuvres nouvelles, lui
donnant par exemple, dans la plus stricte intimité, la primeur de sa So-
nate pour deux pianos, avec le concours de Jacques Février®!. Il requiert

17. Geneviéve Sienkiewicz, op. cit., pp. 253-254.

18. Genevieve Sienkiewicz, op. cit., pp. 253-254,

19. Lettre a Geneviéve Sienkiewicz, [Bagnols-en-Forét, février 1961], inédite, col-
lection particuliére.

20. Lettre a Genevieve Sienkiewicz, lundi [21 décembre 1959], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit.

21. “On arrangera pour vous seule, Jacques et moi une lecture des 3 premiers
temps de la Sonate” (carte postale a Genevieve Sienkiewicz, [Rocamadour, 4 juillet
1953], inédite, collection particuliére).
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parfois son aide lorsqu’il a besoin de répéter une ceuvre concertante®.
Enfin, Genevieve Sienkiewicz a le privilege d’étre la premiére lectrice
du Chabrier®:

Vous allez recevoir un paquet qui vous surprendra mais j’espére aussi vous
amusera. Il contient le manuscrit de mon Chabrier que vous serez la premicre a
lire ! Bien entendu, sur la copie dactylographiée, je ferai cncore des corrections.
J’espére que vous 1’aimerez déja. Je I’ai fait a 'image du public mélomane qui suit
la collection “Solféges™ (vous avez sGrement le Schubert de Schneider), mais qui
croit, hélas, que Chabrier est un musicien mineur. Comme tant de gens ont besoin
d’étre étayés dans leurs gofits, je pense que les noms de Manet, Renoir, Cézanne,
Mallarmé etc... rassureront leur snobisme. Les techniciens n’y perdront pas leur
temps car les exemples seront pertinents. Evidemment le ton familier me vaudra la
désapprobation des pions a lunettes mais je m’en fous et Chabrier, j’en suis certain,

aurait réagi de méme**.

Geneviéve Sienkiewicz se trouve également au centre d’un rése-
au amical dans lequel Poulenc puise, peut-étre par son intermédiaire,
quelques relations. Grace aux liens de voisinage d’Henriette Dumas,
Genevieve Sienkiewicz devient une intime de Marguerite de Saint-Mar-
ceaux, dont elle fréquente le salon et avec qui elle fait de la musique, et
de Jacques Février®. Il est fort probable que c’est elle, & moins que ce
ne soit Ricardo Vifies, qui introduit a son tour Poulenc dans le salon de
Marguerite de Saint-Marceaux et qui le présente a Jacques Février.

22.“Jevous attend le 17 [...] Surtout apportez vos lunettes de piano car il faudra me
faire répéter Aubade et le Concerto que j’enregistre” (lettre & Geneviéve Sienkiewicz,
[2 septembre 1952]). “Je rentre le 28. De grace réservez-moi votre journée du vendredi
30 pour me faire travailler le Champétre que je joue le ler chez Colonne™ (carte postale
a Genevieve Sienkiewicz, Lausanne, Hotel Beau-Rivage [Janvier 1953]). Inédites, col-
lection particuliére.

23. Francis Poulenc, Emmanuel Chabrier, Paris-Genéve, La Palatine, 1961. Gene-
vieve Sienkiewicz est dédicataire du Théme varié.

24. Lettre a Geneviéve Sienkiewicz, lundi [21 décembre 1959], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit.

25. Ce petit réseau est concentré sur la plaine Monceau dans un triangle formé par
le boulevard Malesherbes, I’avenue de Villiers et la rue de la Terrasse, et au sein desquels
les jardins des différents hotels communiquent : Marguerite de Saint-Marceaux habite
boulevard Malesherbes, les Montagnac, dont la fille Pata épousera Charles de Polignac,
avenue de Villiers et les Février ruc de la Terrasse comme Henriette Dumas.



60 Revista Musica, Sdo Paulo, v. 12, pp. 53-99, 2007

Les débuts précoces de Poulenc sont favorisés par de véritables
chaines de relations. Par Genevieve Sienkiewicz, il rencontre donc Vifies
puis pénétre rapidement, via ce dernier, dans les milieux musicaux et fait
la connaissance en particulier de Georges Auric, son “frére spirituel”, et
d’Erik Satie, le “bon maitre”. Face au mépris d’un Paul Vidal, la Rap-
sodie negre, qui bénéficie de I’encouragement de son dédicataire Erik
Satie, est créée des 1917 au cours d’un concert d’avant-garde au Théatre
du Vieux Colombier. Avec Auric, Poulenc se trouve vite entrainé dans le
Groupe des six, dont Cocteau se fait le porte-parole.

Evoquant sa jeunesse, Poulenc associait au nom d’Auric celui de
Raymonde Linossier, les qualifiant de “véritable ferment intellectuel de
[son] adolescence™. Issue comme lui d’une famille de la grande bour-
geoisie, a deux ans prés sa contemporaine, Raymonde Linossier (1897-
1930) est une amie d’enfance de Poulenc. Les Poulenc et les Linossier
se sont sans doute connus grice a leurs filles Jeanne, sceur ainée de Pou-
lenc, future madame André Manceaux, et Suzanne, sceur ainée de Ray-
monde, future madame André Latarjet, qui étaient camarades de classe.
De surcroit, les deux familles ont I’occasion de se fréquenter a Vichy*’
ou les Poulenc font réguliérement des cures et ou le docteur Linossier,
pére de Raymonde, exerce pendant la saison thermale. Personnalité hors
du commun pour une jeune fille de cette époque et de ce milieu?, Ray-
monde Linossier deviendra avocate puis orientaliste. Amic de Fargue,
Joyce, Gide, Adrienne Monnier, c’est elle qui entraine Poulenc a la Li-
brairie des amis des livres, rue de I’Odéon, ou il aura 1’occasion de ren-
contrer notamment les surréalistes et Apollinaire, Fargue, Gide, Claudel,
Valéry. En 1930, la mort brutale de Raymonde Linossier affecte Poulenc
profondément®. Le musicien conserve des liens avec ses deux sceurs,
Alice Ardoin, qui est médecin, et Suzanne Latarjet, pianiste, éléve de
Cécile Boutet de Montvel et dédicataire de la premiére “ccuvre” de Pou-
lenc, le Processionnal pour la crémation d’un mandarin. Les Latarjet

26. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 39.

27. Cf. lettre de Jenny Poulenc & Francis Poulenc, [Vichy] Mardi [été 1910], in
Poulenc, Correspondance, op. cit.

28. Cf. Sophie Robert, “Raymonde Linossier: “Lovely soul who was my flame”,
in Francis Poulenc. Music, Art and Literature, edited by Sidney Buckland and Myriam
Chimenes, Aldershot, Ashgate, 1999, pp. 87-139.

29. Cf. Myriam Chiménes, Introduction a Poulenc, Correspondance, op. cit., pp.
27-28. ‘
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recoivent des musiciens dans leur salon lyonnais et André, célébre ana-
tomiste, €pris d’art et de littérature, est président des Chanteurs de Lyon,
dont il a favorisé la création en 1930. A ce titre, il suscite la composition
de la premiére ceuvre chorale de Poulenc, les Sept Chansons, dédiées a
“André et Suzanne Latarjet et aux Chanteurs de Lyon”.

Le jeune Poulenc trouve ainsi dans son propre milieu, grace a des
amis de ses parents, Jeanne d’Agnel de Bourbon d’une part, et les Li-
nossier d’autre part, les voies qui le conduisent vers les milieux artis-
tique et intellectuel. Il se trouve aussi pourvu d’un capital de relations
mondaines qu’il va savoir gérer avec talent. Malgré une familiarité et
une fidélité souvent équivalentes, les liens de Poulenc avec Genevieve
Sienkiewicz ou avec les Latarjet ne se situent pas sur le méme registre
que ceux avec les Noailles ou les Polignac. La fréquentation des salons
est une pratique rentable, les commandes faisant partie des bénéfices les
plus avantageux.

2. Pratiques sociales et musique dans les salons

Jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, les salons demeurent des lieux
stratégiques™ : les compositeurs peuvent y tester leurs derniéres ceuvres
en avant-premiére devant des auditoires restreints dont le soutien leur
est parfois utile ; les privilégiés a qui sont offertes ces auditions privées
sont ensuite en mesure de drainer un public plus large vers les salles de
concerts ; les rencontres entre artistes sont souvent favorisées par les
¢lites qui jouent un réle médiateur (c’est ainsi que Poulenc rencontre
Wanda Landowska dans le salon de la princesse Edmond de Polignac et
qu’il renoue avec Pierre Bernac dans celui de Juliette Mante-Rostand).
Cyclothymique, habité alternativement par le doute ou par la satisfac-
tion, Poulenc éprouve incontestablement le besoin d’étre apprécié par
un petit nombre. C’est ce dont témoignent en particulier ses fréquentes
injonctions a Marie-Blanche de Polignac, qu’il prie sans équivoque de
I’aimer’!. Poulenc fréquenta les salons aristocratiques parisiens les plus
renommeés, comme ceux de Marguerite de Saint-Marceaux, des Beau-
mont, des Noailles ou des Polignac, mais aussi des salons bourgeois

30. Cf. Myriam Chimenes, Mécénes et musiciens, op. cit.
31. Cf. infra.
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moins huppés, tels ceux de Jeanne Dubost ou de Juliette Mante-Rostand,
sans compter des salons provinciaux comme ceux des Latarjet a Lyon
ou de madame Rolland de Réneville a Tours. Il connut également Misia,
dont le pouvoir était alors a son apogée.

Misia Sert

C’est probablement en 1919 que Poulenc fait la connaissance de Mi-
sia Edwards (1872-1950), “qui était I’amie de tout le monde et qui était
I’égérie de Diaghilev’?. Néc Marie Sophie Olga Zenaide Godebska,
elle a été successivement 1’épouse de Thadée Natanson, I’un des fon-
dateurs de La Revue Blanche, d’Alfred Edwards, une personnalité du
Tout-Paris artistique, et du peintre catalan José Maria Sert. Toulouse
Lautrec, Renoir, Vuillard, Bonnard ont fait son portrait. Passionnée de
musique et pianiste douée, elle a joué pour Liszt et pris des lecons avec
Fauré. Véritable “arbitre du goGt”, Misia est trés écoutée dans les cer-
cles d’avant-garde. Dés 1908, elle a parrainé Diaghilev, dont elle est
devenue une amie intime et auprées de qui elle joue un rdle non négligea-
ble. C’est probablement elle qui découvre les ceuvres de Poulenc aux
concerts de la rue Huyghens*. Incontestablemement, le jeune musicien
comprend vite a qui il a affaire. Dés mars 1919, en pleine composition
de Jongleurs, il écrit a Misia pour lui demander conseil pour “caser cette
exhibition”. Et, dans une lettre a Valentine Gross, il affirme : “Elle qui
organise toujours tout peut seule trouver la place juste™*. Des cette épo-
que, il a sans doute 1’occasion de fréquenter son salon, puisqu’il rappelle
a Diaghilev : “Bien souvent je repense a cet entretien que nous avons eu
chez Madame Edwards™. Véritable quartier général des russes, le salon
de Misia sert de salle d’audition & Diaghilev. Poulenc assiste ainsi, en
1921, a ’exécution par Marcelle Meyer et Maurice Ravel de La Valse,
dont Misia est dédicataire : il est témoin du refus de Diaghilev, qui ne
retient pas I’ceuvre pour les Ballets russes et il observe le mutisme de

32. Poulenc, Moi et mes amis, op. cit., p. 178.

33. Cf. Arthur Gold et Robert Fizdale, Misia, La Vie de Misia Sert, Paris, Galli-
mard, 1980 (traduit de ’anglais par Janine Herisson), pp. 271-272 et p. 371.

34. Lettre a Valentine Gross, vendredi 14 [mars 1919], in Poulenc, Correspondan-
ce, op. cit.

35. Lettre a Diaghilev, Lundi 28 avril 1919, in Poulenc, Correspondance, op. cit.
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Stravinsky?*®. Poulenc a donné divers récits, plus ou moins fantaisistes,
de I’histoire de la commande des Biches®’. Evoquant Misia a la demande
de ses biographes Gold et Fizdale, il insistait sur le role qu’elle avait
joué pour attirer I’attention de Diaghilev sur les jeunes compositeurs
francais. La dédicace des Biches semble éloquente et peut étre com-
prise comme un signe de gratitude, indiquant ’influence de Misia sur
Diaghilev. Poulenc allait souvent chez les Sert jouer des bribes de son
ballet en gestation. Troublé¢ par les réflexions de Diaghilev et de Misia,
il s’adressa a [’époux de cette derniére :

Dites lui donc, je vous prie, que, si je ne lui ai pas joué mon ballet — qui lui est
dédié — c’est que Les Biches n’étant pas tout a fait termin€es et considérant votre
femme comme une des rares personnes connaissant et aimant vraiment la musique,
rien ne m’aurait plus intimidé que de lui soumettre une ceuvre incompletement. La
dernicre barre de mesure posée, je me ferai une joie d’aller la lui jouer...*.

Quelques mois avant la création des Biches, Misia écrivait a Poulenc :
“Mon cher ami, [...] Je suis trés impatiente d’entendre Les Biches dont
j’al entendu dire ce que j’aime et j’en espére beaucoup, méme tout.
C’est un grand plaisir. Je suis trés heureuse que vous me ’ayez dédié”.
Cette dédicace ne peut étre considérée comme anodine : elle estampille
la premiére grande ceuvre d’orchestre de Poulenc, celle a laquelle il doit
visibilité et célébrité.

Marguerite de Saint-Marceaux

Le salon de madame René de Saint-Marceaux (1850-1930) est sans
doute le salon musical parisicn le plus réputé de la fin du x1x° et du
début du xx° siecle. Musicienne, Marguerite de Saint-Marceaux, Meg:
pour les intimes, ne cessera jamais de pratiquer a la fois le chant et le
piano. De 1875 a 1927, elle recoit rituellement le vendredi soir des ar-

36. Cf. Poulenc, Moi et mes amis, op. cit., pp. 178-179.

37. Cf. en particulier Poulenc, “Mes maitres et mes amis”, in Conferencia, 7 mars
1935.

38. Lettre de Poulenc a José Maria Sert, non datée, citée in Arthur Gold et Robert
Fizdale, op. cit., p. 277.

39. Lettre de Misia Sert a Poulenc, Hotel Meurice, [Avril 1923], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit.
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tistes, musiciens et plasticiens, et des hommes de lettres, cherchant tout
particulierement 2 attirer chez elle de jeunes créateurs. Parmi d’autres,
Debussy, Fauré, Ravel, Falla, Puccini, Vifies ou Cortot furent les invi-
tés réguliers ou occasionnels de son hotel particulier du 100 boulevard
Malesherbes®. Elle accueille également des musiciens dans sa propriété
normande de Cuy-Saint-Fiacre. Marguerite de Saint-Marceaux et le jeu-
ne Poulenc ont plusieurs relations communes susceptibles d’avoir fait
les présentations : Geneviéve Sienkiewicz, familiére de son salon, avec
qui clle fait de la musique a quatre mains ou a deux pianos, Ricardo
Viiles, qui est un habitué des vendredis et qui a fréquemment donné des
ceuvres en premiere audition dans son salon, la comtesse Charles de Po-
lignac ou Jacques Février, dont les parents respectifs sont des voisins et
amis de Marguerite de Saint-Marceaux.

En 1924, I’année de la création des Biches, une lettre adressée par
Poulenc & Marguerite de Saint-Marceaux, atteste de leurs relations :

Nogent-sur-Marne, Lundi 28 Juillet [1924]

Chere Madame,

Votre lettre aprés avoir voyagé de la maison Rouart a Vichy, de Vichy a Paris
et de Paris a Nogent-sur-Marne me parvient enfin. Vous étes mille fois aimable de
m’inviter ainsi a aller dans votre jolie maison vous rendre visite. Malheureusement
je suis aupres d’un oncle que j’aime beaucoup pour une quinzaine et ensuite je file-
rai directement en Touraine pour travailler. Ce n’est donc pas pour cette année que
je connaitrai Cuy. Je le regrette vivement. Encore mille fois merci, chére Madame,
el croyez-moi, je vous pric, votre trés respectueux et affectionné.

Poulenc*'.

Puis le 18 mars 1927, Marguerite de Saint-Marceaux consigne dans
son journal :

Un vendredi bien amusant. M™ Long, Messager, Ravel, Poulenc, J[acques]
Février, M. Borovsky. Tout le monde parle musique, critique les uns les autres, a
envie de se manger le nez et semble s’accorder grice a ma présence. Ravel trouve
que les jeunes ont bien besoin de travailler sans se satisfaire des dons qu’ils ont.

40. Cf. Marguerite de Saint-Marceaux, Journal 1894-1927, édité sous la direction
de Myriam Chimenes, préface de Michelle Perrot, Paris, Fayard, 2007.

41. Lettre a Marguerite de Saint-Marceaux, Nogent-sur-Marne, Lundi 28 juillet
[1924], inédite, collection particulicre.
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Apres le diner, Croiza, Sanderson. Que de musiciens, et ils ont fait tout de méme de
la musique. M™ Long avec Ravel a joué Ma Meére ['Oye a quatre mains. Poulenc a
chanté des Chansons gaillardes et joué son Napoli. 1l joue bien du piano. Ses com-
positions ne manquent pas de talent, mais il n’est pas un génie, et le croit je crains.
C’est le lourd défaut de cette jeunc bande®.

On reconnait dans ces lignes la sévérité de leur auteur. Si Margueri-
te de Saint-Marceaux est a I’affiit de toute création contemporaine, il est
indéniable que pour le jeune musicien I’intronisation dans ce salon répu-
té est importante. Les intéréts sont donc partagés : Marguerite de Saint-
Marceaux mise sur I’avenir en accueillant chez elle le jeune compositeur
rendu célebre par Les Biches et Poulene élargit son champ relationnel.
Pour sa part, Poulenc se montre attentif a préserver de bonnes relations
avec une telle personnalité. Une partition des Airs chantés, assortie de
la dédicace suivante, en témoigne : “a Madame de Saint-Marceaux avec
I’expression de ma trés respecteuse affection. Francis Poulenc. 19294,
Aprés la mort de Marguerite de Saint-Marceaux, Poulenc conserve des
liens avec sa famille : il dédie a sa petite-fille Marie-Odile, dite Ma-
rio, fille de Jean Baugnies de Saint-Marceaux, la troisieme des Quatre
Chansons pour enfants, “Le petit garcon trop bien portant”.

Le comte et la comtesse Etienne de Beaumont

Un des premiers salons que Poulenc eut sans doute 1’occasion de fré-
quenter fut celui du comte Etienne de Beaumont (1883-1956). C’est pen-
dant la Premiére Guerre mondiale que ce célebre méceéne, grand collec-
tionneur d’art moderne, commence a recevoir artistes et musiciens dans
son hétel particulier du 2 rue Duroc (11 rue Masseran). Son épouse Edith
(1877-1952), “un personnage fascinant et, dans le fond, trés gentil™*, tra-
vaille I’orgue en amateur. Pendant les années folles, les Beaumont orga-
nisent des soirées et des bals costumés mémorables qui défrayent la chro-
nique. Le couple est réputé avoir servi de modele a Radiguet pour Le bal
du comte d’Orgel. Comme le relate Georges Auric, le comte de Beaumont
entreprend d’imposer a son milieu les jeunes créateurs d’avant-garde :

42. Marguerite de Saint-Marceaux, Journal, op. cit.

43. Collection particuliere.

44. Lettre de Poulenc a Sauguet, 15 décembre [1953], citée in Poulenc, Correspon-
dance, op. cit., p. 1012,
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La guerre finie, dans le bonheur, 1’espérance, I’euphorie d’alors, Etienne de
Beaumont ouvrit son hétel de la rue Masseran pour y donner une série de fétes
extraordinaires. Aux “grandes dames” qui s’y trouvaient tout naturellement, il avait
fait admettre sans peine qu’il était “tres bien”, désormais, de connaitre M. Picas-
50, de bavarder avec M. Satie, que la musique des six galopins que nous étions
avait le droit de se faire écouter par les amis de Reynaldo Hahn, les pianistes qui
I’exécutaient égalant “le pianiste” de Robert de Montesquiou®.

11 semble que ce soit par I’intermédiaire de Jean Cocteau* que Poulenc
fait la connaissance des Beaumont en 1917, comme il le rappelle dans
une lettre adressée au comte de Beaumont aprés la mort de sa femme :

Soyez certain que je n’oublierai jamais celle qui, avec vous, fut une des pre-
miéres amies de ma jeune musique. Je vous revois tous deux, lors de ma premiére
visite, rue Duroc en 1917. Que ¢’est loin, dans le temps mais prés dans le coeur!*’

La Rapsodie négre aurait été exécutée chez les Beaumont le 30 aofit
1918, a I’occasion d’une réception particulierement remarquée, parce
qu’elle aurait été la premiére soirée parisienne a avoir €té animée par de
la musique de jazz, jouée pour 1’occasion par des soldats noirs améri-
cains*. Les lettres que Poulenc adresse aux Beaumont & partir de cette
période, alors qu’il est encore mobilisé, témoignent de leurs relations®.
Il est probable que les ccuvres de Poulenc furent joudes de temps en
temps dans le salon des Beaumont, comme ce fut le cas lors du concert
organisé le 4 mai 1926 et au programme duquel figuraient, outre des
ccuvres de Poulenc, Auric, Maxime Jacob et Chabrier, deux premiéres
auditions d’ccuvres de Satie, mort 1’année précédente®®. Déguisé comme

45. Georges Auric, Quand jétais la, Paris, Grasset, 1979.

46. “Qu’il est loin le temps charmant ot Cocteau m’avait amené chez vous, dégui-
sé en troufion !” (lettre de Poulenc au comte Etienne de Beaumont, 8 juin [1954], citée
in Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 1011).

47. Lettre au comte Etienne de Beaumont, 29 janvier [1952], citée in Poulenc,
Correspondance, op. cit., p. 1012.

48. Cf. lettre de Cocteau a Poulenc, 2 septembre 1918, ct note 2, in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit. et Cocteau, Lettres a sa mére, Tome I, Paris, Gallimard, 1989.

49. Ct. lettres au comte de Beaumont [fin décembre 1918], 14 avril 19[23] et [Aout
1923], et a la comtesse de Beaumont [2 mars 1919], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

50. Jack in the Box interprété par Marcelle Meyer et I"air de Genevieve extrait de
Genevieve de Brabant par Jane Bathori et Marcelle Meyer.
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Auric en joueur de football, Poulenc fit aussi son apparition au “Bal des
jeux” organisé en 1922. Malgré les propositions, Poulenc ne composa
finalement ni pour les fétes, ni pour les spectacles publics organisés par
le comte de Beaumont. Sollicité pour contribuer a I’organisation du “Bal
Louis XTV”, organisé par le comte de Beaumont le 30 mai 1923°', Pou-
lenc, malade, doit décliner I’offre avec regret :

I1 ne faut donc pas compter sur mon numéro pour votre féte. [...] D’ailleurs
je ne serai pas a Paris a cette époque car le docteur m’expédie a Vichy a la fin mai.
Je ne puis vous dire combien je rage de ne pouvoir vous écrire cette danse qui
m'intéressait au plus haut point (combinaisons orgue) pour laquelle vous m’aviez
accordé I'interpréte révée et qui, j’en suis str, aurait pu étre une fort jolie chose a
voir. Heureusement j’espére que 1’occasion de faire de la musique pour une de vos
fétes se représentera bientot. J'ai d’ailleurs I’intention d’écrire cet été une Sonate
d’orgue pour votre femme. J’espére cette fois avoir plus de chance™.

Cette sonate ne fut sans doute jamais composée, a moins que le manus-
crit n’en ait été détruit ou égaré. Au printemps 1924, le comte de Beau-
mont organise et finance les Soirées de Paris, spectacles de théatre et de
ballets qui ont lieu au Théatre de la Cigale, a Montmartre, et pour les-
quels il commande notamment Mercure a Satie et Salade @ Milhaud. 11
propose a Poulenc d’adapter et d’orchestrer la musique de Strauss pour
Le Beau Danube, mais Poulenc se voit contraint de refuser, séveérement
tenu a I’exclusivité par son contrat avec Serge de Diaghilev, commandi-
taire des Biches pour les Ballets russes :

Je suis certainement ennuyé d’avoir a vous écrire cette lettre mais ma recon-
naissance envers Diaghilev m’en a fait un devoir. Serge, que j’ai vu ce matin, pen-
sait lorsque vous lui avez parlé de votre spectacle qu’il s’agissait uniquement de
courts numéros de music hall et ¢’est pourquoi bien qu’il ait connu ma participa-
tion, il ne se chagrinait pas d’une ressemblance lointaine. L’aspect franchement
chorégraphique de la commande Strauss le pousse 4 me demander de m’abstenir.

51. Cf. Jean Hugo, Le regard de la mémoire, Paris, Actes Sud, 1983, pp. 224-225.

52. Lettre a Eticnne de Beaumont, Nazelles, Indre-et-Loire, 14 avril [1923], in
Poulenc, Correspondance, op. cit. Satie, quant a lui, composa pour I’occasion un Di-
vertissement (La Statue retrouvée) et Ludions pour Madame René Jacquemaire (future
Comtesse Jean de Polignac) avec qui il en donna la premiére audition.
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Vous comprendrez que la représentation des Biches étant en jeu, je me vois obligé
de lui donner satisfaction. Je ne saurais trop vous dirc mon regret et mon amitié*.

Le vicomte et la vicomtesse Charles de Noailles

L’épaisse correspondance de Poulenc avec Marie-Laure et Charles
de Noailles* réveéle que le compositeur entretenait avec les commanditai-
res d’Aubade et du Bal masqué des relations amicales, volontiers basées
sur des préoccupations mondaines. Neveu de la poétesse Anna de Noail-
les, le vicomte Charles de Noailles (1891-1981) épouse en 1923 Marie-
Laure Bischoffsheim (1902-1970), issue d’une famille de banquiers et
dont la mére, la comtesse Adhéaume de Chevigné, a servi de modéle a
Proust pour la duchesse de Guermantes. Les Noailles accucillent artistes
et écrivains dans leur hotel particulier parisien de la place des Etats-
Unis, leur propriété de Fontainebleau et leur villa de Saint-Bernard a
Hyéres. Jusqu’a la fin des années 1940, leur mécénat s’exerce tant dans
le domaine de la musique que dans celui des arts plastiques ou du ciné-
ma. Elle-méme écrit et peint. “Du fait de I’extraordinaire culture pictu-
rale de Marie-Laure, écrivait Poulenc, la Place des Etats-Unis symbolise
pour moi la peinture™. Moins intime que Georges Auric, Poulenc sem-
ble assez proche des Noailles, surtout a la fin des années vingt et pendant
les années trente, époque a laquelle ils lui commandent des ceuvres. Les
Noailles apportent également un solide soutien affectif a Poulenc : c’est
chez eux qu’il se réfugie alors qu’il traverse une grave crise dépressive
au moment de la composition d’Aubade®®. C’est chez eux encore qu’il

53. Lettre au comte Etienne de Beaumont, vendredi, 1 heure [aott 1923], in Pou-
lenc, Correspondance, op. cit.

54. Lintégralité des lettres de Poulenc a Marie-Laure et Charles de Noailles est
conservée au département de la Musique de la Bibliothéque nationale de France. Une
grande partic cst publiée dans Poulenc, Correspondance, op. cit.

55. Cf. Francis Poulenc, Journal de mes mélodies, édition intégrale et notes éta-
blies par Renaud Machart, Paris, Cicero, p. 41.

56. “Avant de quitter votre maison, laissez-moi vous remercier encore du fond du
cceur pour votre admirable hospitalité qui m’a permis de me ressaisir a un moment de ma
vie ol je n’étais plus moi-méme et de mener a bien 1’dubade qui ainsi vous appartient
doublement” (lettre & Marie-Laure et Charles de Noailles, 11 place des Etats-Unis, Mar-
di matin [18 juin 1929]). “Vous étes d’incomparables amis et je vous remercie du plus
profond de mon cceur pour tout ce que vous avez fait pour moi depuis des semaines”
(lettre a Marie-Laure ct Charles de Noailles, Mardi matin [juillet 1929]), in Poulenc,
Correspondance, op. cit.).
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effectue un séjour studieux au cours de 1’été 1930, quelques mois aprés
la mort de Raymonde Linossier : “Mes amis Noailles sont exquis de
gentillesse et je suis chez eux comme chez moi. Il fait beau, j’essaie
de travailler mais dés que je suis seul dans ma chambre je sombre dans
I’angoisse™. Les lettres de Poulenc a Marie-Laure de Noailles sont sou-
vent truffées de commérages mondains qui témoignent d’une conniven-
ce évidente, s’expliquant par un réseau de relations communes™. Elles
révelent également une volonté d’afficher une parenté dans la facon de
vivre en assumant un gofit prononcé pour les pratiques mondaines : “Ma
sceur profite de mon passage pour me trimballer dans tous les chateaux
environnants. Cela m’amuse car il y a de magnifiques demeures et aussi
des chatelains merveilleux”, écrit Poulenc du Chéteau du Tremblay, en
prenant soin d’assortir son récit de quelques bribes de conversations™.
Les détails qu’il donne aux Noailles concernant I’installation du Grand
Coteau — maison et jardin en terrasse —, puis les nouvelles qu’il envoie
de sa retraite tourangelle offrent également I’image d’un art de vivre
similaire a celui de ses méceénes®. Non dénuées de snobisme, les rela-
tions de Poulenc avec les Noailles se situent sur un registre mondain qui
n’exclut pas une certaine intimité (il assiste a de grands bals costumés®!
ou dine en petit comité avec Auric et Eluard®). Elles reposent aussi sur
des ¢changes : sans compter les commandes, Poulenc est invité dans les
villégiatures familiales et recoit de somptueux cadeaux, tel un service en

57. Lettre a Alice Ardoin, Saint-Bernard, Hycres, Jeudi [ét¢ 1930], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

58. Cf. a titre d’exemple les lettres & Marie-Laure de Noailles, Chateau du Trem-
blay, 2 septembre [1929], Bilbao, vendredi [11 avril 1930], Noizay [16 mars 19317,
Noizay, 14 février [1932], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

59. Lettre & Maric-Laure de Noailles, [Le Tremblay] 12 septembre [1931], inédite,
BnF, département de 1a Musique.

60. Cf. lettres a Marie-Laure de Noailles [ler octobre 1930], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit. et [11 avril 1931], inédite BnF, département de la Musique (“Mon
grand jardin avance. I’ai en ce moment des tulipes ravissantes. On sort demain mes
orangers ct mes myrthes. Mon cceur bat tres fort”).

61. “Bal de la lune sur Mer”, 16 janvier 1951, photo avec Christian Dior et “Bal des
artistes”, 14 février 1956, photo déguisé en Chabrier (cf. Jean-Louis de Faucigny-Lucinge,
Fétes mémorables et bals costumés 1922-1972, Paris, Herscher, 1986, p. 80 et 83).

62. Cf. lettre de Poulenc & Marie-Blanche de Polignac, Mercredi [juillet 1938], in
Poulenc, Correspondance, op. cit.
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argent de chez Puiforcat, le célebre orfevre®. En retour, il offre dédica-
ces et manuscrits®. Sa familiarité semble plus grande avec Marie-Laure
de Noailles qu’avec Marie-Blanche de Polignac, avec qui les relations
sont pourtant moins superficielles et a qui il est certainement plus pro-
fondément attaché. Ses liens avec la premiere excitent la jalousie de la
seconde : “Marie-Blanche, c’est trop triste que je vous vois si peu, mais
je suis & peine venu a Paris, du 15 mars au ler juillet. Je n’ose jamais ve-
nir & I’improviste comme chez Marie-Laure. C’est I’unique raison de ce
qui peut vous sembler du favoritisme car si vous saviez comme j’aime

mes “Jean de Polignac”. Vous me croyez et comprenez je pense”®.

Le comte et la comtesse Jean de Polignac

Le plus ancien souvenir que gardait Poulenc de Marie-Blanche de
Polignac (1898-1958), était celui d’une petite-fille, Marguerite di Pietro,
fille de la célebre couturiere Jeanne Lanvin, jouant dans les jardins des
Champs-Elysées®. Il la connut lorsqu’elle était encore ’épouse de René
Jacquemaire, petit-fils de Georges Clemenceau®. Les premicres lettres
conservées de Poulenc a celle qui est devenue Marie-Blanche, comtesse
Jean de Polignac®, révelent que le musicien fait au mois d’aolt 1928

63. Cf. lettre de Poulenc a Marie-Laure de Noailles, 2 septembre [1929], in Pou-
lenc, Correspondance, op. cit.

64. Poulenc dédie deux mélodies & Marie-Laure de Noailles : “Peut-il se reposer”,
premier des Cing poémes d’Eluard, partiellement composé & Hyéres en mars 1935 et “Je
nommerai ton front”, qui appartient au cycle Miroirs briilants. 11 lui offre également le
manuscrit du Gendarme incompris : “J’ai retrouvé dans ma bibliothéque ce manuscrit
d’une collaboration avec Jean et Radiguet qui n’a jamais été imprimée. Permettez-moi
de vous ’offrir en signe de fidele affection” (lettre a Marie-Laure de Noailles, Samedi
30 avril [1932], inédite, BnF, département de la Musique).

65. Cf. lettre a Marie-Blanche de Polignac, Chateau du Tremblay, 15 aofit au soir
[1936], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

66. Cf. Francis Poulenc, in Hommage a Marie-Blanche de Polignac, Monaco, Jas-
pard, Polus et Cie, 1965, p. 90.

67. Une dédicace sur une partition du Bestiaire en témoigne: “A Madame Jacque-
maire, en témoignage de bien vive sympathie et en souvenir d’une audition du Bestiaire
(excellente). Francis Poulenc. 1922” (Collection particuli¢re). Voir également Arthur
Rubinstein, Mes longues années. Grande est la vie, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 153.

68. Une importante correspondance témoigne de I’inaltérable amiti¢ de Poulenc pour
la femme et la musicienne. Les lettres de Poulenc sont conservées dans une collection pat-
ticuliere. Une grande partie a été publiée dans Poulenc, Correspondance, op. cit.
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son premier séjour a Kerbastic, le chiteau breton des Polignac®. 1l y
séjournera a plusieurs reprises, ainsi que dans leur propriété d’Antibes,
la Bastide du Roy. La tendresse particuliere qu’éprouve Poulenc pour
Marie-Blanche de Polignac s’explique en partie par son respect sincere
pour la musicienne et par sa confiance en son jugement. En effet, Marie-
Blanche de Polignac est a la fois chanteuse (elle fait partie de I’ensemble
vocal de Nadia Boulanger) et pianiste et, a ce titre, une véritable parte-
naire : “Savez-vous que lorsque je pense a ce qui pourrait arriver je me
dis qu’une des choses que je regretterais le plus, ¢’est de ne plus faire
de musique avec vous™”’. Apres sa mort, Poulenc Iui rendait hommage
en ces termes :

La musicienne ? L’un des étres les plus extraordinairement doués et réceptifs
pour la musique que j’ai connus. Le contraire d’un amateur : une vraie musicienne,
je dirais méme, une professionnelle. Douée d’unc voix exquise, pure comme le cris-
tal, elle chantait d’une voix ravissante. [...] Oui, elle était la musique faite femme.
Elle se mettait au piano, elle déchiffrait tout naturellement une partition de Richard
Strauss... ou d’André Messager. [...] Quelle merveilleuse et subtile musicienne !
Elle avait une oreille a laquelle rien n’échappait”,

Poulenc n’a pas avec Marie-Blanche de Polignac des relations de musi-
cien a mécene, comme c¢’est le cas avec la princesse Edmond de Polignac.
La profonde affection qu’il éprouve pour Marie-Blanche et Jean de Po-
lignac, et dont il n’hésite pas a réclamer sans cesse la réciproque’, est
étrangere a toute préoccupation mondaine. I1 affirme d’ailleurs : “Jean

69. Les séjours de Poulenc dans les villégiatures des Polignac sont également stu-
dieux : “Merci pour le piano solitaire, propice au travail” (lettre a Marie-Blanche et Jean
de Polignac, mardi [31 juillet 1928], in Poulenc, Correspondance, op. cit.).

70. Lettre a Marie-Blanche de Polignac, lundi [17 avril 1939], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit.

71. Poulenc, dans Hommage a Marie-Blanche de Polignac, op. cit., p. 91.

72. Cette pricre s’inscrit tel un leitmotiv dans ses lettres : “Ne m’oubliez pas, ai-
mez-moi toujours un peu” (Lundi [aott 1929]) ; “Aimez-moi bien” (mercredi soir [juil-
let 19317) ; “Dites-moi que vous m’aimez encore |[...| Jurez-moi que ce sera un hiver de
parfait et quotidien amour” (chatcau du Tremblay, 15 aolt [1936]) ; “Aimez-moi donc
bien” (Anost vendredi 27 aott 1937]) ; “Aimez-moi bien” (Noizay, Lundi [17 avril 1939];
“Pensez souvent a votre Poupoule. Aimez sa musique c¢’est tout ce que je vous demande”
(Noizay, lundi [28 aoit 1939] ; “J’espére que vous m’aimez toujours moi et ma musi-
que” (Chateau du Tremblay [juillet 1949]), in Poulenc, Correspondance, op. cit.
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et vous tenez dans ma vie une trés grande et douce place a laquelle je
tiens beaucoup”?”. Il va plus loin encore lorsqu’il écrit : ““j’ai toujours eu
I’impression chez vous d’étre dans ma famille””. Les trés nombreuses
ceuvres dédiées a Marie-Blanche de Polignac témoignent de la solidité
de son attachement. Il n’est pas rare que Poulenc compose une mélodie
spécialement a 1’intention de Marie-Blanche pour sa féte et qu’il lui en
envoie le manuscrit’. Poulenc fait partie des invités réguliers des di-
manches soir de la rue Barbet-de-Jouy. Une dizaine d’habitués, dont
il fait partie, est conviée au diner, alors que les “moins privilégiés” ne
viennent qu’apres le repas, au moment ou I’on commence a faire de la
musique’. Ce rite, soigneusement établi, n’est pas sans évoquer celui
des vendredis de Marguerite de Saint-Marceaux, lui-méme parent de la
description par Proust du salon de madame Verdurin”’. Subtile mélange
de formalisme et de simplicité (pas de concert organisé, mais un pro-
gramme musical improvisé en fonction de ’humeur et des invités), ces
réunions ont été racontées de diverses maniéres’®. Par snobisme, elles
étaient volontiers qualifiées de simples, parce que soit-disant intimes.
Elles ressemblaient sans doute a leur animatrice, dont Georges Auric
écrivait qu’elle était “une musicienne devenue femme du monde”. Le
salon de Marie-Blanche de Polignac accueille de nombreuses ceuvres en

73. Lettre a Marie-Blanche de Polignac, Lundi [ao0t 1929], inédite, collection par-
ticuliere.

74. Lettre a Maric-Blanche de Polignac [novembre 19437, in Poulenc, Correspon-
dance, op. cit.

75. Voir la liste compléte des ceuvres dédiées a Marie-Blanche et Jean de Polignac
dans Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 1043.

76. Cf. Doda Conrad, Dodascalies, Ma chronique du XX siécle, Arles, Actes Sud,
1997, pp. 157-161. Georges et Nora Auric, Doda Conrad, Sauguet, Jacques Février no-
tamment appartiennent au premier cercle. Parmi les artistes étrangers conviés lorsqu’ils
sont de passage a Paris, on peut citer Lily Krauss, Julius Katchen, Alexis Weissenberg
ou Leonard Bernstein.

77. Cf. introduction & Marguerite de Saint-Marceaux, Journal, op. cit., p. 30.

78. “C’était smoking et robe longue...” (Doda Conrad, op. cit., p. 157) ; “Rien de
moins guindé — on ’a dit - que ces soirées ol la musique jaillissait sans contrainte, sans
préméditation : tout simplement, parce que des amis musiciens se retrouvaient entre
eux. L’amitié, telle était la clé magique de ces réunions” (Georges Auric, in Hommage a
Marie-Blanche de Polignac, op. cit.) ; “Aucun apprét, aucune contrainte ne pesaient en
cifct sur les soirées de Marie-Blanche, au cours desquelles les musiciens faisaient de la
musique, tant pour leur hotesse et ses invités que pour leur propre plaisir” (Henry-Louis
de la Grange, in Hommage a Marie-Blanche de Polignac, op. cit.).
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avant-premicre. C’est ainsi que le 16 octobre 1948, Poulenc donne avec
Bernac la premiere audition privée des Calligrammes, dont la création
publique a licu Ie 20 novembre suivant & New York. L’auditoire choisi
qui bénéficie de cette primeur est composé notamment d’Arthur Rubin-
stein, Marguerite Long, Jacques Leguerney, Marya Freund, Doda Con-
rad, Suzanne Peignot, René Chalupt et Robert Veyron-Lacroix™. C’est
¢galement rue Barbet-de-Jouy que Poulenc rode avec Pierre Fournier sa
Sonate pour violoncelle et piano, avant de la livrer au public, rappellant
a cette occasion qu’il avait fait de méme pour sa Sonate pour violon et
piano avec Ginette Neveu®. Mais la complicité musicale de Poulenc
avec Marie-Blanche de Polignac dépasse le simple cadre de son salon.
Le 28 novembre 1938, accompagnée par le compositeur, Marie-Blanche
de Polignac donne a la salle Gaveau la premiére audition des Trois poé-
mes de Louise de Vilmorin, dont elle est la dédicataire.

La princesse Edmond de Polignac

Les relations de Poulenc avec la princesse Edmond de Polignac
(1865-1943) sont de nature tout a fait différentes de celles qu’il en-
tretient avec sa niéce Marie-Blanche. Fille d’Isaac Singer, I’inventeur
du perfectionnement de la machine a coudre, qui lui légue une fortu-
ne considérable, elle a épousé en premieéres noces le prince de Scey-
Montbéliard et en secondes noces le prince Edmond de Polignac qui est
compositeur. Passionnée d’art, la princesse de Polignac est elle-méme
peintre, pianiste et organiste. Incomparable mécéne, elle recoit dans son
hotel particulier parisien de I’avenue Henri-Martin et dans son palais de
Venise les plus grands artistes de son temps et se distingue en favorisant
la création musicale, grace a la commande d’ceuvres a de nombreux
compositeurs®’. Poulenc compose pour elle son Concerto pour deux

79. Voir la page correspondante du livre d’or de ces soirées, reproduite dans Hom-
mage a Marie-Blanche de Polignac, op. cit. Au cours de la méme soirée, Sauguet donne
la “pré-audition” des Visions infernales.

80. Cf. lettre a Marie-Blanche de Polignac, Mercredi [mai 1949], in Poulene, Cor-
respondance, op. cit.

81. Cf. Myriam Chimeénes, “La Princesse de Polignac et la création musicale”, in
La Musique et le Pouvoir, sous la direction de Hugues Dufourt et Joél-Marie Fauquet,
Paris, Aux Amateurs de Livres, 1987, pp. 125-145 et Sylvia Kahan, Music’s Modern
Muse: A Life of Winnarretta Singer Princesse de Polignac, Rochester, The University
of Rochester Press, 2003.
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pianos et son Concerto pour orgue. Des 1919, il fait entendre chez clle
les Cocardes, qu’il accompagne a Suzanne Peignot®. Il fréquente sans
doute son salon a partir de cette date, comme en témoigne cette dédicace
sur une partition des Poémes de Ronsard : “A Madame la princesse de
Polignac, en témoignage de trés respectucuse affection et en souvenir
d’une audition des Ronsard chez elle. Fidélement. Poulenc. 1925”%. En
1923, entrainé par Ricardo Viiles, il assiste dans son salon a la création
des Tréteaux de Maitre Pierre, qu’elle a commandés a Falla, et rencon-
tre Wanda Landowska, pour qui il va composer le Concert champétre®.
Poulenc se produit également comme pianiste dans son salon, en duo
avec Pierre Bernac®, ou éventuellement avec Sauguet a qui il préte son
concours pour donner la premiere audition des Jeux de [’amour et du
hasard, ceuvre commandée par la princesse®®. A la fin de 1931, la corres-
pondance de la princesse Edmond de Polignac avec Poulenc témoigne
de projets de soirées et de petits concerts. A la méme époque, Poulenc
est aussi convié a des diners “artistico-mondains™ :

Beaucoup de diners avenue Henri Martin dans ’atelier avec Stravinsky, Co-
lette, la tantc Anna plus prodigieuse que jamais avec des chapeaux melons en of,
pailletés de noir, emplumés de rose, voilés de chantilly, Carco, Max Jacob (intime
de la tante Anna), Segonzac, Misia, Marthe Hyde, Solange et comme jeunes ména-
ges admis a cette haute culture les Frangois d’Harcourt et les Pomereu®’.

Poulenc profite ¢galement de I’hospitalité de la princesse dans son palais
vénitien, ou il séjourne en compagnie d’illustres collégues a 1’occasion
de la création de son Concerto pour deux pianos : “Que de musique
nous fimes, en 1932 ! Je me souviens, entre autre, un matin d’avoir

82. Cf. Dani¢le Pistone, “Suzanne Pcignot et son époque”, in Poulenc et ses amis,
Revue internationale de musique frangaise, n° 31, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 39.

83. Collection particuliére.

84. Cf. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 76.

85. Voir programmes des 19 décembre 1936 et 24 mai 1939 (Archives Bernac).

86. Cf. Henri Sauguet, La musique, ma vie, Paris, Librairie Séguier, 1990, p. 302. La
premicre audition publique a lieu au cours d’un concert de la Sérénade le 4 février 1933.

87. Lettre 8 Marie-Laure de Noailles, Noizay, 14 février [1932], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit. La “tante Anna” est vraisemblablement la tante de Charles et Ma-
rie-Laure de Noailles, la poétesse Anna de Noailles qui mourut I’année suivante. Pou-
lenc fait également allusion & I’écrivain Francis Carco, au peintre Dunoyer de Segonzac
et a Solange d’Ayen, une amie de Marie-Blanche de Polignac.
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joué a deux pianos, pour Falla avec Arthur Rubinstein Les nuits dans les
Jardins d’Espagne ; Arthur, bien entendu faisait le piano solo, et moi la
partie d’orchestre”®. La princesse Edmond de Polignac répond pour sa
part a I’invitation de Poulenc, chez qui elle déjeune au Grand Coteau, sa
maison de Noizay, avec Colette et Georges et Nora Auric®.

Deux autres salons musicaux parisiens retiennent [’attention : celui
de Jeanne Dubost et celui de Juliette Mante-Rostand. Dés le début des
années vingtl, Poulenc fréquente celui de madame Dubost, chez qui il
rencontre notamment Bela Bartok®. Jeanne Dubost est 1’épouse René
Dubost, un agent de change, neveu d’Antonin Dubost, ancien président
du Sénat. Le mercredi aprés-midi, elle réunit musiciens, artistes, politi-
ciens de gauche et d’extréme gauche dans son salon de 1’avenue d’Iéna”.
Elle organise des manifestations musicales en 1’honneur d’artistes €tran-
gers : ¢’est chez elle qu’Horowitz se fait entendre pour la premicre fois,
avant ses débuts parisiens a la salle Gaveau®. Poulenc fait partie des dix
compositeurs”, habitués de ses mercredis, qui, pour la remercier pour
son hospitalité, lui font la surprise de composer pour elle la musique
d’un ballet collectif, L 'Eventail de Jeanne. La création privée a lieu chez
elle le 16 juin 1927 sous la direction de Roger Désormiere, par les petits
“rats” de 1’Opéra dans des décors et costumes de Marie Laurencin®.

88. Poulenc, Moi et mes amis, op. cit., p. 116.

89. Ce déjeuner eut lieu le dimanche 29 novembre 1931. Le 4 décembre suivant,
la princesse Edmond de Polignac écrivait a Poulenc : “Je vous remercie encore de la
délicieuse journée que j’ai passée chez vous dans votre maison qui me plait infiniment.
Elle me parait étre vraiment la maison du Sage, avec sa charmante terrasse, si sobre de
lignes, qui la sépare des vignes et de la route” (cité dans Poulenc, Correspondance, op.
cit., p. 347, note 1).

90. “Tres belle séance chez Mme Dubost dimanche aprés-midi. Trés jolies fem-
mes. Beau succes pour Bartok™ (lettre a Milhaud, jeudi saint [13 avril 1922], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.)

91. CI. Darius Milhaud, Ma vie heureuse, Paris, Belfond, 1987, p. 170 et Henri
Sauguet, La musique ma vie, op. cit., p. 254.

92. Cf. Glenn Plaskin, Vladimir Horowitz, Paris, Buchet-Chastel, 1985, pp. 68-69
(traduit de I’anglais par Alain Malraux).

93. Avec Maurice Ravel, Albert Roussel, Pierre-Octave Ferroud, Jacques Ibert,
Roland-Manuel, Marcel Delannoy, Darius Milhaud, Georges Auric et Florent Schmitt.

94. La premiere publique eut lieu le 4 mars 1929 a 1’Opéra. La contribution de
Poulenc consistait en une “Pastourelle”, dont la version pour piano devint particuliére-
ment populaire.
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C’est dans le salon de Juliette Mante-Rostand, et non dans une salle
de concerts publique, que le 23 juin 1934 Poulenc a 1’occasion d’écouter
a nouveau Pierre Bernac, qu’il a perdu de vue depuis la création de ses
Chansons gaillardes en 1926%. Sceur d’Edmond Rostand, Juliette Mante-
Rostand est une excellente pianiste. Dédicataire de nombreuses ceuvres
pour piano de Pierre de Bréville, elle est liée notamment a Gabriel Pierné
et & Gustave Samazeuilh et donne des séances de musique de chambre
dans son hotel particulier parisien de la rue du Bac et au Chateau de Val-
mante, sa propriété marseillaise. Poulenc, qui lui dédie son /ntermezzo
en /a bémol majeur, fait aussi de la musique avec elle, comme en témoig-
ne un projet de concert a Marseille dont elle est a la fois I’organisatrice et
“le second piano du Concert champétre et de 1’ Aubade™®.

Les salons parisiens n’ont pas I’exclusive. Ainsi, Poulenc fréquente
a Tours le salon musical de madame Rolland de Réneville, a qui il a
acheté le Grand Coteau en 1927%7 et qui est la mére d’André Rolland de
Réneville, 'auteur de 1’Expérience poétique®™. A peine achevé le Bal
masqué, Poulenc en donne la primeur dans son salon :

Voulant juger de I’effet, j’en ai joué des fragments 8 Madame Verdurin de
Tours. Il me faudrait des heures pour vous expliquer ce que représente ce salon
musical d’unc égérie d’ Anatole France qui porte des chapeaux a plumes d’autruche.
Le Bal a médusé et fait rire un peu. Cela m’a réjoui®.

Hébergé chez les Latarjet a Lyon ou chez les Girard a Avignon,
Poulenc n’hésite pas a les solliciter afin qu’ils réunissent un petit audi-
toire pour écouter sa dernicre ceuvre composée, voire en chantier. Les

95. Cf. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 87 et Pierre Bernac,
Entretiens avec Gérard Michel, cités in Myriam Chimenes, Pierre Bernac, interpréte
et pédagogue, mémoire de maitrise, Université de Paris Sorbonne, 1973, p. 22. Cette
nouvelle rencontre fut décisive, puisque c’est I’année suivante, aprés un concert donné
a Salzbourg, que Bernac et Poulenc décidérent de former un duo.

96. Lettre de Poulenc a Nora Auric, mercredi soir [février 1932], inédite, collcction
Frangois Le Roux.

97. Cf. deux lettres de Poulenc a madame Rolland-de Renneville, jeudi [5 mai
1927] et Samedi soir [18 juin 1927], inédites, collection Robert Shapiro.

98. Cf. lettre d’André Bourin a Thierry Bodin, 16 février 1998, collection Thierry
Bodin.

99. Lettre a Nora Auric, mercredi soir [février 1932], inédite, collection Frangois
Le Roux.
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Soirées de Nazelle sont a peine achevées lorsqu’il propose a ses vieux
amis Latarjet de les jouer chez eux : “Si vous voulez que je joue un soir
les Nazelles pour des amis, c¢’est entendu®. Le Stabat Mater n’est pas
encore orchestré quand il émet le désir de le jouer chez les Girard. Non
sans humour, il écrit ainsi a son amie Simone Girard, confidente des
bons et des mauvais jours, épouse du docteur Pierre Girard et organisa-
trice de concerts a Avignon, qu’il connait depuis 1936 :

Je me contenterais le lundi soir d’un verre d’eau et d’une simple paillasse.
J’aimerais vous jouer aprés ce frugal diner mon Stabat pour vous, Laugier'”' et
deux autres personnes au plus car il faut avoir le nez sur la musique pour se rendre
compte de la sublimité de cette ceuvre!®,

A Détranger, Poulenc a ’habitude de descendre dans des maisons
amies : chez Edward James a Londres, chez la comtesse Pecci-Blunt a
Rome ou chez les Lambiotte a Bruxelles. La encore, ses relations ami-
cales se doublent souvent d’intéréts professionnels: Edward James lui
commande une ceuvre'®” et Anna Laectetia Pecci-Blunt organise les con-
certs de la Primavera. Quant aux Lambiotte, baptisés “ma famille de Bru-
xelles™™, Poulenc fait leur connaissance vers 1945. Auguste Lambiotte
est industriel, collectionneur, grand bibliophile et achéte des manuscrits
de Poulenc'®. Sur le ton de la plaisanterie, sa femme Rose, dédicataire
de “Adelina a la promenade” (Trois Chansons de F. Garcia-Lorca) et de
la 13éme Improvisation, entretient une correspondance suivie avec le
compositeur, qui apprécie tout particulierement 1’accueil qui lui est ré-
servé dans leur belle maison bruxelloise, le “Paradis Saint-Bernard™!'%,
Chez les Lambiotte, comme chez les Girard, Poulenc trouve un asile

100. Lettre a Suzanne Latarjet, Noizay, [novembre 1936], in Poulenc, Correspon-
dance, op. cit.

101. Vincent Laugier, homme d’affaires et musicien amateur qui habitait
Avignon.

102. Lettre a Simone Girard, 9 janvier [1951], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

103. Cf. infra.

104. Cf. lettre de Poulenc a Auguste Lambiotte, lundi [2 novembre 1951], citée in
Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 1032.

105. En particulier des manuscrits d’4ubade et du Concert champétre (cf. Carl B.
Schmidt, The Music of Francis Poulenc. A Catalogue, Oxford, Clarendon Press, 1995).

106. Cf. lettre de Poulenc a Rose et Auguste Lambiotte, ler mai [1946], citée in
Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 1032.
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secourable lors de la dépression nerveuse qui trouble la composition des
Dialogues des Carmélites :

Comment vous dire assez merci pour les jours merveilleux passés chez vous.
J’ai eu I'impression que la vie valait encore d’étre vécue. J’ai trés honte, croyez-le
bien, de présenter a mes amis un Poupoule neurasthénique et vous sais un gré sans
bornes de 1’avoir si gentiment accepté tel qu’il est aujourd’hui.[...] Je pars tout &
I’heure pour Avignon importuner encore de gentils amis. Que tout lc monde est bon
pour moi et que je voudrais redevenir léger comme autrefois. En tous cas soyez siir
que je garde, pour mes chers Lambiotte, une gratitude sans limite. Tres tendrement.

Poupoule!'”’,

Poulenc est sans doute en plus grande intimité encore avec les Girard, a
qui il écrit peu apres : “Je n’oublierai jamais, jamais, jamais ce que vous
avez tous fait pour moi. Vous étes mon refuge. Avignon représente pour
moi le salut™. Et le compositeur est conscient de ce qu’il inflige a ses
amis :

Que j’ai honte de vous avoir fait les témoins de cette honteuse agonie morale.
[1 faut vraiment que vous m’aimiez pour m’avoir ainsi pris en charge. [...] Tout est
si facile chez vous. Personne ne fait le justicier et jusqu’a vos adorables filles et
gendres, personne ne souligne ma déchéance. Puissé-je un jour prouver que j’étais
digne de ce sccours'®,

3. Commandes

A 1I’époque 2 laquelle Poulenc commence sa carriére de composi-
teur, sans s’étre engagé dans la voie officielle qui passe par 1’obtention
du premier Grand prix de Rome, il n’a pas d’autre alternative que de
recevoir des commandes privées : les commandes d’Etat ne sont en
effet instaurées qu’en 1938. Il n’en bénéficiera d’ailleurs jamais, con-

107. Lettre a Rose Lambiotte, lundi [25 octobre 1954], inédite, Archives Donhau-
ser-Lambiotte.

108. Lettre a Simone Girard, Mercredi [octobre 1954], in Poulenc, Correspondan-
ce, op. cil.

109. Lettre a Simone et Picrre Girard, Vendredi [octobre 1954], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit.
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trairement & nombre de ses collégues, dont ses amis Darius Milhaud ou
Germaine Tailleferre. En revanche, les commandes qui alimentent ses
activités de compositeur prouvent ’importance que conserve encore au
xx® siécle le mécénat privé en ce domaine. La premiére commande qu’il
recoit en 1921 est celle des Biches pour les Ballets russes de Serge de
Diaghilev. En 1954, Poulenc confiait a Claude Rostand :

J’ai peu travaillé sur commande. Tout juste quatre fois (je n’appelle pas, en
effet, commandes, des suggestions a long terme) ; et encore, pour ces commandes,
de véritables mécénes m’ont laissé entiérement libre quant au choix du sujet, de la
forme, de la durée de I"ceuvre, etc'’.

En réalité, sans compter ni la commande de Diaghilev, ni celles de la
BBC et de la Scala de Milan, ni celles émanant d’institutions et de fon-
dations privées américaines!!!, Poulenc compose six ccuvres a la deman-
de de deux mécénes francais, Marie-Laure et Charles de Noailles et la
princesse Edmond de Polignac, d’un méceéne britannique, Edward Ja-
mes, et d’une méceéne américaine, Alice Esty. Il est indéniable que la fré-
quentation des miliecux mondains et I’entretien de relations suivies avec
les élites qui favorisent les arts sont des exercices utiles et que Poulenc
excelle dans la mise en ceuvre des stratégies nécessaires en la matiére.

Fétes chez les Noailles : Aubade et Le Bal masqué

C’est avec pres d’un an d’avance que Marie-Laure et Charles de
Noailles commandent a Poulenc une ceuvre destinée a étre représentée
au cours d’une féte, “Le bal des matiéres”!!?, qu’ils organisent le 18
juin 1929 dans leur hotel particulier parisien de la place des Etats-Unis.
“Lorsque j’ai écrit Aubade pour le vicomte et la vicomtesse de Noailles,
ceux-ci m’avaient simplement demandé¢ un spectacle musical, pour une
féte”!3. Poulenc, qui se voit offrir 25000 francs pour cette musique de

110. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164.

111. Orchestre symphonique de Boston (Concerto pour piano), Fondation Sprague
Coolidge (Sonate pour fliite et piano), Fondation Koussevitzky (Gloria), Orchestre phil-
harmonique de New York (Sept Répons des Ténébres).

112. Bal “ou I’on devait n’utiliser que du carton, du papier, de la cellophane et tou-
tes sortes de matiéres inhabituelles” (Jean-Louis de Faucigny-Lucinge, op. cit., p. 70).

113. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164.
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ballet, régle les conditions financieres avec Charles de Noailles, apres
que le décorateur Jean-Michel Frank ait servi d’intermédiaire :

Jean-Michel Frank m’a dit que nous ¢tions d’accord pour la question con-
trat, a savoir trois versements (dix mille francs a la commande, dix mille a la
livraison de la partition de piano, cing mille a la livraison de 1’orchestre). N’en
parlons donc plus. Je vous propose comme date de remise de ma réduction
de piano au plus tard le ler mars, soit trois mois avant la féte, pour la remise
de I"orchestre le ler mai. Vous seriez bien gentil de me dire si nous sommes
d’accord pour tout ceci''.

Poulenc met donc personnellement au point les questions matérielles
et soumet son projet, montrant I’intérét qu’il attache a cette ceuvre “sur
mesure” : “Je pense beaucoup a ce que je vais faire pour votre féte. [...]
J’envisage un orchestre de 18 musiciens, dont un piano. Est-ce trop ? Je
crois que, vu la dimension de la salle, cet effectif est nécessaire™". 11
donne également des précisions sur son instrumentation, assumant sa po-
sition d’obligé et laissant a son commanditaire la possibilité d’exprimer
ses préférences :

A cause de I’atmosphére (malgré les palissades) trés plein air j’emploierai
surtout des instruments a vent. En principe mon armée se composera de 2 fliites, 2
hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons, 2 cors, 1 trompette, 1 tuba, 2 violoncelles, 2 con-
trebasses, timbales et piano. Si vous détestez I’un de ces instruments dites-le moi, si
J’en ai omis que vous aimiez prévenez-moi. L’archevéque de Salzbourg adorait les
cors de basset. Mozart en introduisit deux dans un divertissement qu’il écrivit pour
lui. Comme je suis hélas loin d’étre Mozart vous comprendrez aisément que je sois
encore plus docile que Tui'®.

114. Lettre a Charles de Noailles, Nazelles, 16 juillet [1928], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

115. Ihid. A Claude Rostand, Poulenc faisait un récit légérement enjolivé : “Jeus
I'idée de composer un “concerto chorégraphique™ mettant en vedette, simultanément,
une danseuse et un pianiste. Mes amis ayant mis a ma disposition dix-huit musiciens, ce
qui était magnifique pour une soirée privée, I’apport d’un piano corsait encore les pos-
sibilités sonores. C’est ainsi que naquit cette ceuvre amphibie” (Entretiens avec Claude
Rostand, op. cit., pp. 79-80).

116. Ibid.
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Désirant plaire a son commanditaire, il résume plus tard 1’argument dont
il est I’auteur, basé sur le mythe de Diane, condamnée 4 une éternelle
pureté''’. La composition d’Aubade est un temps mise en péril par la
grave dépression nerveuse dont souffre le musicien, qui propose aussitot
a Charles de Noailles de lui rembourser la somme déja acquise''®. Puis
Poulenc le rassure : “Ne croyez pas que je vous oublie, bien au contraire ;
I’Aubade occupe toute ma pensée et nous en avons réglé les grands dé-
tails avant le départ du bon Frank pour I’ Amérique. Je crois que ce sera
assez amusant et facile a réaliser”""”. Aubade fut finalement créé devant
un public huppé place des Etats-Unis dans une chorégraphie originale
de Nijinska :

Sur une scéne montée dans le jardin, il y eut des divertissements attendus:
danses gothiques bien dans le style “héraldique” des Beaumont, lanterne magique
avec projection de dessins de Jean Hugo sur une musique de Georges Auric, ct enfin
I’ Aubade de Francis Poulenc, commande des Noailles, ou le compositeur était lui-
méme au piano, au milieu de dix-huit instrumentistes'?.

En 1931, les Noailles commandent une nouvelle ceuvre a Poulenc.
Ils ont cette fois 1’idée d’organiser au Théatre d’Hyeres un “spectacle-
concert” pour lequel ils sollicitent aussi Bufluel, Giacometti, Markevi-
tch, Bérard, Auric, Nabokov et Sauguet. Comme la premiére fois, le
compositeur est libre de composer I’ceuvre qu’il souhaite. Il a le souci
de composer quelque chose de différent : “Si la premiére fois, j’avais
essayé de les émouvoir, cette fois, j’entendais bien les divertir™'2!. Et il
se fait encore un devoir de tenir ses commanditaires informés du fruit
de ses réflexions :

Pour moi I’idée d’unc petite cantate se précise de plus en plus et je crois avoir
trouvé mon texte (en secret quelques poémes du Bal Masqué de Max Jacob qui sont

117. Lettre & Charles de Noailles, [Mars 1929], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

118. Cf. lettre a Charles de Noailles, Samedi [ca février 1929], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

119. Cf. lettre a Charles de Noailles, [Mars 1929], in Poulenc, Correspondance,
op. cit.

120. Jean-Louis de Faucigny Lucinge, in Un gentilhomme cosmopolite, Mémoires,
Paris, Perrin, 1990, p. 112. La premiére représentation publique eut licu le 21 janvier
1930 au Théatre des Champs-Elysées dans une chorégraphic de Balanchine.

121. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 141.
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incroyablement cocasses). Il y aurait, du moins c’est ce que je pense, une petite
entrée pour instruments, un premier air, une gavotte genre distingué-Bobino, un
autre air, une autre petite danse ct pour finir une chanson avec une surprise mais
surtout si je vous le dis vous gardez le secret. Et bien voila ; a la fin d’une espéce
de scie genre :

“Je voudrais un diabolo

Et un joli t’tit phono”
les musiciens posant leurs instruments, alternativement reprendraient en cheeur la
ritournelle aussi facile a retenir ct a chanter que la Madelon. Qu’en pensez-vous?
Ce serait inoui je crois. Dites, sans leur expliquer pourquoi, & mes confréres qu’un
hautbois, un basson, 1 piston, | violon, | violoncelle, 1 piano et 1 tambour me suffi-
ront. Comme vous voyez ¢’est modeste et tres Casino d’Hyeres. Dites-moi un peu

122

ce que chacun propose'*.
Et quelques jours plus tard, Poulenc confirme :

Voici les indications ultra précises quant a ma collaboration a la Féte des Fétes. Le
Bal masqué, cantate profane pour baryton et orchestre sur des poemes de Cyprien-
Max Jacob comprend ’orchestre suivant : 1 hautbois, 1 clarinette (j’ai ajouté une
clarinette dont je ne puis me passer), 1 basson, 1 cornet a piston, 1 violon, 1 vio-
loncelle et 1 piano plus un joueur de tambour. Grosse caisse quelconque. (En tout 8
personnes, moi compris.)

Aimez-vous le petit poéme de Max qui cloturera la Cantate : (sorte d’adieu au

public). |...] Avouez que ¢’est assez joli et trés “Mamselle” au casino d’Hyeres'?.

Poulenc continue a tenir les Noailles au courant dans le détail de
I’avancement de sa cantate, dont il leur envoie le plan et les textes en
concluant : “J’espére que tout cela ne vous déplait pas dans sa douce
folie”'**. Apres avoir été créé le 20 avril 1932 au cours d’une soirée pri-
vée au Théatre d’Hyeres, dans des costumes de Christian Bérard, sous
la direction de Roger Désormicre, avec le baryton Gilbert Moryn et le

122. Tettre & Marie-Laure de Noailles, 18 novembre [1931], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit.

123. Lettre a Marie-Laure et Charles de Noailles, Noizay, vendredi [27 novembre
1931] ; cf. également lettre & Marie-Laure de Noailles, 14 février [1932], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

124. Cf. lettre a Marie-Laure de Noailles, Noizay, Samedi [12 décembre 1931], in
Poulenc, Correspondance, op. cit.
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compositeur au piano, Le Bal masqué fut créé en public a Paris le 13
juin 1932, lors du quatrieme concert de la Sérénade, dont le programme
comportait exclusivement la premiére audition publique d’ceuvres écri-
tes a I’intention du vicomte et de la vicomtesse de Noailles par G. Auric,
I. Markevitch, N. Nabokov, F. Poulenc et H. Sauguet.

Le Concerto “de Venise” et le Concerto “de Paris”

En 1931, Poulenc est sérieusement préoccupé par des difficultés
financiéres, ce dont il s’ouvre & Marie-Blanche de Polignac avec une
géne non dissimulée :

A vous, je dirai la vérité, a condition que vous me promettiez de I’oublier &
I’instant méme car j’ai horreur de me plaindre a ce sujet. J’ai perdu ce printemps
beaucoup d’argent dans une maison de banque amie qui a sauté et depuis six semai-
nes je suis occupé a renflouer ma barque terriblement enlisée'*.

A la méme époque, il se confie également a Pata, comtesse Charles de
Polignac!?, belle-sceur de Marie-Blanche et niéce de la princesse Ed-
mond de Polignac, qui s’offre sans doute a servir d’intermédiaire pour
obtenir une commande de la princesse de Polignac :

Laissez moi vous remercier encore de tout cceur pour 1’affection si attentive
avec laquelle vous m’avez écouté ’autre soir. Je ne suis pas trés sir que conter
ses ennuis a une amie soit une grande preuve d’amitié, n’est-ce pas plutdt un peu
de faiblesse humaine mais puisque vous ne m’en voulez pas c’est ’essentiel. [...]
Enfin, je remets tout mon espoir entre vos mains. “Vous »n'imaginez pas ce que la
commande dont je vous ai parlé changerait les choses. Pouvoir retravailler enfin
sans cauchemar... songez donc...

Bien entendu dédicace, manuscrit, premiére audition, tout appartiendrait a
votre tante. J’espére aussi qu’elle trouvera le prix raisonnable. C’est, d’une part,

125. Lettre a Marie-Blanche de Polignac, Mercredi soir [juillet 1931], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

126. Née Jeanne de Montagnac, surnommée Pata, elle était réputée pour sa beauté
et appréciée pour la qualité de sa voix, dotée d’unc vaste tessiture. Elle chantait dans
les salons, notamment avec Coco Madrazo. Elle épousa en premiéres noces Maximilicn
Jaunez, dont elle cut deux enfants. Elle épousa cnsuite le comte Charles de Polignac,
frere du comte Jean de Polignac ct neveu de la princesse Edmond de Polignac.



84 Revista Musica, Sdo Paulo, v. 12, pp. 53-99, 2007

le prix que les Noailles m’ont donné pour Aubade et d’autre part la somme qui
actuellement me sauverait.

Soyez assez bonne pour ne pas me faire attendre trop longtemps la réponse
quelle qu’elle soit afin que je sache ce que je dois faire. Si votre tante veut m’écrire,
qu’elle le fasse aussi a la Baule. Inutile de vous dire qu’en cas de oui le cheque le
plus rapide sera le plus aimé. Avouez que c’est un peu triste et ridicule d’en étre

la..'”

Quelques jours plus tard, une lettre adressée par la princesse Ed-
mond de Polignac au compositeur atteste ’efficacit¢ de la démarche,
sans faire moindrement allusion a I’intervention de la messagere :

Cher Monsieur et ami,

Je regrette de ne pas avoir eu I’occasion de vous voir avant votre départ, pour
vous demander si vous pourriez envisager la possibilité d’écrire une ceuvre pour ma
“collection” qui comprend, vous le savez, Renard, Les Tréteaux de Maitre Pierre,
Socrate etc...

Cette ceuvre pourrait-clle prendre la forme d’un morceau de piano, a
I’inspiration du Concerto Landowska, arrangé si possible pour 3 pianos : un solo,
2 secondaires.

L’ceuvre, qui doit m’étre dédiée, m’appartiendrait jusqu’a la lére qui aurait
lieu chez moi (appartenance au point de vue de /’exécution). L'auteur doit m’en
remettre le manuscrit.

Puis-je vous proposer d’accepter pour cette ceuvre une somme de vingt mille
francs, plus cing mille francs pour I’exécution qui pourrait avoir lieu cet hiver ou
au printemps prochain chez moi a Paris. Je serais si heureuse d’ajouter votre nom
a ceux de Stravinsky, Fauré, Falla, Satie qui ont bien voulu écrire pour ma “collec-
tion” les belles pages que vous connaissez.

Je pars ces jours-ci pour Venise, Palazzo Polignac, ou j’espere avoir bientot

de vos nouvelles!?.

Initialement, la princesse ne formule donc pas de commande trés
précise. 11 s’ensuit sans doute des négociations avec le musicien, a qui
clle écrit quelques semaines plus tard : “je suis bien heureuse que vous

127. Lettre a la comtesse Charles de Polignac, Noizay, jeudi [13 aott 19317, in
Poulenc, Correspondance, op. cit.

128. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, 24 aott 1931, in Pou-
lenc, Correspondance, op. cit.
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veuillez bien accepter d’écrire ce concerto pour deux pianos. Je suis tout
a fait de votre avis. C’est la la forme que doit prendre ce concerto, il doit
étre a deux pianos seulement”'?. La discussion se poursuit, pour aboutir
aun accord, comme le prouve cette nouvelle lettre :

Mon cher Poulenc,

Vous avez raison de donner la préférence a la combinaison : deux pianos et
petit orchestre (ou réduction pour 3éme piano). La sonorité sera charmante j’en suis
certaine.

Je pense déja a la joie d’entendre votre ceuvre a Paris et aussi a Venise ou il
y aura de grandes réjouissances musicales 1’année prochaine qui vous attireront a
Venise, chez moi, j’espere'.

\

La princesse joint un “acompte” a sa lettre et accepte I'invitation de
Poulenc qui la convie a Noizay avec Colette'!. Poulenc ne manque
pas de tenir sa précieuse intermédiairc au courant de I’évolution de ce
projet :

Vous savez que tout s’arrange trés bien avec votre si intelligente tante. Finale-
ment son idée premiére cst la bonne modifiée de la facon suivante : Je lui écris un
Concerto en ré mineur pour deux pianos et orchestre de chambre, celui-ci réductible
sur un troisi¢éme piano. Nous obtenons ainsi une version de concert et une version
dite “des vendredis”. J’avoue aussi qu’une combinaison instrumentale donne plus
de poids a une ccuvre qui doit s’aligner dans une collection redoutable : Le Rerable,
Renard, Socrate etc... 132

129. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, Venise, 16 septembre
1931, in Poulenc, Correspondance, op. cit.

130. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, Palazzo Polignac, ler
octobre 1931, in Poulenc, Correspondance, op. cit. Le Concerto pour deux pianos et
orchestre fut créé le 5 septembre 1932 a Venise dans le cadre de la Société internationale
de musique contemporaine, par Jacques Février et I’auteur avec 1’orchestre de la Scala
de Milan sous la direction de Désiré Dufauw.

131. La princesse Edmond de Polignac devait déjeuner au Grand Coteau le di-
manche 29 novembre 1931 en compagnie notamment de Colette et de Georges et Nora
Auric.

132. Lettre a la comtesse Charles de Polignac, Noizay, Samedi [octobre 1931] in
Poulenc, Correspondance, op. cit.
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Apres la création du Concerto au Festival de Venise, Poulenc expri-
me clairement sa reconnaissance a la comtesse Charles de Polignac : “J’ai
beaucoup pensé a vous le soir du Concerto car je n’oublierai jamais ce
qu’il vous doit™"**. Puis son manuscrit rcjoint peu apres la prestigicusc
collection de la princesse, accompagné de cette lettre :

Cheére Princesse,

En rentrant a Paris je trouve enfin la premiére épreuve du Concerto. Je
m’empresse de vous envoyer le manuscrit, libre maintenant.

Excusez les graveurs qui I’ont un peu sali et le musicien qui eut voulu encore
faire mieux.

A ce soir et croyez chére Princesse & ma respectueuse et reconnaissante affec-

tion',

En 1934, Poulenc sollicite directement la princesse Edmond de Po-
lignac pour obtenir une nouvelle commande, comme I’indique la réponse
de cette derniére, qui fait allusion & un projet de “morceau d’orgue’ :

Vous m’avez écrit si franchement que cela me permet de vous dire trés sim-
plement que, grice & M. Roosevelt, mon budget musical se trouve trés considé-
rablement réduit. Je ne pourrai vous proposer que la moitié de ce que vous avez
bien voulu accepter pour le Concerto. C’est a dire 12500 frs. Dans ces conditions,
aurez (ou avez)-vous intérét a écrire pour un instrument qui n’est pas trés répandu?
Iespére que vous le ferez quand méme, peut-étre en vue de mon Cavaillé Coll,

dont vous auriez a étudier un peu les jeux. Nadia vous donnerait des indications

précieuses'®,

133. Lettre a la comtesse Charles de Polignac, Palazzo Polignac, Venezia, Jeudi
[septembre 1932], in Poulenc, Correspondance, op. cit. Une vingtaine d’années plus
tard, Poulenc racontera ainsi a Claude Rostand la genése de cette commande : “Ce con-
certo est une commande de la princesse Edmond de Polignac pour le Festival de Venise
de 1932. Désirant nous faire jouer a Venise, Jacques Février et moi, la princesse eut
I’idée d’un double concerto. Cette commande m’enchanta et je I’écrivis trés rapidement,
en deux mois et demi” (Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit. p. 82).

134, Lettre a la princesse Edmond de Polignac, 31 décembre 1932, in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

135. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, Venezia, Palazzo Polig-
nac, 16 septembre 1934, in Poulenc, Correspondance, op. cit. Plus tard, Poulenc racon-
tait a Claude Rostand: “C’est moi qui ai proposé a la princesse de Polignac de lui écrire
un Concerto pour orgue” (Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164).
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Jusqu’a sa mort, en 1929, Serge de Diaghilev fait office de conseiller
musical aupres de la princesse Edmond de Polignac. Nadia Boulan-
ger, qui a donné des lecons d’orgue a la princesse, lui succede a partir
de 1933, la secondant également pour la programmation des concerts
qu’elle organise dans son salon et dans I’atelicr ou se trouve le fameux
instrument de Cavaillé Coll'. La princesse n’attend sans doute pas la
réponse de Poulenc pour informer Nadia Boulanger, qui se manifeste
directement auprés du compositeur :

La Princessc de Polignac me dit votre intention d’écrire quelque chose pour
elle, pour orgue. Dois-je vous dire combien ce projet m’intéresse, me réjouit le ceeur
— et les oreilles ! J’ai toujours confiance en vous, mais me demande pourtant si vous
connaissez bien I’orgue de la rue Cortambert, ses ressources, ses limites. Pourquoi
étes-vous si loin — je ne doute de rien — voila j aurais voulu discuter tout cela avee
vous, et la possibilité d’écrire une ceuvre que joucrait peut-étre éventuellement la
Princesse, soit avec quatuor, soit peut-étre avec le piano — tout cela difficile, car
I’orgue risque de disparaitre. Enfin, nous sommes peut-étre dans le régne de la “pré-
caution inutile”. Vous étes organiste et ne craignez rien!!?’

Aucun document n’atteste d’une commande précise quant & la définition
de la forme de I’ceuvre et aux conditions financieres. La composition du
Concerto en sol mineur pour orgue, orchestre a cordes et timbales fut
particulierement longue et laborieuse. Au printemps 1936, Poulenc fait
part de son optimisme a Marie-Blanche de Polignac :

Le Concerto approche de la fin. Il m’a donné beaucoup de mal mais j’espere
que tel qu’il est il est bien et vous plaira. Ce n’est pas du Poulenc plaisant genre
Concerto a deux pianos mais plutot du Poulenc en route pour le cloitre, trés XV si
I’on veut. Il est vrai que [’autre 15¢a bien son charme, Vaugirard etc'?*.

A Igor Markevitch, il avoue peu apres ses difficultés : “je suis en plein
travail. Mon Concerto d’orgue que j’achéve m’a cotité beaucoup de lar-

136. Cf. Jeanice Brooks, “Nadia Boulanger and the salon of the Princesse de
Polignac”, in Journal of American Musicological Society, vol. XLVI, n° 3 (1993).

137. Lettre de Nadia Boulanger a Poulenc, Hanneucourt par Gargenville, [septem-
bre 1934], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

138. Lettre & Marie-Blanche de Polignac, jeudi [30 avril 1936], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit.
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mes parce que je I’ai bati avec des matériaux nouveaux™'*. A I’automne
1936, le constat d’échec est patent : “Me voici de retour en Touraine ou
Jje cherche le 1/6 du Concerto raté ce printemps. I espere 1’obtenir de la-
haut...”" Et en novembre 1936, il écrit a nouveau a Nadia Boulanger : “Di-
tes & la chere Princesse que le Concerto n’est pas un mythe, que je suis
honteux mais que je ne lui livrerai que parfait, de cette perfection im-
parfaite qui est la mienne”'*'. Racontant a Claude Rostand la genese de
la composition de cette ceuvre, Poulenc savait gré a la princesse d’avoir
accept¢ le retard annoncé : “Vous saisissez ce qu’il entre de liberté dans
ces commandes ! La princesse de Polignac m’a méme permis de reculer
d’un an la livraison du Concerto d’orgue, sachant combien, parfois, je
travaille lentement™*?. En mai 1938 pourtant, la princesse marque des
signes d’impatience :

Je veux croire que la belle ceuvre que vous écrivez pour moi est enfin terminée
et je viens vous demander la composition de 1’orchestre pour voir s’il serait possible
de la donner le 20 juin [...] Je serais si heureuse de connaitre enfin ce que vous me

destinez depuis si longtemps et je sais d’avance que ce sera merveilleux'*.
gtemp

Poulenc la rassure aussitot et se justifie :

Chere Princesse,

Out vous allez enfin avoir votre Concerto. Ce mot enfin résumant pour moi
la joie d’étre en régle avec ma conscience tout court et bien plus, avec ma cons-
cience artistique car 1’ceuvre maintenant est vraiment au point. Jamais, depuis que
j’écris de la musique je n’ai eu tant de mal a trouver mon moyen d’expression
mais j’espére cependant que cela a jailli maintenant sans donner I’impression de
trop d’efforts. C’est en tout cas une ceuvre noble. Maintenant, aprés tant d’autres
indulgences je vais faire encore une fois appel a votre bonté. Je vous demande avec

139. Lettre a Igor Markevitch, Noizay, mercredi [17 juin 1936], in Poulene, Cor-
respondance, op. cit.

140. Lettre 2 Nadia Boulanger, Noizay, [Septembre 1936], in Poulenc, Correspon-
dance, op. cit.

141. Lettre a Nadia Boulanger, Noizay, Samedi [novembre 1936], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cit.

142. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164.

143. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, 24 mai 1938, in Pou-
lenc, Correspondance, op. cit.
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ferveur de ne pas donner le Concerto le 20 juin et cela pour de nombreuses raisons
que je vais vous énoncer:

D’abord le matéricl aurait a peine le temps d’étre copié.

Ensuite et ceci est capital il y aura certainement quelques changements de
détails a apporter avec Nadia dans la partic d’orgue, outre le travail délicat et long
de la registration et peut-étre méme serai-je amené a modifier un peu de ce fait mon
orchestre. Tout cela ne peut étre matériellement pas fait entre le 13 et le 20. Apres
tant d’efforts vous comprendrez chére Princesse qu’il me serait dur de risquer faute
de mise au point de compromettre le résultat de tant de mois de labeur. Il faut aussi
trouver un organiste et le faire répéter. De plus ce Concerto n’est pas trés soirée de
juin brillante, je vois en disant cela la robe de Daisy, la moue de Misia etc...

Ce qui serait pour moi une grande joie c’est si a la fin de juin vous vouliez
bien convoquer les quelques instruments a cordes qu’il me faut une aprés-midi dans
votre atelier et que nous lisions alors I’ceuvre pour vous seule avec Nadia, en nous
arrétant en reprenant etc... a la rentrée on pourrait ensuite le jouer publiquement.

La composition de mon orchestre est faite uniquement de cordes c’est a dire
peu d’instruments a convoquer. Bien entendu il n’entre pas dans mon intention de
me dérober. Je tiens essentiellement a cette lecture privée qui sera pour moi la preu-
ve de mon succcs ou de mon erreur.

Sécheresses chez Colonne a été pour moi la trop dure expérience d’une exé-
cution hétive. Il y a dix jours cette ceuvre a peine remaniée et merveilleusement
donnée a eu un triomphe a Lyon !!!

Cheére princesse voici encore mon sort entre vos mains.

I’espére que vous ne voudrez pas compromettre ma chance de succes pour une
ceuvre qui m’aura tant préoccupé pendant des mois.

Croyez je vous prie a ma gratitude fidele et & ma tres respectueuse affection.

Francis',

La princesse répond briévement : “Ce sera comme vous voulez mon
cher Francis. Attendons donc le retour de Nadia pour la lecture que vous
proposez. Venez déjeuner lorsque vous passerez a Paris. Un coup de tel.
s.v.p. Affectueuses pensées. S.P.”14

Cet échange résume admirablement les positions et les intéréts des
deux parties. Le musicien est contraint a justifier son retard, ce qu’il fait

144. Lettre a la princesse Edmond de Polignac, Noizay, [mai 1938], in Poulenc,
Correspondance, op. cit.

145. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, vendredi [27 mai 1938],
citée in Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 464.
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en expliquant sa bonne foi et en arguant de son souci de livrer une ceuvre
la plus parfaite possible. En donnant tous ces détails, il montre bien que
ce produit fini sera la propriété de sa mécene. Pour sa part, le musicien
bénéficie de la possibilité cxeeptionnelle de tester en privé une ceuvre
d’un tel effectif. Cette premicre lecture est destinée a révéler les défauts
comme les qualités de 1’ceuvre et laisse a son auteur toute latitude pour
la modifier encore éventuellement. La volonté de Poulenc d’associer la
princesse a cette lecture valorise de toute évidence la mécéne, a qui il
prouve ostensiblement qu’il lui reconnait la capacité de juger et a qui il
réserve |’antériorité sur le grand public. D’ailleurs, avant méme la créa-
tion de ’ceuvre, sa commanditaire s’en affirmait fort satisfaite, démon-
trant ainsi qu’elle avait déja la partition et qu’elle avait été en mesure
de la lire et de I’apprécier : “Je suis trés fiére de mon concerto”!#. Fina-
lement, la premiére audition privée du Concerto pour orgue fut donnée
le vendredi 16 décembre 1938 dans I’atelier de la princesse de Polignac
par Maurice Duruflé sous la direction de Nadia Boulanger'’. Au regard
de I'histoire, le nom de la princesse Edmond de Polignac demeure atta-
ché au Concerto pour deux pianos et au Concerto pour orgue. La com-
manditaire s’affirmait pourtant encore redevable : “C’est moi qui ai une
grande dette de reconnaissance envers vous, pour tant de belles heures
de musique, et pour avoir fait pour moi le Concerto de Venise, et celui
de Paris, dont la profonde beauté me hante™!*s.

Sécheresses

Filleul du roi Edouard VII, collectionneur d’art surréaliste et poete
anglais mineur, Edward James (1908-1984) se fait connaitre du mon-
de parisien au cours des années trente, notamment en commandant a

146. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, 43 avenue Henri Mar-
tin, 10 décembre 1938, in Poulenc, Correspondance, op. cit. Le manuscrit porte la dé-
dicace suivante : “dédié trés respectucusement a la Princesse Edmond de Polignac par
son fidele musicien Francis Poulenc. Octobre 1938 (cité in Poulenc, Correspondance,
op. cit., p. 472).

147. La création publique eut lieu le 21 juin 1939 a la salle Gaveau a Paris au
cours d’un concert de “La Sérénade”, avec Maurice Duruflé sous la direction de Roger
Désormicre.

148. Lettre de la princesse Edmond de Polignac a Poulenc, 17 septembre 1939, in
Poulenc, Correspondance, op. cit.
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Georges Auric une sonate “payée par un trés beau cheque™'*. Poulenc
fait sans doute sa connaissance a cette époque, comme en témoigne a
deux reprises la signature d’Edward James sur le livre d’or du Grand
Coteau'. En 1937, Edward James lui propose de mettre ses poémes en
musique, ce que le compositeur accepte non sans conditions :

Nous sommes tout a fait d’accord pour les Quatre Sécheresses pour cheeur
mixte et orchestre destinées aux Chanteurs de Lyon. Je vous donnerai le manuscrit
de cette ceuvre (manuscrit a I’encre cher Edward) la dédicace sera pour notre amie
Yvonne'"!, la premiére audition pour les Chanteurs de Lyon.

Pour ce travail, je recevrai la somme de vingt mille francs en deux versements
dont dix mille a la commande et dix mille a la remise du manusecrit. [...]

Envoyez-moi le 4¢ poéme au plus tard le 15 septembre 1937'%2,

Le musicien saisit cette occasion pour développer sa veine chorale inau-
gurée en 1936 avec les Sept chansons et 1l stipule expressément que la
création doit étre confiée aux Chanteurs de Lyon, dédicataires avec les
Latarjet de cette premiere ceuvre chorale. Des lettres d’Edward James
témoignent de la mise au point nécessaire de ses textes'>. Sécheresses,
cantate pour checeur mixte et orchestre, est composée assez rapidement
(entre septembre et décembre 1937) et créée le 2 mai 1938 a Paris par
les Chanteurs de Lyon et "orchestre Colonne sous la direction de Paul
Paray. Cette audition ne satisfait pas le musicien', qui donne a Yvonne
Gouverné les explications suivantes au sujet de sa cantate :

149. Henri Sauguet, La musique, ma vie, op. cit. p. 296.

150. Edward James passe a Noizay le week-end de Paques 1936, en compagnic
notamment de Vittorio Rieti, Henri Sauguct ¢t Claude Rostand. Il y retourne entre le 27
et le 29 novembre 1938, en méme temps qu’Yvonne de Casa Fuerte (cf. Poulenc, Cor-
respondance, op. cit., p. 452, notc 4)

151. La violoniste Yvonne Giraud, marquise de Casa Fuerte.

152. Lettre a Edward James, 10 juillet 1937, in Poulenc, Correspondance, op. cit.

153. Cf. Lettres d’Edward James a Poulenc, 21 juillet 1937 et mardi matin [31 aolt
1937], in Poulenc, Correspondance, op. cit.

154. Cf. supra lettre de Poulenc a la princesse Edmond de Polignac. Plus tard, Pou-
lenc racontait a Claude Rostand: “Je me revois, a la sortie, déclarant a Auric : “Jamais
on ne rejoucra Sécheresses, ¢’est une ceuvre ratée. Je vais la détruire” ; et Auric, avec sa
clairvoyance habituelle, me répondant ironiquement : “Tu peux détruire sans dommage
tes Poémes de Ronsard ou Les Soirées de Nuzelles, mais surtout pas cela”. (Entretiens
avec Claude Rostand, op. cit., p. 100-101).
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Je viens d’ailleurs de la parfaire, de la revoir, de la mettre au point. Ma cons-
cience m’oblige a dire qu’il y avait de ma faute.

D’abord d’avoir cédé a James en rajoutant, entre le cri ultime “écoutez-moi”
et la conclusion, des mesures d’orchestre. La scule chose de métier dont je suis a
peu prés certain ¢’est mon sens de la prosodie. Ajouter des mesures postiches entre
une phrase impérative et une explication ¢’est comme si un monsieur vitupérant
disait “écoutez-moi”, passait dans la piece a c6té et dix minutes plus tard venait
s’expliquer. Ce que je n’aurais pas concédé a Eluard ou a Apollinaire — oh ! ironie
—je I’ai concédé a James parce qu’il m’avait... payé... ['ccuvre. J’ai voulu qu’il soit
content. Vous avez vu la suite”!.

Cet aveu est sans doute la plus belle preuve de la liberté toute relative
de I’artiste vis-a-vis de son mécene. Poulenc qui, n’écoutant que scs
golts et son instinct, a toujours effectué¢ avec soin le choix des textes
qu’il mettait en musique, s’est trouvé dans une situation inédite : il
a accepté cette commande, parce qu’il était appaté par son enjeu fi-
nancier et non parce qu’il avait eu un coup de cceur pour les poémes
imposés.

Le travail du peintre

Lorsque Poulenc sollicite Alice Esty en 1955, le procédé est exac-
tement inverse du précédent. Désireux depuis quelques temps de com-
poser un nouveau cycle sur des poémes d’Eluard, il cherche alors un
stimulant, ¢’est a dire un moyen de se le faire commanditer. Riche chan-
teuse américaine, Alice Esty (1904-2000), qui a enregistré avec David
Stimer un disque comportant des mélodies de Poulenc, vient prendre
des lecons a Paris avec Pierre Bernac, qui sert d’intermédiaire a Pou-
lenc : “Il m’expliqua que Poulenc avait commencé a composer un cycle
de mélodies sur des poémes d’Eluard extraits de Voir, et qu’il s’était
arrété, ou était en quelque sorte bloqué et avait besoin de quelque cho-
se ou de quelqu’un pour I’inciter a se remettre au travail”'*®, Il semble

155. Lettre a Yvonne Gouverné, Lundi [mai 1938], in Poulenc, Correspondance,
op. cit.

156. Lettre d’Alice Esty a Sidney Buckland, 25 mars 1989, in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit., p. 820, note 4 (traduit de Francis Poulenc, ‘Echo and Source’. Se-
lected Correspondence 1915-1963, translated and edited by Sidney Buckland, London,
Gollancz, 1991).
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que les pianistes Arthur Gold et Robert Fizdale aient également servi
d’intermédiaires, comme le prouve la longue lettre “d’affaires” que Pou-
lenc adresse a Alice Esty :

Chére Madame,

Jespeére que vous n’oubliez pas que nous travaillons et dinons ensemble, lun-
di. Je m’en réjouis beaucoup. N’ayez pas peur de moi car je suis un compositeur trés
gentil avec mes interprétes. De plus, comme vous chantez trés bien ma musique,
votre disque en témoigne, tout ira fort bien.

Ne vous ayant pas vue seule jusqu’a présent, il m’a été difficile de vous remer-
cier de votre geste si généreux : I’achat du manuscrit de ma Sonafe qui a permis a
nos chers pianistes de s’acquitter de leur dette. Pierre m’a remis 750 dollars en deux
cheques. Oserai-je timidement vous dire que Gold et Fizdale m’avait annoncé mille
dollars ce qui me semblait confirmé par le fait que, remettant & Bernac 500 dollars
en janvier, vous lui ayez dit : “Voici la moitié de ce que je dois a Poulenc”. Si vous
jugez ma requéte justifiée vous pourrez solder les 250 dollars, indifféremment, en
dollars ou en francs.

Que c’est donc délicat de parler argent avec une jolie femme ! Je voudrais
que, tout a coup, vous soyez metamorphosée en un vieux monsieur barbu. Et
il me reste encore a vous parler du Travail du peintre. Nos amis, sachant que,
depuis longtemps, j’avais envie d’écrire ce cycle important, ont pensé que vous
pourriez peut-étre me le commissionner, ¢’est-a-dire que vous auriez la dédicace,
le manuscrit, la premiére audition et que, bien volontiers, je I’enregistrerais avec
vous, a Paris. Vous savez que, depuis longtemps, je n’ai pas écrit de mélodies.
J’en ai trop composé et il me faut maintenant quelque chose d’exceptionnel pour
me mettre en appétit. Avant sa mort, j’avais déja parlé a Eluard de mon désir de
faire un pendant de Tel jour telle nuit & la gloire des peintres ce qui ne s’est, je
crois, jamais fait.

Le Travail du peintre comprendrait sept mélodies: 1 — Picasso, 2 — Chagall, 3
— Braque, 4 — Juan Gris, 5 — Paul Klee, 6 — Miro, 7 — Jacques Villon.

Sila chose vous intéresse je pourrais commencer ce travail, cet été, aprés avoir
achevé mon opéra. Je vous le livrerais le plus vite possible mais sans délai car ¢’est
trop important pour moi, dans mon ceuvre, maintenant, pour que je bacle la chose.

A la remise seulement du manuscrit je vous demanderais mille dollars, car je
n’accepte jamais d’avance sur un travail pas commencé.

Rien ne presse pour votre réponse, vous n’aurez qu’a réfléchir et m’écrire
ensuite d’Amérique.

Si vous voulez bien accepter mon offre vous me rendrez grand service en me

7

permettant d’écrire une ceuvre peu commune.
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Pardon de cette longue lettre d’affaires !!! et veuillez croire, Madame, je vous
prie & mon profond respect.

Francis Poulenc™"’

En 1955, Poulenc est un musicien consacré et se trouve en pleine com-
position des Dialogues des Carmélites, commande de la Scala de Milan.
I1 montre qu’il sait monnayer son travail et défendre ses intéréts. Il sait
également a qui s’adresser : Alice Esty ne peut qu’étre flattée d’étre
dédicataire et créatrice d’un cycle de mélodies de Poulenc, dont la no-
toriété, établie aux Etats-Unis depuis 1948, ne fait que s’accroitre. Le
compositeur ne veut pas risquer de se trouver pris par le temps. 11 trouve
en cette commande un stimulant, mais formule ses exigences pour ne
pas renoncer a sa liberté. En aoit 1956, le Travail du peintre est achevé,
ce dont Poulenc avertit Alice Esty :

Voici une bonne nouvelle : vos mélodies sont finies et j’en suis trés content.
Ne viendrez-vous pas, en octobre, les prendre a Paris. Je préférerais vous les jouer
plutét que de vous les envoyer. Nous les vérifierons vocalement fin septembre, avec
Pierre!,
Comme Edward James, Alice Esty fut recue au Grand Coteau'”. Elle
put travailler son cycle avec Bernac et Poulenc avant d’en donner la
premiére audition, accompagnée par le compositeur, a Paris lors d’un
récital a I’Ecole normale de musique le ler avril 1957. Le 5 septembre
suivant, Bernac et Poulenc en donnaient au Festival d’Edimbourg une
audition remarquée qui fut d’ailleurs annoncée comme une création.

Le parcours de Poulenc, celui du compositeur comme celui du pia-
niste, illustre admirablement I’importance du contexte social dans le
développement de la carriére d’un musicien. Baigné dés I’enfance dans
un milieu privilégié, dans lequel il demeure solidement inséré, Poulenc
n’avait qu’une conscience relative de cette réalité. S’exprimant a plu-
sieurs reprises sur la genése de ses ceuvres, il en fait & plusieurs années
de distance des récits plus ou moins fantaisistes qui révelent a la fois
I’cffet de filtre de la mémoire et, avec le recul, la capacité de chacun a

157. Lettre a Alice Esty, Noizay, 2 juin [1955], in Poulenc, Correspondance, op. cit.
158. Lettre a Alice Esty, 26 aoat 1956, in Poulenc, Correspondance, op. cit.
159. Cf. Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 820, note 4.
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reconstruire le passé. En comparaison, sa correspondance, sans fards et
sans artifices, apparait comme [’expression de la sincérité et constitue
donc une source inestimable. Elle offre un regard sur une grande partie
de son entourage et permet de noter 1’évolution de son comportement. Le
facteur humain prime : les réunions amicales chez Milhaud ou chez Jean
et Valentine Hugo valent au méme titre que les matinées ou les soirées plus
convenues chez Misia ou chez les Beaumont. Poulenc est introduit dans
de nombreux cercles qui ne communiquent pas toujours. Néanmoins, il
décele avec astuce les zones de perméabilité qui permettent de profiter de
recommandations éventuelles. Poulenc excelle dans ce jeu. Chaque nou-
velle rencontre vient solidifier la précédente en instaurant une conniven-
ce'®. La liste des dédicataires de ses ceuvres est €loquente : les dédicaces
sont autant de preuves d’amitié ou de signes de reconnaissance.

C’est bien dans des sphéres privées que Poulenc fait des rencontres
importantes : celle de Wanda Landowska chez la princesse Edmond de
Polignac, les retrouvailles avec Bernac chez Juliette Mante-Rostand, la
présentation & Giraudoux chez les Charles de Polignac'®'. A cette épo-
que encore, les concerts dans les salons s’inscrivent dans le calendrier
des interpretes au méme titre que les concerts publics. Poulenc et Bernac
sc¢ produisent ainsi chez la princesse Edmond de Polignac mais aussi
chez Alice Halphen, veuve du compositeur Fernand Halphen, qui regoit
dans son hdtel particulier parisien ou dans son chateau de la Chapelle-
en-Serval, ou chez Isabel et Henry Gouin, qui organisent des concerts
dans leur salon parisien ou a I’Abbaye de Royaumont. Quant au com-
positeur, il trouve dans les salons des lieux d’encouragement, voire de
réconfort, dans lesquels tester ses ceuvres avant de les mettre a 1I’épreuve
du grand public. C’est pourquoi il faut sans doute nuancer I’image de
Poulenc musicien mondain. S’il a incontestablement un goit pronon-
cé pour ces pratiques, Poulenc a aussi un besoin évident de livrer le
fruit de son travail a des oreilles amies, comme Fauré, qui expliquait :
“quand on est ignor¢ du grand public, on est heureux d’étre compris par
quelques-uns™'®, Seuls des auditoires intimes peuvent admettre 1’ceuvre

160. A titre d’exemple, lorsqu’dgé d’une vingtaine d’années il cdtoye Stravinsky ct
Diaghilev chez Misia, il les a déja rencontrés chez Valentine et Jean Hugo.

161. Cf. Poulenc, “Souvenirs” in Jean Giraudoux et Pour Lucréce, Cahiers de la
Compagnie Renaud-Barrault, n° 2, Paris, Julliard, 1953, p. 29.

162. Gabriel Fauré, réponse a la question d’un journaliste : “Vous avez eu beaucoup
de succes dans les salons”, in Excelsior, 12 juin 1922, cité in Gabriel Fauré, Correspon-
dance, présentée et annotée par Jean-Michel Nectoux, Paris, Flammarion, 1980, p. 108.
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en chantier ou a peine achevée. Méme Debussy, pourtant peu friand de
mondanités, ne négligeait pas ces usages : ¢’est aussi dans des salons,
notamment celui de Marguerite de Saint-Marceaux, qu’il joue des pas-
sages de Pelléas en gestation. Comment expliquer autrement que Pou-
lenc éprouve le besoin de rompre une retraite studieuse & Noizay pour
donner I’audition de fragments du Bal masqué dans le salon de madame
Rolland de Réneville a Tours ?

Il n’en reste pas moins que Poulenc a un penchant naturel pour les
mondanités, dans le tourbillon desquelles il se laisse volontiers entrainer
a Paris comme a Deauville, Madrid, Salzbourg, Rome ou New York!®.
Alors qu’il se prétend heureux d’étre & Noizay, isolé des potins parisiens,
il confesse qu’il ne tardera pas a se remettre dans le “bain” en dinant le
soir méme de son retour a Paris avec Misia et Marie-Laure de Noail-
les'™. Non sans ambiguité, Poulenc travestit ses gofits en obligations.
Il sait également jouer les entremetteurs, commc si sa musique n’était
pas sa seule monnaie d’échange. C’est ce que prouve cette curieuse
proposition a Auguste Lambiotte : “Si vous étes libre, mercredi soir,
j’aimerais vous amener chez la comtesse de Fels ou notre merveilleux
quatuor Calvet jouera Debussy et ou vous trouverez des intellectuels
sympathiques™®. Lié & Coco Chanel et a Christian Dior, Francis Pou-
lenc assiste au défilé de leurs collections, ou a ceux de Jeanne Lanvin,
la mere de Marie-Blanche de Polignac. La clientéle de haute couture se
recrute dans la méme société privilégiée que celle qui protége les artistes
et Poulenc se trouve, la encore, sur des terrains de rencontre communs.
Les concerts de la Sérénade, créés en 1931 par la violoniste Yvonne de
Casa Fuerte, sont soutenus par des mécenes. Cette série de concerts de
musique contemporaine est flanquée d’un c6té d’un comité de musi-
ciens et de 'autre d’un comité de gens du monde, parmi lesquels les
Noailles, qui peuvent assister a la premiére audition publique d’ceuvres

163. Cf. lettres a Milhaud, 25 juillet [1949] (Paris), & Marie-Laure de Noailles,
2 septembre [1929] (Deauville), a Marie-Laure de Noailles, Vendredi [11 avril 1930]
(Madrid), a Marie-Blanche de Polignac, [aott 1934] (Salzbourg), & Brigitte Manceaux,
28 mars 1956 (Rome), a Marie-Blanche de Polignac, 21 novembre [1948] (New York),
in Poulenc, Correspondance, op. cit.

164. Cf. lettre de Poulenc a Marie-Blanche de Polignac, jeudi [30 avril 1936], in
Poulenc, Correspondance, op. cit.

165. Lettre a Auguste Lambiotte, “Au Ritz, ce lundi”, inédite, collection Donhau-
ser-Lambiotte.
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(parmi lesquelles Le Bal masqué), qu’ils ont commandées et dont ils ont
eux-méme préalablement organisé la création privée.

Poulenc sait que certains animateurs de salons, curieux de musi-
que contemporaine, peuvent susciter des commandes. En cette premiere
moitié du siecle, le mécénat musical continue d’avoir cours. Avant que
I’Etat ne commence véritablement & soutenir la création musicale en
instaurant les commandes a des compositeurs de musique, avant que ne
se développe le mécénat d’entreprise, quelques personnes fortunées ont
encore du mécénat une conception proche de celle des siecles précé-
dents. C’est ce qui explique que la princesse Edmond de Polignac ou
les Noailles passent des commandes pour leur “consommation” privée,
¢’est-a-dire pour des réjouissances intimes. Les mécenes affichent ain-
si leur go(t mais aussi leur sens de la propriété. L’achat d’une ccuvre
concerne a la fois son manuscrit et son exécution, souvent sa dédicace.
Intéressé par I’enjeu financier, Poulenc accepte volontiers le principe!®.
Se comparant a Mozart, il laisse au vicomte de Noailles toute latitude
pour exprimer ses desiderata en matiere d’instrumentation. Mais les li-
mites de 1’exercice se trouvent atteintes lorsqu’il reconnait, a propos de
Sécheresses, qu’il regrette d’avoir dii s’incliner devant les suggestions
d’Edward James. Les ceuvres nées d’une profonde volonté créatrice ne
risquent pas de connaitre le méme sort.

Si les commandes des Noailles semblent spontanées, ce n’est pas le
cas de celles de la princesse de Polignac. En 1931, Poulenc est confronté
a de relatives difficultés financiéres et cherche des commandes. I1 utilise
alors ses relations. Pourquoi surmonte-t-il sa honte en faisant appel a la
comtesse Charles de Polignac — et non a sa belle-sceur Marie-Blanche,
avec qui il est pourtant plus intime — pour intercéder auprés de sa tante,
la princesse Edmond de Polignac'®’ ? On I’ignore. Toujours est-il qu’une
fois obtenue la commande du Concerto pour deux pianos et alors qu’il a
également recu celle des Noailles pour Le bal masqué, il n’en continue

166. A titre de comparaison, on notera qu’en 1938 I’Etat fixe & 20000 Francs le
prix d’unc musique de ballet commandée a un compositeur et qu’en 1929 Poulenc a
regu 25000 Francs (soit 28750 Francs de 1938) pour la composition d’Aubade. En 1938,
I’Etat offre 10000 Francs pour une “piéce symphonique” et en 1931 Poulenc regoit
25000 Francs (soit 29750 Francs de 1938) pour la composition du Concerto pour deux
pianos.

167. On peut s’étonner que Poulenc n’ait dédié aucune ceuvre a la comtesse Char-
les de Polignac, a qui il offrit cependant plusieurs partitions dédicacées.
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pas moins sa quéte, comme en témoigne cette lettre a Prokofiev, a qui il
demande conseil :

Puis-je vous demander d’ici 13, si ce n’est pas indiscret dans quelles condi-
tions vous avez traité avec Madame Coolidge car il se pourrait que la chére dame
pense & moi et je voudrais savoir & quoi m’en tenir. Combien de temps exige-t-elle
I’exclusivité et verse-t-elle un chéque a la commande ? Je vous avouerai tres fran-
chement que cette derniére question me préoccupe terriblement car je me retrouve
dans un assez piteux état aprés les événements de ces jours passés (crac du Lyon-
allemand etc...)'®8,

Un an plus tard, il s’épanche encore aupres de Marie-Blanche de Poli-
gnac : “Au seuil d’un hiver sans commandes je dois donc “écrire pour
piano” ce que tous ces “messieurs-éditeurs” veulent™'®. Lorsqu’en 1934
Poulenc sollicite une nouvelle fois la princesse Edmond de Polignac,
c’est peu avant de prendre la décision de former un duo avec Pierre
Bernac. A partir de 1935, Poulenc vit de ses cachets de pianiste et de
ses droits d’auteur et n’est plus obligé d’intriguer pour obtenir des com-
mandes. C’est ce qui explique qu’en 1955 1l ait avec Alice Esty un com-
portement différent de ceux qu’il avait adoptés avec ses commanditaires
précédents. De surcroit, il a alors regu des commandes notamment de la
Scala de Milan et de la Fondation Coolidge et ses exigences ont progres-
s€ avec sa notoriété.

Si Poulenc rendait hommage aux snobs, Stravinsky, qui pourtant bé-
néficia de tres nombreuses commandes, affichait & leur égard le plus pro-
fond mépris : “ce sont de mauvais clients, de faux clients, puisqu’ils sont
aussi bien au service de 1’erreur que de la vérité. A servir toutes les cau-
ses, ils nuisent en définitive aux meilleures parce qu’ils les confondent
avec les pires”'”", Et Stravinsky rappelait cette anecdote exemplaire :

168. Lettre de Poulenc a Prokoficv, Noizay, 15 octobre [1931], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cil. Le Lyon-Allemand ¢était une célébre banque francaise qui fit a cette
époque une faillite retentissante.

169. Lettre a Marie-Blanche de Polignac, [novembre 1932], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit.

170. Igor Stravinsky, Poétique musicale, édition élablie, présentée el annolée par
Myriam Soumagnac, Paris, Flammarion, 2000, p. 120.
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Vous souvenez-vous de la lettre que Sigismondo Malatesta écrivit & Giovanni
di Medici pour demander qu’un artiste embellisse de fresques les murs nouvelle-
ment enduits du Tempio Malatesta ? Il promettait au peintre, quel qu’il dit étre,
“qu’il pourrait travailler comme il voudrait ou perdre son temps comme il voudrait,
sans jamais manguer du nécessaire”. Voila qui devrait étre lu par quiconque se pro-

pose de commanditer un artiste'”".

Poulenc ne formulait pas de telles exigences et semblait finalement
s’accomoder de la situation. Son exemple met en évidence la persistan-
ce, au xx° siécle, surtout jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, du rdle
des mécénes dans la création, la promotion et la diffusion de la musique.
Il montre comment les salons remplissent la double fonction de terrain
d’entrainement pour les ceuvres fraichement composées et de lieu de
rencontre pour les musiciens. Tous ces éléments conjugués établissent
un lien intime entre le créateur, 1I’ceuvre et son contexte social.

171. Igor Stravinsky et Robert Craft, Souvenirs et commentaires, Paris, Gallimard,
1963, p. 116.



