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o final do século XX, uma revista semanal de 
grande circulação no Brasil (Graieb, 2000) publi-
cou uma reportagem em que se indagava se ainda 
haveria crítica literária nos jornais diários, prática 
comum durante o século XIX e, pelo menos, até 
a primeira metade do século XX.

A matéria jornalística teve por foco o fato de, 
já naquele momento, haver poucos críticos em N
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ação na imprensa cotidiana e, sobretudo, poucas 
(quase nenhuma) polêmicas, cenário contrastante 
com o vivido durante o apogeu da crítica publi-
cada nos jornais de forma destacada e contínua.

Assistiu-se, posteriormente à reportagem, 
ao fim de alguns órgãos de imprensa que man-
tinham, semanalmente, suplementos dedicados 
à resenha e à crítica, sendo exemplos os casos 
da Gazeta Mercantil, do Jornal do Brasil (Rio 
de Janeiro) e do Jornal da Tarde de São Paulo, 
agravando o quadro já pouco favorável da crítica 
literária nos anos 2000.

Algumas publicações mantêm espaços fixos 
para a resenha e para a crítica, mas persiste a 
ausência do debate de ideias mais inflamado.

Entende-se, no escopo deste artigo, que a 
quase inexistência de polêmicas no debate se 
deve ao fato de que, quando havia tal enfren-
tamento de opiniões nos jornais, se gestavam 
explicações sobre a maneira pela qual se cons-
truía a literatura brasileira, subjacente à cons-
trução de uma narrativa acerca da tradução de 
gêneros literários europeus para a realidade 
tropical, ressaltando-se a importância do ro-
mance-folhetim (romance-seriado) como sendo 
uma expressão clara desse esforço intelectual 
no século XIX. Esse cenário está distante do 
momento pelo qual se passa atualmente, rico 
em questionamentos e em críticas a posturas 
nacionalistas, migrando-se o foco para os deba-
tes sobre questões demandadas pela sociedade 
e relacionadas à identidade difusa, ao reconhe-
cimento do outro, sobretudo quando são abor-
dadas as temáticas acerca da igualdade racial 
e de gênero e do multiculturalismo1.

O pressuposto com o qual se trabalha não des-
considera, porém, a argumentação daqueles que 
se filiam à corrente de pensamento a qual acredita 

que a migração da crítica literária dos jornais di-
ários para os suplementos culturais (escassos, po-
rém ainda existentes) dos finais de semana e tam-
bém para as pesquisas acadêmicas (Melo, 2003), 
em cujos formatos aparecem as dissertações e as 
teses, se deveu às mudanças pelas quais passou 
o jornalismo na segunda metade do século XX, 
mais voltado para resenhar produtos de consumo 
massivos do que para a análise de obras de arte, 
menos afeitas ao largo consumo popular.

A crítica literária gerava discussões acalora-
das (não raro, mordazes), no século XIX, perío-
do no qual se destacavam na função de críticos 
Sílvio Romero, José Veríssimo, Araripe Jr., mas 
também havia espaço para a opinião dos próprios 
escritores, dentre outros, Machado de Assis e 
Aluísio Azevedo. O veículo mediante o qual o 
leitor sorvia as opiniões dos críticos era o jornal.

A contribuição machadiana está registrada 
no livro O Jornal e o Livro (2011)2, sendo essa 
uma coletânea em que aparecem exemplos sobre 
o posicionamento do romancista acerca do pa-
pel do crítico, os rumos da literatura brasileira 
daquela quadra, a produção literária para o jor-
nal e a crítica da obra Primo Basílio de Eça de 
Queirós. Machado de Assis, homem de imprensa 
nas funções de tipógrafo, de revisor, de crítico, 
de cronista, considerava o jornal uma tribuna 
universal, destacando suas qualidades de modo 
enfático: “O jornal é a liberdade, é o povo, é 
a consciência, é a esperança, é o trabalho, é a 
civilização” (Assis, 2011, p. 52). 

A opinião de Machado de Assis acerca da 
atividade do folhetinista traz consigo a marca do 
empenho com a aclimação do gênero à terra bra-
sileira. Sendo assim, ressalta que “o folhetinista 
tratou de acomodar a economia vital de sua or-
ganização às convenções das atmosferas locais” 
(Assis, 2011, p. 70). Mais adiante assevera que 
“o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por 
consequência do jornalista”. Machado finaliza seu 
ensaio de modo crítico com relação às imitações 
das obras europeias e, ao mesmo tempo, aponta 
uma solução para o folhetim brasileiro: 

1 Ilustrando essa tendência, podem ser citados, na atualidade, 
os artigos da seção intitulada Outros Escritos, do suplemento 
Eu & Fim de Semana do jornal Valor Econômico, espaço des-
tinado à crítica literária de autoria de escritoras e escritores, 
sendo relatos com essa vocação, por exemplo, os escritos de 
Eliana Cardoso, “Soberania Feminina” e “Adultério, Contrato 
e Transgressão”, e também o texto “Transexual e Daí?” de 
Tatiana Salem Levy. As abordagens críticas deste início de 
século sucedem às leituras estruturalistas e formalistas, pre-
sentes, sobretudo, nos anos 1970, além das interpretações 
psicanalíticas e as de viés marxista, registradas por Alfredo 
Bosi, em História Concisa da Literatura Brasileira (2003, p. 495).

2 Aos que se interessam pelo conjunto de textos em crítica 
literária da obra machadiana, encontra-se todo ele dispo-
nível no endereço eletrônico: http://machado.mec.gov.br/
obra-completa-menu-principal-173/170-critica.
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mance-folhetim, da mesma maneira pela qual 
se dedicaram às análises de Machado de Assis. 
Buscava-se, efetivamente, entendê-lo como algo 
a ser traduzido para a realidade brasileira, cujos 
aspectos difeririam da encontrada na Europa. 

A pluralidade do modo pelo qual esse tipo de 
texto literário se manifesta está presente na ela-
boração dos juízos estéticos e morais dos escri-
tores do século XIX, obtendo registro na fortuna 
crítica do século XX. Marlyse Meyer (1996, p. 
18), ao se reportar à sua trajetória de estudiosa 
do tema, chama a atenção para a necessidade de 
“focalizar o fato de que o folhetim não é algo 
unívoco, fechado, mas tem uma história, a qual 
se inscreve na História”. 

Outra faceta do romance-folhetim é a facili-
dade com que ele estimula os autores a dialogar 
com o público. Meyer interpreta-a de maneira 
a incluir a participação do leitor na construção 
da obra, servindo-lhe de exemplo o processo de 
criação da obra de Eugène Sue3: 

“Coloca-se para o autor uma certa necessidade na 
elaboração do romance que vai tecendo, impelido 
por várias e imprevistas determinações. Agradar 
ao político continua, evidentemente, sendo uma 
delas. Mas agradar aceitando sua colaboração, 
seguindo suas sugestões, que lhe chegam por via 
de cartas” (Meyer, 1996, p. 76).

O impulso para manter aceso o diálogo com a 
crítica e com o público, por meio de correspondên-
cias e, em outra medida, por intermédio das próprias 
páginas dos jornais, é algo registrado pela literatura 
brasileira no século XIX. Essa não é uma caracterís-
tica só aqui do Brasil. Na primeira metade do século 
XIX, escritores franceses, tais como Honoré de Bal-
zac, Alfred de Musset, Théophile Gautier e outros, 
apresentam uma rica e provocante produção dentro 
dessas características do diálogo com o público. Isso 
é importante destacar, pois os periódicos brasileiros 
copiam o formato e a tipologia de gêneros dos jor-
nais franceses do período. 

Salta aos olhos a demonstração dessa postura, 
por exemplo, na obra em folhetim Mistério da Tiju-

“[...] ele podia bem tomar mais cor local, mais 
feição americana. Faria assim menos mal à inde-
pendência do espírito nacional, tão preso a essas 
imitações, a esses arremedos, a esse suicídio de 
originalidade e iniciativa” (Assis, 2011, p. 72). 

A afirmação de uma identidade nacional está 
presente na formulação do texto “Notícia da Atual 
Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade”. 
Para Machado de Assis, a tendência no panorama 
literário nacional do século XIX é explícita: 

“Quem examina a atual literatura brasileira reco-
nhece-lhe logo, como primeiro traço, certo instinto 
de nacionalidade. […] todas as formas literárias do 
pensamento buscam vestir-se com as cores do país, 
e não há como negar que semelhante preocupação 
é sintoma de vitalidade e abono de futuro”. 

Vislumbrava outra emancipação, para além 
da esfera política já conquistada naquela quadra, 
longa, mas possível: 

“Esta outra independência não tem Sete de Se-
tembro nem campo de Ipiranga; não se fará num 
dia, mas pausadamente, para sair mais duradou-
ra; não será obra de uma geração nem duas; mui-
tas trabalharão para ela até perfazê-la de todo” 
(Assis, 2011, p. 12). 

Concluía de modo otimista: 

“Viva imaginação, delicadeza e força de senti-
mentos, graças de estilo, dotes de observação e 
análise, ausência às vezes de gosto, carências às 
vezes de reflexão e pausa, língua nem sempre 
pura, nem sempre copiosa, muita cor local, eis 
aqui por alto os defeitos e as excelências da atual 
literatura brasileira, que há dado bastante e tem 
certíssimo futuro” (Assis, 2011, p. 26).

Aluísio Azevedo expressou-se por intermé-
dio da interrupção de um romance-folhetim, 
Mistério da Tijuca (nas reedições, a partir de 
1900, recebeu o título de Girândola de Amores), 
publicado pelo jornal Folha Nova, entre 1882 e 
1883, no Rio de Janeiro.

Uma marca dessas análises é a recorrência 
em entender a produção e o consumo do ro-

3 Escritor francês autor do romance-folhetim Les Mystères 
de Paris.
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ca4 do escritor maranhense Aluísio Azevedo. Parte 
da crítica literária do século XX, à testa Jean-Yves 
Mérian, considera que os folhetins de Azevedo, 
incluindo-se nesse rol a obra acima citada, “não 
são romances de tese, mas o autor desenvolve neles 
teses sociais e políticas claras ao mesmo tempo em 
que, por outro lado, faz descrições de cenas irreais 
e fantásticas” (Mérian, 1998, p. 494).

Ao expandir o hábito de desenvolver teses so-
ciais, Aluísio Azevedo chega a parar a narrativa 
ficcional para poder expor seu pensamento sobre 
a aclimatação do romance-folhetim (romance-
-seriado). Essa atitude deu-se em dois momentos 
do romance Mistério da Tijuca. Nos capítulos 61 
(“Onde o Autor Põe o Nariz de Fora”, publicado 
em 23 de janeiro de 1883) e 76 (“Um Parênte-
se”, publicado em 13 de fevereiro de 1883), o 
romancista realiza uma pontual explanação de 
suas impressões acerca da produção literária que 
lhe era contemporânea.

Em relação à crítica que vinha recebendo, à 
época, por desenvolver uma obra fora dos padrões 
literários do final do século XIX, Azevedo en-
vereda por uma linha argumentativa na qual se 
posiciona em diálogo com o leitor, razão pela qual 
rebate as opiniões desfavoráveis sobre o romance-
-folhetim então em curso no capítulo publicado 
em 23 de janeiro de 1883: “Já não estamos no 
tempo em que o romancista podia empilhar todas 
as situações que lhe surgissem à fantasia, sem dar 
conta disso ao leitor. Hoje é preciso dizer os por-
quês, é preciso investigar, esmiuçar as razões que 
determinaram tais e tais cenas”. Acerca do inten-
to a ser alcançado, o folhetinista é explícito: “[...] 
encaminhar o leitor para o verdadeiro romance 
moderno”. Para tal fim, discorreu sobre o seu 
processo de criação para os romances-folhetins: 

“Um pouco de enredo de vez em quando, uma ou 
outra situação dramática de espaço a espaço […] 

Depois as doses de romantismo irão diminuindo 
enquanto as de naturalismo irão se desenvolven-
do, até que um belo dia, sem que o leitor sinta, 
esteja completamente habituado ao romance de 
pura observação e estudo de caracteres”.

Aluísio Azevedo deixa claro que havia uma 
dicotomia entre o pensamento da crítica literá-
ria e o gosto dos leitores de jornal, porque “os 
leitores estão em 1830, em pleno romantismo 
francês, querem o enredo, a ação, o movimento; 
os críticos, porém, acompanham a evolução do 
romance moderno e exigem que o romancista 
siga as pegadas de Zola e Daudet”.

O próprio escritor, fazendo as vezes de críti-
co literário, se coloca a questão-chave: a quem 
agradar? A resposta vem de modo a demarcar 
as devidas áreas de inf luência. Aos críticos 
cabe, segundo Azevedo, a decretação de esti-
los preponderantes em determinada quadra de 
tempo. Entretanto, não hesita em afirmar que os 
romances são escritos para o público e não para 
a crítica, pois quem paga o escritor é o que ele 
denomina de “grosso público”. 

A preocupação em agradar a audiência, 
acrescida das vantagens pecuniárias de ter um 
romance de sucesso popular nas páginas de 
jornal, não lhe embotava o senso crítico. Não 
é por outra razão, aparentemente, que Azeve-
do elabora com vigor um comentário mordaz, a 
ele atribuído por Paulo Dantas, quando de uma 
carta a um amigo na qual apelava para que lhe 
conseguisse um emprego, fosse qual fosse, desde 
que não precisasse mais “fabricar Mistérios da 
Tijuca”, ficando à vontade para “escrever Ca-
sas de Pensão” (Dantas, 1954, p. 38). A fuga da 
vida literária foi bem-sucedida. O romancista, 
entretanto, abandonou o mister de escritor, de-
dicando-se à carreira diplomática no crepúsculo 
de sua vida.

No capítulo “Um Parêntese”, os julgamentos 
de Aluísio Azevedo acerca do momento pelo qual 
passava a literatura brasileira são mais peremp-
tórios, até pelo fato de ele estar na condição de 
defensor de obra refutada pela crítica da época.

O papel do escritor notadamente no que tan-
ge à percepção do mundo, sob o ponto de vista 
do naturalismo, sobressai em uma de suas in-
terpretações: 

4 O título e a obra, mesmo não se constituindo propriamente 
numa paródia da obra de Eugène Sue, são certamente uma 
assinatura pilheriada por parte do romancista maranhen-
se, manifestação desfeita nas edições em livro do século 
XX. O romance Mistério da Tijuca intitulou-se Girândola 
de Amores, a partir da segunda edição em livro, em 1900, 
sendo retirados os capítulos, presentes no folhetim e na 
primeira edição, nos quais o autor debruçou-se sobre o 
exercício da crítica, apresentada neste artigo.
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“[...] o artista moderno não deve espairecer nun-
ca nos seus trabalhos, sem, todavia, nunca se 
separar deles. Sua missão é recolher fotografica-
mente no cérebro o que se passa em torno dele, 
e reproduzir tudo isso no livro, na tela ou na 
música ou no mármore, depois de filtrada pela 
sua alma, pela sua individualidade. Cada objeto, 
uma vez reproduzido, deve conservar intacta a 
forma, o caráter, a cor e o cheiro”.

Azevedo, efetivamente, aplicava esse precei-
to de modo a analisar o panorama literário do 
qual fazia parte. O propósito dele aproximava-se 
do que delineava, como já foi exposto acima, 
Machado de Assis: desviar o leitor brasileiro da 
tradição francesa do folhetim. 

Imbuído dessa finalidade, criticava os seus 
companheiros de ofício: “Por hora ainda não 
tivemos romances verdadeiramente brasileiros, 
a não ser, Memórias de um Sargento de Milí-
cias, que não passa de uma tentativa. Alencar, 
quando foi brasileiro, não escreveu romances, 
escreveu poemas”.

O escritor maranhense também indicava, 
nesse parêntese do romance folhetim Mistério 
da Tijuca, os caminhos pelos quais deveriam 
percorrer os romancistas brasileiros, caso de-
sejassem se distinguir dos escritores europeus. 
Para ele, “nossos romances não poderão, pelo 
menos nestes cinquenta anos mais próximos, ter 
a calma cínica de um drama passado nas ruas 
de Paris ou nas vielas de Londres”, e, seguindo 
seu argumento, explana: “ [...] aqui a natureza 
requer vistas mais largas, sentimentos mais pu-
ros, paixões mais ardentes, que deem uma ideia 
de nosso sol e de nossas florestas”. Toda essa 
arquitetura argumentativa leva o autor às seguin-
tes conclusões: “[...] o romance brasileiro é, por 

conseguinte, muito mais difícil de realizar do 
que o europeu, porque tem de possuir a forma 
dupla de poema e de novela”.

Azevedo, naquele início dos anos 1880, não 
reconhecia em algum escritor a habilidade para 
“conciliar essas duas coisas tão opostas”, que, se-
gundo ele, seriam os elementos de um ponto de 
partida para a construção do romance nacional.

É oportuno lembrar que, naquele momento, 
ele próprio ainda não havia escrito Casa de Pen-
são e nem O Cortiço, sendo também conveniente 
trazer à memória o fato de que, somente naquele 
decênio, começava vir à luz o melhor da produ-
ção machadiana, para se utilizar um exemplo 
mais recorrente.

As contribuições da crítica literária, no do-
mínio do jornalismo do século XXI, apontam 
para o arrefecimento do debate acerca da nacio-
nalidade (debate nunca esgotado, porém con-
solidado ao longo do século XX). Essa questão 
pode ter desdobramentos mais orgânicos se for 
debatida à luz da problematização sobre a plu-
ralidade das culturas nacionais feita por Stuart 
Hall. É possível, assim, construir pontes para a 
inserção do crítico (às vezes, também escritor, 
ou mesmo colaborador especializado em escre-
ver resenhas) na discussão das demandas con-
temporâneas, sobretudo as que extrapolam as 
fronteiras nacionais. Demandas que perpassam 
as diversas camadas de produtores e consumi-
dores de vários grupos sociais, pelos temas do 
que se denomina por “diversidade cultural” (de 
raça, de gênero, de classe social, etc.) e pelo im-
pacto da linguagem dos meios de comunicação 
de grande circulação. Fica, assim, ao crítico a 
possibilidade de um olhar que traduza a mul-
tiplicidade cultural dos consumidores da arte 
verbal no século XXI.
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