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stivemos acostumados a pensar que a primeira e 
consagrada obra de Sérgio Buarque de Holanda, 
Raízes do Brasil, tenha se caracterizado, desde sua 
estreia, em 1936, por sua argumentação antitra-
dicional e seu caráter de defensora dos valores 
democráticos. No Clássico por Amadurecimento, 
Luiz Feldman (2016) mostra não ser exatamente 
assim. Muito embora a formatação do capítulo fi-
nal do Raízes, significativamente sempre chamado 
“Nossa Revolução”, mostre que a posição do histo-
riador não se confundia com o estrito retrato que 
Feldman mostra de sua obra de estreia1, de fato 
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1 É sintomático que o autor já bem compreendia que, na 
ordem colonial, “a primazia das conveniências particu-
lares (dominava) sobre os interesses de ordem coletiva” 
(Holanda, 1936, p. 150) e já citava Der Begriff des Politis-
chen, de Carl Schmitt, onde se encontrava a formulação 
latina que, na edição conclusiva, dará o fecho definitivo 
à dissociação entre a ordem dos interesses privados e 
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não era justa a ideia homogênea que foi mantida 
de sua obra – o modelo clássico da suposta absolu-
ta coerência é fornecido pelo prefácio de Antonio 
Candido (1969) à edição definitiva. Por isso mesmo 
se justifica a obra de Luiz Feldman. Por ela, não 
só se alcança uma compreensão menos imperfeita, 
como se torna mais flagrante sua distinção com o 
permanente conservadorismo de Gilberto Freyre. 
Contudo, como logo perceberá o leitor, a emenda 
acima indicada não me importou por si mesma 
senão como meio de esclarecer a função da cor-
dialidade na formação brasileira; é em decorrência 
do papel que se lhe atribuirá, entre as edições de 
1936 e 1969, que será extraído o argumento para 
pensar-se teoricamente, dito de modo mais preciso, 
metaforologicamente, as transformações interpre-
tativas da cordialidade.   

  Para começo de conversa, lembre-se o que 
declara Feldman: “Na redefinição das qualidades 
do homem cordial, estava em causa a ideia mesma 
de uma identidade nacional”. Se recordarmos o 
papel que, na primeira edição, desempenhava a 
tirada de Ribeiro Couto, ficamos desconfiados 
da ênfase concedida à cordialidade. Conceda-se 
que o raciocínio de Sérgio Buarque não a tomava 
como base de seu argumento. Nem por isso, no 
entanto, era menor seu destaque:

“O escritor Ribeiro Couto teve uma expressão feliz 
quando diz que a contribuição brasileira para a civi-
lização será a cordialidade – daremos ao mundo ‘o 
homem cordial’. A lhaneza no trato, a hospitalidade, 
a generosidade [...] formam um aspecto bem defi-
nido do caráter nacional. Seria engano supor que, 

no caso brasileiro, essas virtudes possam significar 
‘boas maneiras’, civilidade. São antes de tudo ex-
pressões legítimas de um fundo emocional extrema-
mente rico e transbordante” (Holanda, 1936, p. 101). 

Como diretor da coleção Documentos Brasi-
leiros em que o Raízes seria publicado, Gilberto 
Freyre conhecia o texto antes de ser ele editado. 
Daí o reconhecimento de sua importância para sua 
tese da ascensão dos diversos tipos de mulatos, que 
desenvolverá em Sobrados e Mucambos. A cordia-
lidade se punha a serviço dos mestiços amáveis, 
delicados, risonhos, carinhosos:

“Ninguém como eles é tão amável; nem tem um 
riso tão bom; uma maneira mais cordial de ofe-
recer ao estranho a clássica chicrinha de café; a 
casa; os préstimos. Nem modo mais carinhoso de 
abraçar e de transformar esse rito [...] de amizade 
entre homens em expansão caracteristicamente 
brasileira” (Freyre, 1936, III, p. 1.060).

Condenso seu argumento: na competição pro-
fissional, o mulato dispunha do riso contra o bran-
co “como um dos elementos mais poderosos de 
ascensão profissional” (Freyre, 1936, III, p. 1.061). 
Tal docilidade não se confundia com o riso servil 
do homem negro; era, “quando muito, obsequioso 
e, sobretudo, criador de intimidade” (Freyre, 1936, 
III, p. 1.063). Mas não pretendo destacar apenas o 
caráter do argumento. Para a inegável capacida-
de de convencer de Freyre, contribuiu a própria 
afabilidade nada convencional de sua linguagem. 
O sociólogo não só escrevia bem, como é de reco-
nhecimento geral, mas desenvolvia o que chamarei 
de estilo jeitosamente cordial:

“Seu riso foi não só um dos elementos, como um 
dos instrumentos mais poderosos de ascensão pro-
fissional, política, econômica; uma das expressões 
mais características de sua plasticidade, na transi-
ção do estado servil para o de mando ou domínio 
ou, pelo menos, de igualdade com o dominador 
branco, outrora sozinho, único. Na passagem não 
só de uma raça para a outra como de uma classe 
para outra” (Freyre, 1936, III, p. 1.061).

A argumentação de Freyre dava força bem 
maior que à extraída da carta de Ribeiro Couto. 

a ordem pública, sem, entretanto, já destacá-la. Acres-
cente-se ainda que o Schmitt primeiramente citado é da 
edição de 1935, i.e., que Sérgio Buarque o terá lido um 
pouco antes de entregar os originais para publicação. 
Que disso se infere senão que a configuração definitiva do 
capítulo ainda se encontrava no princípio de seu processo 
de elaboração? O mesmo raciocínio é cabível a propósito 
do testemunho do naturalista norte-americano Herbert 
Smith. Basta ler-se o que a versão primeira do Raízes 
(Holanda, 1936, p. 151) aproveita de Smith e contrasta 
com a forte formulação que o mesmo texto atingirá na 
versão definitiva (de 1969), para que se chegue à mesma 
conclusão. Entre as versões de 1936 e 1969, não temos 
um autor que tivesse passado de uma visão pró-ibérica 
e conservadora para uma democrática e politicamente 
avançada senão alguém que revela o caminho pelo qual 
amadurecerá. Para falar à maneira do Ulysses, pelas mu-
danças efetuadas até a versão definitiva, Sérgio Buarque 
lutou “por libertar sua mente da servidão de sua mente”.
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Mas, coerente com seu conservadorismo de raiz, 
não lhe interessava acentuar que o riso derramado, 
a gentileza a toda prova, a ilimitada cordialidade 
eram formas também subalternas, voltadas para 
corrigir o desnível social do mulato. A Freyre 
importava o movimento de partida; não lhe dizia 
respeito que, tendo êxito, a ascensão se restringia a 
este ou àquele mulato vitorioso. Ainda que fossem 
muitos os que vencessem, a cordialidade era uma 
carta no baralho da ascensão social. Sem ela, o 
jogo, a confundir-se com a vida, estaria perdido. 
Com ela, quem saberia onde não se poderia ir? 

  Não me demoro no que é bastante conhecido 
porque meu interesse está em algo ainda não ex-
plorado. Tampouco me demoro na vantagem que 
Sérgio Buarque encontrará ao se deparar com a 
interpretação adversa de Cassiano Ricardo. Deixo 
de lado as mudanças sensíveis que o Raízes já en-
contrará na edição de 1948, para nos prendermos 
à dura objeção à contra-argumentação ao poeta, na 
edição definitiva de 1969. 

Cassiano Ricardo se opusera ao uso do ter-
mo “cordial” porque ele seria demasiado formal 
e protocolar, quando o “capital sentimento” do 
brasileiro seria a bondade ou mesmo certa “téc-
nica de bondade”. Não nos surpreende que al-
guém pudesse associar o capital de sentimento e 
bondade a toda uma população, pois a conexão 
fazia parte da retórica de um defensor letrado do 
Estado Novo (Feldman, no livro já citado, mos-
trará que Almir de Andrade, em Força, Cultura, 
Liberdade, de 1940, voltará à cordialidade como 
princípio fundador do Estado Novo2). Cordialida-
de ou bondade, o que seria próprio do brasileiro?! 

A pergunta seria prova de estupidez ou de como 
os intérpretes são capazes de optar pela calhor-
dice, se também não nos oferecesse a abertura de 
uma trilha nova. Essa trilha inédita estará na de-
pendência de verificarmos a flexibilidade que, no 
jogo político, as palavras são capazes de assumir. 

Como demonstra o próprio áspero debate 
de Sérgio Buarque com Cassiano Ricardo, não 
é fácil de imediato perceber como essa trilha 
se desenvolve. Ao se indispor contra o dilema 
do “bandeirante”, o historiador esquece, como 
lembra Feldman, que, na edição de 1936, para 
ele próprio, a esfera da cordialidade se estendia 
até a bondade. É o que declara a formulação ine-
quívoca: “Com a cordialidade, a bondade, não 
se criam os bons princípios” (Holanda, 1936, p. 
156). Como se explicaria tanto a equivalência 
dos termos, como, posteriormente, a indignação 
de Sérgio Buarque contra o primado da bonda-
de pretendido por Cassiano Ricardo? Não será 
preciso gastar muitas palavras. Na dependência 
dos interesses políticos, manifestados com mo-
tivação tendencialmente inconsciente, os vocá-
bulos atingem uma elasticidade que, vista de 
fora, parece se confundir com uma inexplicável 
volubilidade. A elasticidade indicada faz com 
que o termo abandone sua pista dicionarizada, 
se amplie e assuma o que caberia como uma das 
modalidades do que Lévi-Strauss veio a chamar 
de “significante flutuante”. 

Em Sobrados e Mucambos, Freyre come-
çara a demonstrar por que assim se dava com 
a cordialidade. Sua flutuação, compreendendo 
lhaneza, facilidade de trato, afabilidade e – por 
que não? – conduta bondosa, era justificada por 
nossa tradição ibérica e patriarcal e tinha como 
solo motivador a extrema desigualdade entre o 
branco dono de terras, a pequena margem de arte-
sãos, a imensa margem de massa escrava e, depois 
da abolição, dos filhos sem terra e sem trabalho 
de ex-escravos. A flutuação resultante era, de sua 
parte, resultante de que, assumindo uma figuração 
metafórica, os termos aproximados constituíam, 
como dirá mais recentemente Hans Blumenberg 
(1979, p. 87), o fóssil-guia (Leitfossil) “de uma 
camada arcaica da curiosidade teórica”. No caso 
em pauta, a conjunção flutuante é movida por 
uma curiosidade menos teórica do que pragma-
ticamente política. O Estado Novo é justificado 

2 Parece curioso, se não cômico, que dois escritores – dos 
quais sempre se espera um certo grau de inteligência – 
tenham recorrido à retórica da cordialidade em defesa 
de um Estado ditatorial, como indiscutivelmente foi 
o Estado Novo. A explicação parece trivial mas não 
encontro outra: como Getúlio Vargas chegara ao po-
der – em reação ao dirigismo do país pelas oligarquias 
paulista e mineira, dominante durante a República 
Velha – contemporaneamente à irrupção dos regimes 
fortes do nazi-fascismo e do comunismo, tratava-se de 
“convencer” a rala massa letrada do país que não havia 
de temer um ditatorialismo semelhante entre nós. Um 
bom recurso para isso consistia em recorrer ao princípio 
a que intérpretes que então escapavam da antropologia 
biológica, dominante desde Os Sertões, e que ganhavam 
fama (Sérgio Buarque e Gilberto Freyre), consideravam 
como havendo sido bastante praticado durante nossa 
formação. 
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como manutenção de um patrimônio secular e 
seus justificadores lançavam mão de um estoque 
em cujas extremidades estavam, de um lado, a 
cordialidade e, de outro, a bondade. Provavel-
mente, sem jamais perceber por que acertara, 
Sérgio Buarque, no relance de uma frase, pu-
sera a “bondade” no frouxo leito semântico da 
cordialidade. Cassiano Ricardo, ressaltando essa 
e renegando o eixo flutuante, a “cordialidade”, 
se punha na corrente oposta, i.e., ressaltava do 
significado f lutuante apenas o lastro que lhe 
interessava ideologicamente. A arbitrariedade 
do defensor do Estado Novo teve, entretanto, a 
qualidade de irritar o historiador e, na edição de-
finitiva de 1969, de fazê-lo retornar ao Schmitt, 
que mostrava conhecer desde a edição princeps, 
e agora destacar a passagem capital que Carl 
Schmitt recolhera do Digesto romano. 

  Como, por força da tradição patriarcal, não 
reconhecemos senão o outro privado – o outro 
patriarca, o outro branco ligado à posse da terra, 
contra o qual o mulato precisa se armar de uma 
infinita afabilidade – desconhecemos o público 
do privado, o inimigo público do adversário pri-
vado e então nos comportamos na esfera pública 
do mesmo modo como na esfera privada, não co-
nhecendo outro mérito nos detentores dos cargos 
públicos senão a amizade ou a aliança política. 

  Do que se escreveu acima, talvez alguma 
novidade esteja na introdução do “significante 
flutuante” e no caráter de fóssil-guia que a me-
táfora pode assumir. Mas a própria justificação 
de um e outro conceito se encontra em texto 
estranhamente muito pouco divulgado. Ele se 
escancara em resenha que Élisée Reclus publica, 
ainda em 1863, em que, a propósito do Viagem 
pelo Norte do Brasil no Ano de 1859, do médi-
co sanitarista Von Avé-Lallemant, o geógrafo 
suíço comparava a escravidão no Brasil e nos 
Estados Unidos. Conhecer a passagem equiva-
le a perceber o quadro vivo em que fermenta a 
nossa cordialidade. A alusão de Ribeiro Couto à 
cordialidade em carta ao embaixador mexicano 
no Brasil, o aproveitamento sociológico certei-
ro que Freyre dela faz, a apropriação ideológica 
que promovem Cassiano Ricardo e Almir de 
Andrade, antes de virmos sua transformação na 
edição de 1969, pareceriam peças razoavelmente 
sem maior alcance, termos sem muita proprie-

dade interna se, graças a Reclus, não tivéssemos 
condições de verificar por que tal significante 
flutuante, verdadeiro enquanto flutuante, à se-
melhança da conduta prestativa do mulato que 
a adotava para compensar sua desigualdade, era 
a luva que se ajustava à mão de nossa sociedade. 
O serviço, portanto, que nos presta o geógrafo 
anarquista suíço é tamanho que seu longo frag-
mento se introduz em nossa argumentação, que 
há de ser interrompida enquanto o traduzimos: 

“Certas formas de escravidão [...] são incontes-
tavelmente muito mais cruéis nas plantations 
norte-americanas que nas fazendas do Brasil e, no 
entanto, se não temesse cometer uma verdadeira 
blasfêmia ao associar ideias tão contraditórias, 
diria que a instituição servil nos Estados Uni-
dos oferece uma aparência de moralidade que 
se procuraria em vão no Brasil. Os fazendeiros 
norte-americanos, advertidos pela reprovação 
de seus compatriotas e pela voz se sua própria 
consciência, nunca deixaram de discutir a es-
cravidão do ponto de vista da justiça. Tinham 
mesmo desde logo a condenado e, aqui e ali, 
haviam tomado certas medidas para preparar a 
sua abolição: depois, quando os interesses par-
ticulares e as ambições políticas modificaram 
suas primeiras opiniões, se esforçaram em ao 
menos justificar sua causa por todos os argu-
mentos imagináveis. Essa pretensão testemunha 
ao menos uma certa necessidade de justiça que 
as instituições puderam perverter, mas que não 
puderam completamente suprimir.
Ao contrário, imersa completamente na escravi-
dão, a sociedade brasileira não poderia apreciar 
sua justiça ou iniquidade: o fato monstruoso da 
posse do homem pelo homem lhe parece tão na-
tural, tão pouco repreensível que o próprio Estado 
compra ou recebe em herança negros e os faz 
trabalhar em benefício do orçamento. Também 
os conventos têm sua criadagem africana, de que 
os contratos de venda declaram ser a propriedade 
real de São Benedito ou do não menor Santo Iná-
cio. Do mesmo modo, por pura caridade de alma, 
os administradores do hospício do Rio de Janeiro 
adquirem negras como amas de leite das crian-
ças abandonadas. Além do mais, segundo Avé-
-Lallemant, médicos especuladores se dirigem ao 
público por meio dos jornais e adquirem negros 
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doentes ou esgotados aos quais procuram recu-
perar para, em seguida, revendê-los a bom preço; 
veem-se, enfim, negros possuírem outros negros, 
aos quais transmitem sua própria ocupação sem 
que eles próprios possam se liberar porquanto 
a condição de escravo parece normal neste país 
infeliz. É mesmo em parte devido à simplicida-
de mais ou menos ingênua com que os donos de 
escravos encaram o destino de seu gado humano 
que este deve a relativa doçura de sua existência. 
Os senhores devem ser bons príncipes porquan-
to importunos abolicionistas não vêm ameaçar 
sua propriedade sagrada. Não se creem obriga-
dos, como seus confrades norte-americanos, a 
inventar para o negro um novo pecado original, 
nem em erigir como sistema a distinção absoluta 
das raças, nem em estabelecer uma barreira in-
franqueável entre a descendência dos escravos e 
a dos homens livres. De modo algum aprovam 
a necessidade de se empenhar na descoberta de 
uma filosofia que lhes permita agravar a servidão. 
Além do mais, a aspereza mais ou menos em-
pregada na exploração dos escravos está sempre 
em razão direta do valor monetário dos braços: 
ora, até estes últimos anos, o trabalho dos negros 
brasileiros, sem cessar alimentado pelo tráfego, 
representava um capital muito menor que o dos 
negros norte-americanos. 
Para desculpar a escravidão imposta pelos fa-
zendeiros no Brasil, pessoas de boa fé têm com 
frequência pretendido que ela tem apenas o nome 
em comum com a escravidão norte-americana, 
e realiza integralmente o ideal tão louvado da 
vida patriarcal. Uma comparação rápida estabe-
lecida entre os dois países em que reina a ser-
vidão involuntária parece, com efeito, conceder 
de início algum valor à afirmação. Os escravos 
das fazendas brasileiras, formando cerca de cinco 
sextos da população servil, gozam no domingo 
de uma liberdade relativa, como os negros norte-
-americanos; têm, entretanto, mais do que esses, 
numerosos dias, feriados, distribuídos ao longo do 
ano. A cada quinzena, a maior parte das fazendas 
lhes concede o dia do sábado para que possam 
cultivar suas próprias hortas, que recebem o título 
de fazendas, e assim acrescentar algumas frutas 
e certas raízes à provisão regulamentar de carne 
seca, fornecida pelo administrador. Nas grandes 
cidades de comércio, os senhores, demasiado in-

dolentes para que eles próprios dirijam o trabalho 
de seus escravos, chegam a deixá-los completa-
mente livres para ganhar a vida como queiram, 
com a condição de que produzam diariamente 
uma soma de antemão fixada. Entregues à sua 
própria iniciativa, os negros se organizam mais 
ou menos livremente em bandos de trabalhadores, 
escolhem um chefe e vêm oferecer seus serviços 
como carregadores ou estivadores aos negociantes 
e aos capitães de navios. Durante o dia, esses es-
cravos, não vigiados pelo olho do senhor, podem 
durante algumas horas imaginar que são livres. 
Precedidos por uma espécie de músico que os ex-
cita, sacudindo pedaços de chumbo (chevrotine) 
dentro de uma cabaça, se estimulam mutuamente 
por um canto ritmado ou por gritos cadenciados. 
Belos, vigorosos, semelhantes a estátuas fora de 
seus pedestais, cruzam as ruas sem se dobrar ao 
peso de suas cargas enormes e, com frequência, 
põem no cumprimento de seu trabalho um ver-
dadeiro entusiasmo de combatentes. Milhares de 
negros, na maior parte pertencentes às diversas 
tribos dos minas ou negros da Costa do Ouro, 
que se distinguem entre todos por sua beleza 
física, sua inteligência e seu indomável amor à 
liberdade, podem assim diariamente adquirir um 
certo benefício, que acumulam cuidadosamente 
e contemplam com avareza como penhor de sua 
futura emancipação. Com efeito, a lei brasileira, 
menos terrível que os códigos negros dos estados 
confederados, não encerra o escravo em um cír-
culo infranqueável de servidão: não o impede de 
se resgatar por seu trabalho e de sacudir a poeira 
de suas roupas para sentar-se ao lado dos homens 
livres. Além do mais, ela também lhe dá a per-
missão tácita de se instruir, se encontra tempo e 
coragem; autoriza-o a fortificar sua inteligência 
em vista de uma liberação possível, e não condena 
à prisão o branco caridoso que lhe ensina a arte 
diabólica da leitura. O acaso de seu nascimento 
pode igualmente salvar o escravo e conceder-
-lhe sua independência, pois é costume no Brasil 
emancipar os mulatos e a lei ainda não se interpôs 
entre o pai e o filho para interditar ao primeiro 
que reconheça seu próprio sangue. Na população 
brasileira de cor, avalia-se em um sétimo apenas 
o número de mulatos condenados à escravidão, 
enquanto que em toda a extensão da república 
anglo-saxônica, aí compreendendo mesmo os es-
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tados livres, contam-se quase dois homens de cor 
ainda escravos contra um só liberto.
Também com vantagem para o império sul-ame-
ricano, pode-se dizer que o abismo cavado entre o 
branco e o negro liberto é muito menos profundo 
que nos Estados Unidos. Não poderia ser de outro 
modo em um país em que o número dos brancos 
livres de toda mistura chega apenas a um milhão, 
aí compreendendo os estrangeiros e assim forma 
no máximo um oitavo da população. É em vão 
que se aplicam medidas diversas que recordem 
aos libertos sua antiga servidão e os rebaixem 
no interior da sociedade brasileira: protegidos 
pelos costumes, eles se cruzam livremente com 
as castas superiores, a população mestiça cresce 
sem cessar em uma proporção considerável e, 
apesar da soberba dos que se mantiveram puros 
de toda mistura, pode-se prever estar próximo o 
dia em que o sangue dos antigos escravos correrá 
nas veias de todo brasileiro. Essa invasão gradual 
já fez dobrar muitas barreiras. Os filhos dos ne-
gros emancipados tornam-se cidadãos; entram 
no exército e na marinha, com maior frequência, 
é verdade, em consequência de um recrutamen-
to forçado, e podem, do mesmo modo que seus 
companheiros de armas de raça caucásica, falar 
da causa da pátria e da honra à bandeira. Alguns 
sobem de grau em grau e comandam brancos, que 
permanecem seus subordinados; outros se dedi-
cam às profissões liberais e se tornam advogados, 
médicos, professores, artistas. É verdade que a 
lei não concede aos negros o direito de entrar na 
classe dos eleitores, nem na dos elegíveis; mas os 
empregados de pele mais ou menos escura não 
sofrem diferença alguma em serem reconhecidos 
como brancos todos os que queiram dizer-se tais e 
recebem os documentos necessários para que seja 
assim estabelecido legalmente e de uma maneira 
incontestável a pureza de sua origem. É assim que 
os filhos de antigos escravos podem ingressar na 
carreira administrativa e mesmo fazerem parte no 
Congresso, ao lado dos nobres fazendeiros. No 
Brasil, não é a cor que faz vergonha, é a servidão. 
Todos esses fatos são da maior importância para o 
futuro do país, mas não podem servir de desculpa 
para a escravidão brasileira, que, por sua própria 
natureza, é idêntica à ‘instituição divina’ dos an-
glo-americanos. Seja o senhor um patriarca ou um 
tirano, não é menos o possuidor de outros homens, 

aos quais usa segundo sua vontade e quanto aos 
quais sua própria justiça não é senão arbitrária. Se 
ele achar conveniente, pode espancar e torturar; 
pode impor cadeia, grilhões, coleira ou qualquer 
outro instrumento de suplício. Toda senhora refina-
da que, por vaidade, venha cobrir suas negras com 
seus próprios adereços para dar aos estrangeiros 
uma ideia elevada de sua riqueza, pode um instante 
depois fazer que as mesmas mulheres sejam espan-
cadas, ainda ornadas de seus colares de ouro ou de 
pérolas. Este proprietário empobrecido, que sem-
pre teve a maior doçura com seus escravos, vende 
uma parte deles para resgatar suas propriedades 
endividadas: separa o amigo do amigo, talvez o 
filho do pai, e o deixa levar por algum estrangeiro 
ávido para uma fazenda distante. Dramas seme-
lhantes provocam uma desmoralização maior que 
a familiaridade que parecia a mais íntima entre 
o senhor e o escravo. Ruidosas explosões de riso 
dos negros e das negras ecoam com frequência nas 
ruas da Bahia e do Rio de Janeiro; mas, se se passa 
diante das prisões, em que, ante a simples requi-
sição do proprietário, os chicoteadores pagos pelo 
Estado batem nos escravos, escutam-se os gritos de 
dor a consoar com a ruidosa hilaridade das ruas” 
(Reclus, 1863, tomo 40, pp. 384-9).

Sem que o desenvolvimento acima possa ser 
substituído por nada, a síntese de seu argumento 
está na frase: “Imersa completamente na escravi-
dão, a sociedade brasileira não poderia apreciar 
sua justiça ou iniquidade”. Em consequência, a 
desigualdade radical era apreciada como um 
dado natural. O que implicava a absoluta igual-
dade permeada pela desigualdade constituída 
pela suposição: a sociedade humana é formada 
por homens com terra e homens sem terra. Tal 
assimetria concretiza um só espaço: o espaço 
privado. A naturalidade da escravidão, que a tor-
nava praticada desde o senhor de terra, passando 
pelo Estado, até as ordens religiosas, impedia que 
houvesse a noção do espaço público, onde haveria 
de imperar, ao menos idealmente, o espaço da 
lei, a norma válida para todos. Daí o prestígio da 
metáfora da cordialidade. Entenda-se bem: não se 
diz que ela fosse determinada pelas condições so-
ciais. Ela é por certo motivada por ela. Enquanto 
tal, podia dar lugar a outra metáfora, desde que 
ela fosse igualmente congraçadora e, como tal, 
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viesse a partilhar da amplidão semântica própria 
de um significante flutuante. 

  É de supor que, por várias razões, a cordia-
lidade se impusesse contra alguma outra práti-
ca metafórica antes próxima da raiz da rudeza. 
Creio que a primeira fosse não haver na tradi-
ção ibérica, ao contrário da saxônica, a crença 
arraigada na diferença das raças. O evolucio-
nismo de Darwin rapidamente contaminou a 
reflexão social saxônica e estabeleceu o dogma 
da desigualdade das raças, que não havia es-
tado em sua doutrina original, ao passo que, 
na tradição ibérica, a escravização do indígena 
antes provocaria a discussão de ordem teológica 
entre os religiosos Victoria e Bartolomé de las 
Casas. No ambiente menos cultivado da Península 
Ibérica, onde a escravidão africana era anterior 
à colonização americana, o branco considerava 
que naturalmente os senhores eram de sua cor e 
os escravos, de cor negra. Assim nenhuma razão 
biológica o impedia, nas colônias americanas, de 
frequentar a cama de suas escravas. Creio que o 
segundo motivo, associado àquela, fosse que uma 
prática cordial trouxesse inúmeras mais vanta-
gens e fosse pouco propiciadora de conflitos. 

  Não sei se essas razões são suficientes. O fato 
é que Reclus nos faz verificar que há uma razão 
social para que a metafórica dominante fosse a 
que Sérgio Buarque começou a explorar em sua 
obra de estreia. Mas sua função principal não foi 
a de introduzi-la, senão de, já a associando, desde 
1936, à questão da divisão dos espaços, só haver 
sido alertado plenamente para o papel desempe-
nhado por essa divisão por meio da provocação 
despertada pela contradição de Cassiano Ricardo. 
É ela que o leva a chamar a atenção para a pas-
sagem do Digesto, tal como Carl Schmitt a lera: 
“Hostis is est cum quo publico bellum habemus 
[...] in quo ab inimico differt, qui est is, quocum 
habemus privata odia [...]” (“Inimigo público é 
aquele com quem estamos publicamente em guer-
ra [...] nisso difere do inimigo privado, que é aque-
le com quem temos desavenças privadas [...]”3. 

Assim, a leitura mais profunda de O Conceito do 
Político fez com que Sérgio Buarque realizasse o 
que décadas passadas Hans Blumenberg refletira 
como a primeira função da metaforologia: servir 
de auxiliar a uma história dos conceitos. 

  Muito embora essa função primeira fosse 
rapidamente absorvida por funções mais com-
plexas, que implicam uma reflexão nada conven-
cional sobre o papel da linguagem, é ela que nos 
importa, no caso da cordialidade. A cordialidade 
era – e, embora corroída pela experiência do co-
tidiano urbano, sua função social negativa conti-
nua, no momento em que escrevo, extremamente 
ativa – a expressão de um sentimento dominante, 
enquanto maneira de manter a negação de um 
espaço público, aquele em que a lei vigorasse 
igualmente para amigos e inimigos privados.

  Para que Blumenberg não seja referido 
apenas nominalmente, lembremos uma passagem 
de seu primeiro livro dedicado à metaforologia:

“O mundo copernicano torna-se a metáfora da 
privação crítica do princípio da teleologia, da 
causa finalis do feixe aristotélico das causae; e é 
indubitável que só a metáfora copernicana permi-
tiu penetrar no pathos da desteleologização, que 
é sobre ela que se funda uma nova consciência de 
si, ligada à excentricidade cósmica do homem” 
(Blumenberg, 1998, p. 146). 

Conquanto a passagem se volte exclusivamen-
te ao papel da metáfora, referindo-se à que se 
processa em Copérnico, é evidente que se trata 
da figura como passagem para um novo concei-
to. Sendo bastante mais simples, o novo exem-
plo pertence à mesma família. Mas me parece 
fascinante que a metaforologia faça, entre nós, 
sua estreia prática pela contribuição a um aspec-
to importante tanto para a obra de Sérgio Bu-
arque de Holanda, quanto para nossa formação 
social, ademais se associando à notável reflexão 
de Élisée Reclus, que não entendo por que tem se 
mantido oculta.

3 Chame-se a atenção para um dado só aparentemente 
insignificante: na versão original, citava Der Begriff des 
Politischen, na edição de 1935, ao passo que, em 1969, 
remete a passagem à edição original de 1933. O que vale 
dizer que, em sua primeira leitura, embora já atinasse para 
a “tão malsinada primazia das conveniências particulares 

sobre os interesses de ordem coletiva” (Holanda, 1936, 
p. 150), o reconhecimento da importância da diferença 
dos espaços ainda não era relacionado à metáfora da 
cordialidade. Será apenas com o amadurecimento inte-
lectual do historiador que sua obra de estreia permitirá 
a aproximação que aqui se estabelece.
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