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menino Francisco Xavier Ferreira Marques nasce 
em Itaparica, Bahia, em 3 de dezembro de 1861. 
Seu pai possuía uma embarcação – meio de sus-
tento da família – para transporte de passageiros 
e cargas entre a ilha e Salvador. 

Os primeiros estudos do garoto foram feitos 
em sua terra natal. Depois, transferiu-se para 
Salvador, onde, muito jovem, tornou-se jorna-
lista, colaborando na redação do Jornal de No-
tícias, do Diário da Bahia e da revista Nova 
Cruzada, que circulou entre os anos de 1901 e 
1910. Dedicado também à literatura, produziu 
poemas, contos, novelas e romances. 

No início do século XX, um dos mais im-
portantes críticos literários brasileiros de então, 
José Veríssimo, o saudou nos seguintes termos: 
“O senhor Xavier Marques é, no romance, talvez 
o escritor mais distinto entre os escritores provin-
cianos, e mesmo um dos mais distintos entre os 
escritores do gênero no Brasil” (Veríssimo, 1903, 
p. 263 apud Salles, 1977, p. 15).
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Com a reputação literária firmada, Xavier 
Marques se candidata, em 1905, a uma cadeira 
na Academia Brasileira de Letras, mas recebe 
um único voto: o de Machado de Assis. Em 1911, 
porém, essa instituição atribui a O Sargento Pe-
dro, do escritor baiano, o prêmio de melhor ro-
mance brasileiro publicado no ano anterior. Em 
1919, finalmente, a Academia o elege segundo 
ocupante da cadeira 28, como sucessor de Inglês 
de Sousa. O acadêmico Goulart de Andrade o 
saúda na cerimônia de posse, realizada em 17 de 
setembro de 1920. 

Interessado no desenvolvimento da vida cul-
tural em seu estado, participa da fundação da 
Academia de Letras da Bahia, em 1917, como 
primeiro ocupante da cadeira 33, cujo patrono 
fora biografado por ele em Vida de Castro Alves 
(1911), obra de referência na bibliografia sobre o 
ilustre poeta baiano.

A boa reputação de jornalista e escritor, cer-
tamente, contribui para sua eleição, em 1915, 
a deputado estadual. De 1921 a 1924, exerce 
mandato de deputado federal no Rio de Janeiro, 
dedicando-se, sobretudo, à educação.

Ao fim do mandato, Xavier Marques volta 
a morar na Bahia. Desde então, afasta-se cada 
vez mais da vida política, mas não da interven-
ção pública. Por intermédio da colaboração em 
jornais, como A Tarde, ou em periódicos, como 
a revista Ilustração Brasileira, publica artigos 
que criticam asperamente a República, pela per-
manência de vícios da monarquia e por práticas 
que considerava traição aos legítimos valores 
republicanos, entendidos na perspectiva de um 
liberalismo democrático e civilizatório, inspi-
rado em modelos europeus, mas imbuído de um 
forte sentimento de nacionalidade.

Na velhice, evita a agitação da vida literária 
de Salvador e prefere isolar-se em casa. Sua lite-
ratura também já não encontra a mesma recepti-
vidade que o tornara artista celebrado. Chega a 
ter obra recusada por editores. Para publicar seu 
último romance, As Voltas da Estrada (1930), 
precisa custear 50% da edição. Todavia, a des-
peito do declínio não de sua arte, propriamente, 
mas de seu prestígio literário, mantém intacto o 
prestígio pessoal, ao menos entre seus conterrâ-
neos, como demonstram o diploma de Professor 
Honoris Causa, recebido da Faculdade de Filo-

sofia da Bahia, e outras significativas homena-
gens prestadas a ele em 1941, quando completara 
seu octogésimo aniversário. 

Xavier Marques falece no dia 30 de outubro 
do ano seguinte e é enterrado na capital de sua 
tão amada Bahia. 

***

Nos idos de 1913, o jovem crítico Jackson de 
Figueiredo (1916, p. 101) vaticinava: “Xavier Mar-
ques merecerá o amor de todo o povo brasileiro, 
na proporção em que for crescendo a nossa cons-
ciência nacional”. Não foi o que houve, embora 
seja possível admitir que a “consciência nacional” 
cresceu significativamente desde então.

Da mais alta reputação de ficcionista das le-
tras nacionais ao quase esquecimento, sobretudo 
após a sua morte, a trajetória de Xavier Marques 
ilustra de modo notável o dinamismo do cânone 
literário, que, embora seja dotado de certa esta-
bilidade, está sempre sujeito a alterações em sua, 
digamos metaforicamente, topografia. A elevação 
ou o rebaixamento da posição um dia ocupada 
pelos escritores e suas obras depende, sobretudo, 
do prestígio ou desprestígio das poéticas cultu-
rais sob as quais as obras foram produzidas, em 
confronto com as poéticas culturais posteriores. 

A produção literária do escritor obteve suces-
so enquanto correspondeu ao gosto hegemônico 
do leitorado, no período que se circunscreve en-
tre os últimos 20 anos do século XIX e as duas 
ou três primeiras décadas do XX. Depois disso, 
impõe-se o projeto estético e ideológico moder-
nista, e dá-se a queda de Xavier Marques, cuja 
ficção passa a ser entendida como “acadêmica” 
e “passadista”. Da alta posição em que fora con-
siderado no cânone nacional, desce ao modesto 
posto de escritor de segunda linha, sendo, mais 
recentemente, considerado até mesmo “racista”, a 
despeito do relativo anacronismo implícito nessa 
consideração. Já é tempo de avaliar e compreen-
der essa disparidade de opiniões. 

***

Não é possível associar a obra de Xavier 
Marques a uma única corrente literária. Nela, 
encontram-se influências do romantismo, realis-
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mo, naturalismo, parnasianismo, simbolismo e im-
pressionismo (Salles, 1977), como é comum em 
casos de escritores contemporâneos do autor, que a 
historiografia e a crítica enfeixam no chamado pré-
-modernismo, noção um tanto acomodatícia que 
agrega desde epígonos do realismo até precursores 
do modernismo. De fato, os autores do chamado 
pré-modernismo participam de uma poética um 
tanto confusa e, sobretudo, muito difusa, devido ao 
seu caráter eclético ou sincrético. A combinação 
de estilos, de técnicas e de métodos para a criação 
artística, que afeta a forma, é correlata à mistura 
de doutrinas ideológicas verificada na invenção 
de efeitos de sentido, que projeta o conteúdo. As 
diferenças entre os vários artistas decorrem das 
escolhas individuais no processamento da mistura, 
da hierarquia e da proporção dos ingredientes co-
lhidos e elaborados no horizonte da poética cultu-
ral do período que a tradição nomeia belle époque, 
tal como esta se configurou no Brasil. 

Xavier Marques estreou em 1884 como poeta, 
com o livro Temas e Variações, em que as res-
sonâncias românticas já são domadas pela con-
tenção parnasiana. Insulares (1896), seu segundo 
e último livro de poesia, recolhe uma produção 
criada ao longo de dez anos. Permanece o ro-
mantismo, especialmente o da vertente cívica de 
Castro Alves, com a apologia do progresso civi-
lizatório; mas há, sobretudo, o lirismo reflexivo, 
acerca dos temas da vida e da morte, ou descritivo 
de sentimentos e emoções, ao gosto parnasiano, 
propenso a conclusões sentenciosas, como pode 
ser observado no soneto:

“Amor-PróPrio1

Arfa-lhe o seio, o coração lhe bate,
Ferve-lhe o peito num desejo ardente...
Ela, contudo, finge estar contente,
Velando a custo o íntimo combate.

Que se estortegue em ânsias, que se mate
De aceradas paixões interiormente...
Forçoso é rir, com a lágrima latente,
Lutar com a tentação, que n’alma embate.

Querem falar os lábios, mas não falam;
Querem gritar as dores, mas se calam,
De austera voz ao mando soberano.

Padeça o amor, sublime de ternuras;
Que esse amor-próprio, origem de torturas,
Bárbaro sendo, infelizmente é humano.”.

A poesia de Xavier Marques não tem o valor 
de sua produção em prosa ficcional, mas o exer-
cício daquela tornou-o muito sensível ao ritmo, 
à sonoridade e ao poder pictórico, cromático e 
simbólico das palavras, elementos decisivos para 
a configuração de seu estilo peculiar, apreciá-
vel nos gêneros literários aos quais se dedicou 
exclusivamente de 1896 em diante: o conto, a 
novela e o romance. Antes dessa opção, porém, 
Marques já havia publicado um livro de con-
tos, Simples Histórias (1886), e o romance de 
costumes Uma Família Baiana (1888), obras 
consideradas por ele como “ensaios” (Salles, 
1977, p. 62), no sentido de exercícios literários 
de aprendizagem. Por isso, Marques costumava 
omiti-las (bem como o livro de estreia) em sua 
bibliografia autoral.

***

A prosa de ficção de Xavier Marques, con-
siderada válida por ele, nutre-se, sobretudo, de 
material proporcionado por sua região, a Bahia. 
Por isso, a crítica o considera um escritor regio-
nalista. Isso pode ser admitido, desde que a noção 
de regionalismo não se limite ao registro pitores-
co da cor local sertaneja. Nas melhores narrati-
vas legadas pelo autor baiano, a particularidade 
local – humana, histórica, geográfica, social e re-
ligiosa – é artisticamente transfigurada de modo 
a representar o universal humano. Num simples 
pescador, podem pulsar grandes buscas do sen-
tido da vida. Em A Cidade Encantada (1919), o 
conto que dá nome ao livro antecipa aspectos do 
regionalismo universalista de Guimarães Rosa: 
“O que há é que a gente não tem coragem pra 
ver tudo de perto” (p. 85); “Há muito mistério, 
deveras, neste mundo. Mas o que lhe digo é que 
há segredo e segredo” (p. 86) – ou até mesmo do 
estilo rosiano, como demonstra o excerto, trans-
crito com a ortografia atualizada:

1 O poema, com a ortografia atualizada, foi colhido em 
Laudelino Freire (1913, p. 158). 
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“Apenas abriu os olhos, já o patrão montado par-
tia em rumo do nascente. Que ia fazer? Disse, ao 
regressar, que havia esmado as léguas de terreno 
dominadas pela mata. Estava encantado pela ma-
jestade das joeiranas, dos itapicurus gigantescos, 
dos frondosos jequitibás, das altas canjeranas e 
moçutaíbas, dos cheirosos cedros e louros sassa-
frás, dos adernos e ipês, e dos comestíveis oitis, 
bacumixás e pequiás, por toda aquela tresdobrada 
vida vegetal que lhe parecia fazer parelha com a 
obra oculta dos primitivos e ignorados arquitetos 
do deserto... Tratava de penetrar aquele mundo. A 
empresa era estupenda, e duraria... mas não lhe 
vencia o ânimo. Ia avançar, cada dia um tanto, na 
direção em que imaginava correr o rio...” (Mar-
ques, 1920, p. 122).

No entanto, nem toda a produção do escritor 
apresenta essas virtudes. Exemplos disso são seus 
romances históricos: Pindorama (1900) e O Sar-
gento Pedro (1910). 

Em Pindorama, a narrativa do descobrimento e 
dos primórdios da conquista do Brasil pelos portu-
gueses é centrada em dois personagens. Um deles é 
Fernão Cerveira, conquistador cristão, assim des-
crito por Jackson de Figueiredo (1916, p. 97): “[...] 
é o herói visionário da Igreja Mãe como uma pátria 
maior, bem vizinha do céu, é o caminho de Jesus 
que se imporá a ferro e fogo”. Ao lado dele, a índia 
Indaiá representa, ainda segundo Jackson de Fi-
gueiredo (1916, p. 97), “[...] a terra selvagem, a terra 
quente, rebelde, quase indomável”, mas que acaba 
por se curvar ao domínio dos cristãos, quando vê 
um missionário a se autoflagelar em meio à guerra, 
para demonstrar a humilde condição de “filho do 
pó, ante a cruz redentora, civilizadora” (Figuei-
redo, 1916, p. 97). Jackson de Figueiredo louva o 
romance; no entanto, suas observações denunciam 
a configuração esquemática que, de fato, se verifica 
não só na construção de personagens como rígidas 
alegorias, mas também na trama que, em vez de 
produzir um efeito de organicidade, mais parece 
um mecanismo também rijo, uma construção inca-
paz de gerar efeito de naturalidade. Esses aspectos, 
sobretudo, fazem de Pindorama uma obra inferior 
entre aquelas consideradas válidas pelo escritor.

Já O Sargento Pedro é uma realização 
artisticamente mais bem-sucedida. Esse romance 
evoca eventos e personagens históricos da guerra 

de independência travada na Bahia, mais exata-
mente em Itaparica, mesclados a acontecimentos 
e personagens puramente imaginários. A narrativa 
é centrada em Pedro, que a ficção de Xavier Mar-
ques figura como um pescador tornado herói na 
luta pela libertação do povo da ilha. O protagonista 
também apresenta uma natureza alegórica, repre-
sentando a força e os interesses do povo humilde 
em busca da sua liberdade. Todavia, ele é mais 
convincente que os personagens de Pindorama. A 
imagem da individualidade psicológica de Pedro 
favorece o efeito de verossimilhança, também ve-
rificado na trama da obra, urdida com articulações 
de causalidade que dão unidade à narrativa. 

Nesses dois romances históricos, observa-se 
um regionalismo que dialoga com o “instinto de 
nacionalidade”, assinalado como característico da 
literatura brasileira em célebre ensaio de Macha-
do de Assis (1994). 

O interesse em produzir uma literatura vol-
tada ao interior, ao campo e à vida rural mani-
festa-se desde a época colonial. Para citar um 
exemplo: Música do Parnaso (1705), de Manuel 
Botelho de Oliveira, contém o longo poema “A 
Ilha de Maré”, que exalta a excelência do clima, 
a fertilidade da terra baiana e a superioridade de 
suas frutas perante as europeias. No entanto, é a 
partir do romantismo que esse interesse se mani-
festa como uma corrente literária permanente: o 
regionalismo. José de Alencar, Franklin Távora, 
Visconde de Taunay e Bernardo Guimarães po-
dem ser considerados fundadores dessa corrente 
que, desde então, é constante na literatura brasi-
leira, ora mais prestigiada, ora menos. 

O propósito permanente do regionalismo li-
terário consiste em transfigurar artisticamente a 
realidade, sobretudo do sertão, mas também do 
litoral e da cidade provinciana. No romantismo, 
tal propósito se articula com a subjetividade, o 
sentimentalismo e a idealização típicos dessa es-
cola, assim como ao ideal nacionalista que ani-
mava a produção literária. As obras regionalistas 
românticas inventaram imagens da diversidade 
brasileira que podem ser entendidas como con-
tribuições para o desenvolvimento de um imagi-
nário peculiar, no âmbito do processo de invenção 
de uma cultura nacional. 

Xavier Marques dá continuidade a essa pers-
pectiva do regionalismo romântico que se har-
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moniza com um ideal nacionalista, tanto em seus 
romances históricos quanto em obras de outros 
gêneros, nos quais conseguiu melhores resultados 
estéticos, maior reconhecimento da crítica e mais 
amplo alcance junto ao leitorado: contos, novelas 
e romances de costumes. Neles, o binômio Bahia-
-Brasil pode ser observado ora no registro lírico 
de uma prosa poética de matiz neorromântico, 
ora no registro de costumes, em tramas urdidas 
na perspectiva crítica legada ao pré-modernismo 
pelo movimento realista e naturalista. Nesses dois 
registros, observa-se um estilo que David Salles, 
com razão, chama de “ornamental”. O padrão 
da linguagem corresponde ao gosto parnasiano, 
na medida em que busca realizar verbalmente, 
na prosa, um trabalho análogo ao “lavor de jo-
alheiro” proposto no poema “Profissão de Fé”, 
de Olavo Bilac. Esse “estilo ornamental” contri-
buiu certamente para a conquista do expressivo 
prestígio desfrutado por Xavier Marques entre os 
seus contemporâneos, que também aplaudiam as 
obras de outros estilistas “ornamentais” da época, 
como, por exemplo, Coelho Neto. Quando triunfa 
o gosto modernista, porém, esse estilo passa a 
ser considerado “acadêmico”, razão para o seu 
desprestígio. Todavia, deve-se considerar que os 
preconceitos vanguardistas baniram essa litera-
tura “passadista” no calor do combate para que 
fossem reconhecidos os novos padrões estéticos 
propostos pelo movimento de 1922. 

Com o ostracismo dessas obras “acadêmicas” 
condenadas pelos modernistas, certamente, mui-
to se perde. Já é tempo de superar o radicalismo, 
que a própria vanguarda abandonou a partir de 
1930, e reexaminar essa produção, atualmente tão 
rebaixada no cânone literário, por meio de uma 
orientação crítica que considere tais obras como 
artefatos verbais, dotados da autonomia das obras 
de arte, bem como eventos culturais que dialogam 
com sua própria “semiosfera”, para valer-nos da 
noção proposta por Yuri Lotman (1996). 

***

Nesse sentido, é preciso realçar que o estilo 
de Xavier Marques não se dissocia de um projeto 
estético que dialoga com valores e ideias de seu 
tempo. Sua literatura tem como matéria a vida 
baiana. Em seus textos figuram “negros” e mesti-

ços, escravos ou libertos, “brancos”, trabalhadores 
pobres, a classe média e a alta sociedade urbana. 
Há também a presença de outros elementos baia-
nos, como a aspereza do sertão profundo, a cultura 
da cana-de-açúcar no Recôncavo, a vida de pesca-
dores e o folclore rural, praieiro ou urbano. Os en-
redos dos contos, novelas e romances de costumes 
situam-se no contexto de um imaginário que, no 
conjunto, corresponde ao período contido entre o 
fim da monarquia (antes e depois da Abolição) e a 
Primeira República.

A vertente fantasista desse imaginário pode 
ser apreciada, por exemplo, em “A Cidade En-
cantada” ou “A Noiva do Golfinho”, ambos con-
tos que recuperam narrativas da tradição oral 
relacionadas, respectivamente, ao sertão e à vida 
praieira, assim como se associam ao elemento 
maravilhoso, típico do folclore. 

Na novela Jana e Joel (1899), obra mais co-
nhecida do autor, destaca-se, sobretudo, a refinada 
prosa poética com que são narradas as vicissi-
tudes do amor vivenciado pelos protagonistas 
referidos no título. Ela, filha de um pescador de 
Itaparica; ele, um órfão criado pelo pai de Jana 
e que segue a profissão de seu benfeitor. Contu-
do, o pai e a avó da moça desaprovam o namoro 
e determinam que ela vá morar em Salvador na 
casa de sua madrinha rica, onde vai exercer a fun-
ção de babá. Jana não se adapta à cidade e sofre 
pela ausência de Joel. Finalmente, ela foge com 
o amado e vai com ele viver feliz em Itaparica. 
Nessa novela, revela-se o elogio da vida simples e 
autêntica junto à natureza idílica da ilha.

Inserido no âmbito do pensamento da elite cul-
ta baiana de seu tempo e interessado no progresso 
civilizatório da região, Xavier Marques aborda um 
repertório temático em que também se destacam as 
razões da decadência da velha sociedade aristocrá-
tica, sustentada pelo regime do trabalho escravo, e 
as contradições entre os antigos valores e os da so-
ciedade capitalista de inspiração norte-americana, 
cujo modelo se instalava na Bahia a partir de seus 
polos de irradiação: São Paulo e Rio de Janeiro. 
Sobre esse eixo temático desenvolvem-se muitas 
das narrativas do autor, como as dos romances 
A Boa Madrasta (1919) e As Voltas da Estrada 
(1930). No primeiro, ambientado na cidade de Sal-
vador, representa-se a velha aristocracia fundiária 
paralisada perante a modernização capitalista. 
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Fortunato, o protagonista, figura o caráter indeciso 
do “brasileiro tradicional” em meio às transforma-
ções que engendravam o “novo brasileiro”. Incapaz 
de adaptação, Fortunato vê sua riqueza minguar 
e, com isso, assiste desconsolado ao rebaixamento 
social de sua família e à derrocada de sua classe:

“Desde que a fortuna, de aristocrática que era, se 
tornara democrática, levantando da noite para o 
dia tantos proletários, não havia de estranhar que 
os abastados de ontem decaíssem. Era inevitável. 
Eles já não podiam comprar o conforto. Os outros 
não faziam questão de preço; encareceram a exis-
tência muito acima das rendas da velha burguesia 
capitalista” (Marques, 1919, p. 247)2.

“Os outros” pertencem à nova burguesia capi-
talista, assim caracterizada: 

“Em matéria de negócios empreendia à maneira 
yankee. Em religião, flutuava entre a tolerância 
e a indiferença. Em pontos de amor, bania certas 
conveniências que o pudor inventara. Na edu-
cação, afrouxava a disciplina e preteria pelos 
desportos a cultura da inteligência. Finalmente 
na vida da família fazia concessões ao feminis-
mo exótico e aspirava ousadamente ao divórcio” 
(Marques, 1919, p. 9).

***

Examinemos com maior minúcia o último ro-
mance de Xavier Marques, pois, além de exemplar 
da maturidade artística, ele sintetiza grande parte 
dos temas com os quais o autor intervém na base 
interdiscursiva em que vigoraram os valores de seu 
tempo e lugar histórico. 

As Voltas da Estrada encena o confronto do 
poder velho com o novo, ambientado na região do 
Recôncavo. Os títulos das duas partes em que a 
narrativa se estrutura já anunciam o embate: “Épo-
ca dos Senhores de Engenho” e “Sob o Novo Regi-
me”. Ambas são situadas na comarca de Amparo 
(Nossa Senhora do Amparo do Itaípe), mas em 
épocas diferentes. Mais de 30 anos as separam e, 

nesse lapso, dá-se a Abolição e a ruptura do poder 
monárquico com o advento da República. 

Na primeira parte, a região é rica pelo açúcar 
produzido pelos escravos, mas os senhores de en-
genho já expressam nostalgia dos “bons tempos”, 
em que estavam no auge da prosperidade e o re-
gime da escravidão era inabalável, assim como o 
poder e o prestígio político dos grandes proprie-
tários. Estes se mostram indignados com a amea-
ça representada pela lei que viria a considerar de 
“condição livre os filhos de mulher escrava”3. Seus 
argumentos demonstram que entendiam a escravi-
dão como algo natural, como pode ser observado 
nas metáforas do excerto seguinte:

“A medida, tal qual original, implicava à primeira 
vista lesão considerável ao direito dos senhores. 
‘Os frutos das árvores pertencem ao dono do po-
mar’, sentenciara o barão do Cerro, e o visconde, 
futurando com sagacidade o alcance da lei, havia 
acrescentado: ‘Seria o mesmo que nos tirarem a 
servidão do rio, desviando-o nas cabeceiras’” 
(Marques, 1982, p. 20).

Perante as ameaças ao velho regime, o viscon-
de de Itaípe, o mais poderoso e respeitado repre-
sentante da elite local, se esforça para justificar a 
importância perene da aristocracia e alertar seus 
membros para a necessidade de se unirem na de-
fesa de seus interesses comuns:

“– Reagir – apoiou o visconde – é salvar esta 
civilização que o Brasil conquistou com a malsi-
nada escravidão. Pensem como quiserem os que 
lá pela corte saboreiam o fruto sem saber como 
foi cultivado: se há riqueza, ócios e bem-estar, 
se formamos em todo o país uma classe, como 
se diz, com certo ciúme, aristocrática, a quem o 
devemos?... A aristocracia é tão necessária que 
nas próprias democracias ela se organiza e se 
separa, e é a nata substancial na aguadilha do 
soro, ou, conforme outros, à francesa – é a elite. 
Ora, tudo isso devemos ao regime atual do tra-
balho. Nele descansam os políticos, sem precisar 
fazer da política profissão. Com ele podemos ter 
estadistas, literatos, filósofos, grandes juriscon-

2 Com ortografia atualizada neste e nos demais excertos 
das obras do autor transcritos neste trabalho. 3 Lei do Ventre Livre, 1871.
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sultos, artistas, oradores e melhor talvez do que 
tudo, homens de bem...” (p. 73).

No entanto, o jovem Cirino Rocha, filho de um 
desses fazendeiros, engenheiro formado na corte, 
já demonstra uma visão crítica da escravidão, em 
que ecoam considerações de Joaquim Nabuco e se 
antecipam algumas de Gilberto Freyre em Casa-
-grande & Senzala (1933): 

“É a baixeza da escravidão que degrada e envilece 
tudo em volta de si, gostos, maneiras, sentimen-
tos... E isso sem que a gente se aperceba do rebai-
xamento. [...] Ah! o engenho... o engenho... Cria 
riqueza, mas que sombra de barbaria crassa, des-
moralizadora, projeta sobre a cidade!” (p. 28).

Não só os negros se degradam com a escra-
vidão, mas “tudo em volta”, sem exclusão da 
“gente de bem”, como o barão do Cerro, “um 
dos formidáveis tipos de sua classe, [...] que pra-
ticava a depravação aristocrática” (p. 12), ou o 
barão de Muribeca, segundo em poder, abaixo 
do visconde de Itaípe, e primeiro em cruelda-
de sádica na comarca de Amparo, assim como 
Luís Ribeiro, “sultão de Jacutinga [...]. Negrófilo 
insaciável [...] a receber sacrifícios das virgens 
cativas que o feitor encaminhava ao harém” (p. 
15), esta, aliás, a prática generalizada com que 
senhores de engenho e seus filhos viris iam ma-
tizando a escravatura negra, que “descoloria-se 
progressivamente em tipos de mulatinhas e mu-
latos mais ou menos tisnados” (p. 15).

Nazário, mestiço liberto, filho de Luís Ribeiro 
com uma escrava, desonra a filha do visconde, ao 
cortejá-la escandalosamente numa cavalhada. Pela 
ousadia com que afrontara o interdito a um mesti-
ço, mesmo liberto, Nazário é chicoteado e expulso 
da comarca, mas se torna líder do quilombo que, 
ainda na primeira parte da narrativa, aterroriza a 
região e desequilibra o poder dos senhores. Já na 
segunda parte do romance, Nazário torna-se o líder 
máximo do “novo regime” instalado em Amparo 
após a Abolição e a República. 

Todavia, o “novo regime” preserva e cultiva 
antigos vícios senhoriais do exercício do poder: 
o autoritarismo centralizador, o nepotismo, a 
corrupção, o sistema patrimonialista na gestão 
da coisa pública, o servilismo covarde dos edis, 

interessados nos favores do governo. Na escala 
menor da figurada comarca baiana, Xavier Mar-
ques sintetiza a imagem que contém sua crítica 
ao que considerava traição aos altos ideais repu-
blicanos em todo o país. 

Nem só velhas práticas de poder persistem, 
também antigos preconceitos se atualizam e se re-
forçam, agora matizados, por um lado, pelo ressen-
timento aristocrático e, por outro lado, pelo anseio 
de assimilação dos afrodescendentes. 

Com a Abolição, dá-se uma metamorfose 
ontológica: o escravo, negro “puro” ou mestiço, 
de coisa que era, torna-se homem, supostamente, 
livre. Ele pode até empolgar o poder, como Na-
zário em Amparo do Itaípe; no entanto, velhos 
preconceitos culturais hegemônicos são sujeitos 
a uma certa inércia e têm até mesmo o poder de 
se instalarem na subjetividade daqueles que são 
por eles prejudicados. Tal fenômeno é assinalado 
por Marx, quando ele observa que a ideologia da 
classe dominante contamina a da classe domina-
da (Marx & Engels, 1974). 

Eliminada juridicamente a condição de coi-
sa, os libertos são estigmatizados pela cor da 
pele: o “preto” e os matizes cromáticos denun-
ciadores de ascendência “negra” são índices so-
ciais desabonadores, sutilmente assumidos pelos 
próprios desabonados:

“Em regra os amparenses, quando não podiam 
evitar a classificação de raça, procediam con-
venientemente, com certo pudor e economia do 
melindre social: empregavam um adjetivo que 
lhes parecia abranger todos os graus de inten-
sidade da sombra pigmentar. Diziam uniforme-
mente: ‘Nós, os morenos...’” (p. 130).

O velho Cirino Rocha continua a considerar 
a degradação de negros e mulatos como decor-
rência da condição de escravos, mas que haveria 
se tornado um estigma racial: 

“A tara da escravidão ficou na alma deste povo. 
Uma alma coletiva vem se criando desde as 
origens da raça com o sangue e o caráter dos 
seus formadores. Ora, nas origens desta gente o 
que se encontra de mais intensivo, carregando 
no matiz, não só da pele, mas do espírito, é o 
negro e o negro cativo... O que hoje chamamos 
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psiquismo se reduz nesses indivíduos quase que 
a um simples mecanismo” (p. 147). 

Cirino Rocha refere-se aos “morenos” chaman-
do-os de “larvas humanas”, que teriam “o fraco e 
a volúpia de expurgar-se das suas escórias na pele 
de gente limpa” (p. 135). 

As expressões “larvas humanas” e “escórias” 
não só indicam a subumanidade dessa gente, na 
suposição de Cirino Rocha, mas também sugere 
a convicção dele na possibilidade de evolução. O 
estágio de imaturidade (“larvas”) seria superado 
por meio do processo de “branqueamento”, com 
o qual Cirino busca contribuir ao trazer colonos 
alemães para o cultivo de suas terras:

“E que faço eu? Acudo à regeneração social, à 
regeneração da economia e do trabalho, jun-
tando a este propósito, único aparente, o meu 
desígnio secreto de propinar aos cabras exce-
lentes eliminadores de melanina. Lançando-
-lhes isca à vaidade e à sensualidade. O tempo 
fará o resto, que é o principal... Atrás dessa 
família outras virão, numerosas, nacionais ou 
estrangeiras, de raça apurada e epiderme clara, 
bela, apetecível. Que júbilo para a cabroeira!... 
Tanto melhor. Os resultados me compensarão o 
sacrifício de praticar esta espécie de lenocínio. 
[...] Diluídos na mistura, de filtração em filtra-
ção, serão reduzidos a uma borra e totalmente 
evacuados. Morrerão em corpo e alma. Princi-
palmente em alma” (p. 130).

As palavras de Cirino Rocha expressam um 
preconceito arraigado, em que repercute a ideia 
preconizada por Gobineau (1884), segundo a qual 
os “negros” pertenceriam a uma raça inferior e 
seriam incapazes de criar uma verdadeira civi-
lização. Esta só poderia ser engendrada pelos 
“brancos”. Todavia, ao contrário de Gobineau, 
que considerava a mestiçagem como fator de de-
generação, o discurso de Cirino Rocha esposa a 
ideia de que a miscigenação levaria à eliminação 
do “negro” no Brasil. Do final do século XIX até, 
ao menos, a década de 1930 ou 1940, a ideologia 
do “branqueamento” da população obteve gran-
de prestígio intelectual, afetando a política e o 
imaginário nacionais, inclusive o imaginário da 
população afrodescendente. 

Na segunda parte de As Voltas da Estrada, isso 
é encenado, sobretudo, por meio das vicissitudes 
do relacionamento amoroso de Paulino, neto do 
visconde de Itaípe, com Pastora, filha de Nazário. 
Este tem interesse na união, mas a mãe de Pau-
lino, dona Augusta, opõe-se com veemência. Ela 
não só fora desacatada por Nazário no episódio 
da cavalhada; seu cortejo nupcial fora atacado por 
quilombolas liderados por Nazário, que ela con-
siderava o responsável direto pela ruína de sua 
família. Além disso, pesava-lhe a ojeriza sentida 
por ele ser mulato:

“Ela jurara desconhecer até à morte a importância 
daqueles egressos do cativeiro, alçados, por capri-
cho da fortuna, das senzalas aos solares. Enquanto 
escravos, sujeitos e dependentes, teve compaixão 
deles, tolerou-os, patrocinou-os até em excesso. 
Perdoou-lhes os ultrajes e os infortúnios que pes-
soalmente lhe fizeram padecer. Mas transformados 
de lacaios em cavalheiros, com autoridade e poder 
para dispor, não só dos bens, mas da liberdade e 
da vida dos filhos dos seus antigos senhores, nun-
ca, nunca lhes daria a ousadia de suporem que os 
reconhecia como tais” (p. 138).

A velha senhora diz ao filho que preferia se-
parar-se dele a vê-lo “debaixo da dependência dos 
atuais donos de Amparo” (p. 139). Por sua vez, 
Nazário, com astúcia, manobra para “aproximar 
a pólvora do fogo” (p. 125), isto é, para que sua 
filha case com o descendente dos antigos senho-
res de Amparo, de modo a realizar, nas palavras 
do velho Cirino Rocha, “seu ideal de purificação”, 
que consistiria em “enterrar a negra, que havia na 
sua ascendência, até o último caracol do cabelo e 
ao último traço irregular da fisionomia” (p. 117). 
Ainda segundo comentário que o narrador atribui 
a Cirino Rocha, “todos na família [de Nazário] 
estavam imbuídos do sagrado horror à pele escura 
e ao pixaim, sentindo fortemente a atração da tez 
alva, do cabelo fino e sedoso, sonhando com netos 
branquinhos e louros como os anjos pintados nos 
retábulos da igreja” (p. 117). 

As atitudes de Nazário e de sua filha não des-
mentem tal comentário. O neto do visconde, “com 
dezenove anos incompletos, alvo, rosado e belo 
como um Apolo, era o encanto” (p. 124) de Pastora 
e o genro apetecível de Nazário, afinal, o rapaz era 
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o último representante varão “de uma família que 
pelo sangue, a riqueza e o poder predominara na 
aristocracia rural de Amparo” (p. 115). Na ficção 
de Xavier Marques, dá-se algo análogo ao que se 
pode ler em romances do realismo europeu, em 
que a aristocracia decaída do Ancien Régime en-
contra uma certa sobrevida com o casamento de 
suas filhas ou filhos com membros da burguesia 
enriquecida e poderosa do “novo regime”. 

No Recôncavo, porém, a questão racial agrava 
as contradições sociais que enredam o amor de 
Paulino e Pastora. Para o rapaz apaixonado, a men-
talidade de sua mãe, de Cirino Rocha e de tantos 
outros é incompreensível e o faz sofrer:

“Paulino, fascinado por Pastora, sentindo-se ar-
rancado ao namoro lúbrico da semivirgem mo-
rena, vendo-se longe dela e daquele aconchego 
que o iniciara no segredo das suas formas, no seu 
odor e no seu magnetismo, não pudera conter-
-se e desatou em choro como cria desmamada. 
Melindres, tradições, orgulho de patriciado, in-
compatibilidades de epiderme com pessoa do seu 
peito, só porque essa pessoa não tinha na família 
visconde ou barão, não compreendia tais conve-
niências. Não estava para martirizar sua natureza 
por causa de acidentes de pigmentação e pelos. 
Paulino raciocinava virginalmente, como quem 
tivesse vindo ao mundo antes de constituírem-se 
valores e categorias sociais e de tomarem consis-
tência os preconceitos. E argumentava. Por que 
lhe seria defeso unir-se legitimamente à filha do 
senhor Nazário, que não era uma negra, se sabiam 
todos que os seus nobres antepassados tiveram 
filhos com as negras?...
Aprendera a dizer: ‘Não tenho preconceitos’. E 
repetia o bordão toda a vez que pressentia arma-
do o conflito entre o seu instinto e a razão dos 
outros” (pp. 140-1).

Xavier Marques põe em evidência a comple-
xidade da questão racial ao figurar discursos di-
versos e típicos sobre ela, no horizonte cultural 
seu contemporâneo. As razões de dona Augusta 
repercutem o ressentimento de classe e, no caso, 
até mesmo pessoal da aristocracia decaída mais 
conservadora, para a qual a ideia de igualdade 
com os libertos e a assimilação deles por meio da 
miscigenação com os “brancos” são inaceitáveis. 

O discurso de Cirino Rocha representa uma 
visão menos passional da questão, no âmbito da 
mesma geração da aristocracia canavieira a que 
pertence dona Augusta. Filho de senhor de en-
genho, vivera no Rio de Janeiro até aposentar-se 
como engenheiro de prestígio, quando regressa ao 
Recôncavo natal. Suas convicções resultam da re-
flexão racional que quase chega a compreender a 
suposta inferioridade do “negro” não como devida 
ao fator racial, mas ao regime de escravidão a que 
fora submetido. Vimos, no entanto, que essa com-
preensão praticamente se anula perante o projeto 
de recuperar da ruína a fazenda herdada do pai, 
por meio da mão de obra de colonos alemães. Tal 
projeto, considerado “patriótico” por seu criador, 
inspira-se, como já dito, na tese cientificista do 
“branqueamento”, entendida como prática políti-
ca necessária para a superação do suposto atraso 
do “negro”, em favor do desenvolvimento mate-
rial e espiritual do Brasil, tornando, assim, possí-
vel a construção de uma “verdadeira civilização” 
no país. Ressalte-se que o narrador considera um 
“devaneio antropológico” (p. 136) as elucubrações 
do velho Cirino Rocha.

A mentalidade da geração posterior à de dona 
Augusta e de Cirino Rocha pode ser ilustrada por 
meio, sobretudo, de Paulino, mas também de seu 
amigo Alfeu de Lima, neto do barão do Cerro, 
“conservador de quatro costados”. Ambos têm a 
ambição de “subir na vida”, mas entendem que isso 
não seria possível sem o favor dos novos detentores 
do poder em Amparo do Itaípe. Bem mais em-
pobrecido que o companheiro, Alfeu sofre maior 
pressão da necessidade, o que o faz raciocinar do 
modo mais pragmático possível, fator que o faz 
quase resilir o preconceito de cor, como se pode 
observar na seguinte passagem:

“Alfeu, mais experiente e adaptado à situação, ti-
nha já humildade até nos mínimos gestos. Estava 
liso como a pedra que rolou tempos esquecidos 
com as águas do rio.
– Se eu fosse me lembrar que sou neto de um ba-
rão estava bem servido. Marcelo [filho de Nazá-
rio] me arranjou um aumento; hoje estou ganhan-
do duas vezes mais... Que me importa se o chefe 
[Nazário] foi cativo ou filho de negra cativa?... 
Mais vale ser mulato feliz do que ser branco sem 
sorte” (pp. 200-1).
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Por sua vez, Paulino afirma não ter preconcei-
tos, mas o narrador ressalta a ingenuidade dessa 
atitude perante os valores vigentes na sociedade, 
além de associá-la ao “instinto” do rapaz, seduzido 
pelos encantos “do namoro lúbrico” com Pastora, 
a bela “semivirgem morena”. Soma-se a isso, ain-
da, a sua ambição de riqueza e poder, satisfeita 
ao casar-se com a filha de Nazário, que, por seu 
poder de atração sexual, faz lembrar, mutatis mu-
tandis, a Rita Baiana de O Cortiço. Em seu cortejo 
nupcial, Paulino se sente como um conquistador; 
não percebe, porém, que fora ele o conquistado. O 
narrador enfatiza que o neto do visconde de Itaípe, 
em sua felicidade, não tinha consciência de que se 
tornara um “prisioneiro da fortuna” (p. 211), no 
caso, a fortuna que sorri a Nazário. Este, como 
vimos, assim como sua família e a totalidade dos 
autoproclamados “morenos”, também introjeta o 
preconceito ao desejar o “branqueamento” de sua 
descendência, embora na perspectiva do suposto 
interesse dos prejudicados. 

Quanto à questão racial, As Voltas da Estrada 
dramatiza múltiplas perspectivas em conflito no 
tempo e no lugar histórico figuradas na narrati-
va. Assim, a ação dos personagens dá-nos a con-
templar imagens de discursos típicos das forças 
e valores sociais então em jogo na realidade. O 
comportamento dos personagens é ajuizado, sobre-
tudo, por eles mesmos, quando se pronunciam uns 
sobre os outros, enquanto o narrador em terceira 
pessoa se esforça para manter-se distanciado e ob-
jetivo. No entanto, nem mesmo esse narrador, que 
talvez se pretenda “neutro” observador dos acon-
tecimentos relatados, escapa do horizonte cultural 
inerente ao enunciado da narrativa. Por mais que 
busque ser discreto em sua enunciação, também 
ele deixa entrever que seu discurso é contaminado 
pelo preconceito. Exemplo eloquente disso vem a 
ser Pastora, personagem cuja construção contém 
muito do estereótipo da mulata maliciosa, invejosa, 
interesseira e dotada de uma sexualidade e poder 
de sedução de alta voltagem, a despeito do amor 
que parece dedicar sinceramente a Paulino. Mas 
não estaria esse amor sincero condicionado pelos 
outros traços característicos atribuídos a ela? 

Seja como for, não se deve confundir o narra-
dor com Xavier Marques. Não se pode atribuir a 
este o que é próprio daquele, pois, como se sabe, o 
narrador é uma categoria ficcional. 

Se o autor compartilha ou não os preconceitos 
do narrador, isso é irrelevante para a análise e a 
interpretação intrínseca de As Voltas da Estrada. 
Nessa medida, o que se pode dizer é que o autor 
configura no romance uma construção artística 
verossímil (e bem-sucedida quanto à carpintaria 
romanesca) do imaginário multifacetado, confli-
tuoso e contraditório que permeava a cultura de 
seu tempo, especialmente a relacionada a uma das 
questões que mais empolgavam os contemporâne-
os: a da condição de “negros” e mestiços afrodes-
cendentes no contexto do fim da monarquia e dos 
primórdios da Primeira República. Por outro lado, 
a leitura intrínseca da obra, isto é, sua leitura como 
artefato verbal dotado da relativa autonomia das 
obras de arte, deve ser levada em conta, para evitar 
o risco de equívoco ou falsificação, quando se trata 
de avaliar a contribuição que ela traz como evento 
cultural, que se insere na base interdiscursiva (a 
“episteme” de Foucault) em que, historicamente, 
os valores da sociedade se explicitam, dialogam 
e digladiam. Nessa perspectiva, As Voltas da Es-
trada pode ser considerada uma importante con-
tribuição crítica, relativa ao tema em questão, pois 
sua “mensagem” poderia ser sintetizada na ideia 
de que à vitória final de Nazário corresponde a 
vitória do preconceito entranhado na sociedade, 
uma vez que até mesmo o mestiço triunfante, em 
sua práxis, sucumbe ao ideal de “branqueamento”, 
alardeado por grande parcela das elites “brancas” 
e introjetado nos prejudicados. 

***

Em sua vida pública, o político, jornalista e es-
critor Xavier Marques expressou ideias que se situ-
am no horizonte avançado e progressista da práxis 
política e da cultura de seu tempo. Como político, 
foi republicano convicto, associado ao grupo lide-
rado por J. J. Seabra (por duas vezes governador da 
Bahia) e imbuído da ideologia do “progresso civili-
zatório” contra o “atraso”. Tal ideologia é marcada 
pelas propostas de modernização e urbanização 
haussmanniana, bem como pelas teses do “higie-
nismo” e do “branqueamento”, entendidas como 
imperativos da “ordem” contra a “desordem”, ou 
seja, contra o “atraso” então atribuído, sobretudo, 
ao componente “negro” da sociedade baiana. Su-
pondo, mas não admitindo, que Xavier Marques 
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adotasse essas ideias acriticamente, seria possível 
dizer dele algo semelhante ao que Marx disse a 
propósito de Balzac: que a arte do autor foi supe-
rior às suas simpatias ideológicas, na medida em 
que, em suas obras de ficção, essas também são 
sujeitas à crítica. Um bom exemplo disso, na hi-
pótese de que Xavier Marques fosse partidário da 
ideologia do “branqueamento”, talvez seja aquela 
passagem já citada, em que o narrador considera 
um “devaneio antropológico” o projeto acalentado 
por Cirino Rocha, que, sugestivamente, acaba em 
fracasso. Outro exemplo seria a crítica aos proce-
dimentos pervertidos da Primeira República, na 
imagem do patrimonialismo corrupto praticado 
na gestão da coisa pública em Amparo do Itaípe. 

Isso não é pouco e justifica o resgate desse fic-
cionista por meio da reedição de uma de suas obras 
mais instigantes e bem realizadas – o romance O 

Feiticeiro (fora de circulação desde a segunda edi-
ção, pela editora GRD, em 1975), a ser lançado 
pela editora Com-Arte, na coleção Reserva Lite-
rária, em parceria com a Edusp –, no qual questões 
sociais, históricas, raciais e culturais se desvelam 
na Bahia (e no Brasil) do final do século XIX. 

Ao longo de sua obra, tais questões são transfi-
guradas artisticamente pelo autor, cujas narrativas, 
ambientadas na Bahia sertaneja, do Recôncavo, 
praieira ou urbana, inauguram uma tradição ilustre 
da literatura brasileira, seguida por outros notáveis 
escritores baianos do século XX. Jorge Amado, 
principalmente, não só pela matéria regional, mas 
também pelo acentuado lirismo da escrita ou pela 
perspectiva crítica de caráter neorrealista, quali-
dades que, a despeito das óbvias diferenças, per-
mitem aproximá-lo de seu precursor: o admirável 
artista Xavier Marques.
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