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O Tropicalismo e a 
crítica da canção

Celso Favaretto



resumo

O ar tigo pretende destacar a 
especificidade da atividade tropicalista, 
entendendo os modos de produção da 
canção, que a distinguiram desde o seu 
surgimento, em termos de concepção, 
estrutura, veiculação e de intervenção nos 
debates artístico-culturais da década de 
60 no Brasil.
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abstract

The article highlights the uniqueness of 
the activity of the Tropicalism movement, 
focusing on the modes of production 
which distinguished its songs since its 
beginning in terms of concept, structure, 
transmission and intervention on the 
artistic and cultural debates taking place 
in Brazil during the 1960s. 

Keywords: art; culture; song; Tropicalism; 
experimentalism; politics.
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D
esde o seu surgimento, mar-
cante no Tropicalismo foi o 
seu modo inusitado de arti-
cular a ênfase experimental – 
que implicava uma inovação 
no que se entendia por canção 
– e a crítica às formulações 
vigentes sobre as maneiras 
de integrar a crítica cultural 
e política, extensivamente ao 
que se entendia por realidade 
brasileira, um conceito compó-
sito que totalizava a ideia e os 

processos de participação política nas artes. Mais 
precisamente: estranho foi o modo de conceber e 
realizar na música a relação entre arte e realidade 
social imediata, entre cultura e linguagem, através 
de uma articulação inusitada em face das soluções 
que se apresentavam na época, particularmente nos 
domínios da arte de vanguarda. 

A singularidade da atividade tropicalista foi 
alvo de suspeitas e acusações, por uma parte da 
crítica e do público – que lhe atribuíam a pecha 
de arte alienada, comercial e estrangeira sem re-
conhecer caráter inovador na estrutura da canção 
e revolucionário na significação e atuação política. 
Configurou-se como uma intervenção artístico-
-cultural que definiu uma posição estética radical, 
com ressonâncias imediatas e de ampla atuação na 
produção artística brasileira, que repercute, pela 
sua exemplaridade, até hoje. 

Foi uma intervenção cujo vigor deveu-se ao 
fato de situar-se consciente e decisivamente na 
concepção e no próprio sistema de produção da 

canção no Brasil. Os artistas, o público, a crítica, 
os sistemas de comunicação, todos foram atingidos 
pelo modo inusitado como as invenções musicais 
e a atuação do chamado grupo baiano incidiram 
na situação de criação, na significação social da 
canção e nas estratégias políticas que pretendiam 
evidenciar as contradições daquele momento his-
tórico. A singularidade do Tropicalismo caracte-
rizou-se por fazer incidir a crítica social e política 
diretamente na estrutura da canção, na sua cons-
trução de imagens, que alegorizavam aspectos 
emblemáticos da história, das culturas e das artes 
no Brasil, articulando uma contundente crítica às 
nossas indeterminações. Significativamente, Cae-
tano Veloso em uma entrevista posterior disse que 
o Tropicalismo distinguiu-se pela “explicitação da 
função crítica da criação” – o que pode ser enten-
dido como uma atividade crítico-reflexiva sobre os 
poderes da canção, artística e politicamente.

Foi raro, quando irrompeu, o entendimento da 
especificidade e complexidade do Tropicalismo, 
que produzia uma relação tensa entre vanguarda 
e comunicação, vanguarda e mercado, vanguar-
da e participação e não, como era acentuado por 
algumas críticas que lhe atribuíam um certo ime-
diatismo, uma mera resposta a demandas cultu-
rais e do mercado devido ao fato de se conectar 
a novos comportamentos que começavam a evi-
denciar uma cultura moderna. A urgência de po-
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sições efetivas para o enfrentamento da situação 
sufocante na política, na cultura, na educação, na 
intelligentsia e nas artes contribuía decisivamente 
para o aparecimento de suspeitas quanto às possi-
bilidades críticas das produções de vanguarda em 
todas as áreas, devido a possíveis ambiguidades 
do processo de composição de experimentalismo 
artístico, crítica social e ação política.

Tome-se como exemplo privilegiado da com-
plexidade da questão e das posições críticas do 
período, os artigos: “MMPB: Uma Análise Ide-
ológica”, de Walnice Nogueira Galvão (1968); “O 
Contexto Tropical”, de O. C. Louzada Filho (1968) 
e “Notas sobre Vanguarda e Conformismo”, de 
Roberto Schwarz (1967). Nesse sugestivo e sinto-
mático artigo, significativo do entendimento que 
se tinha na ocasião das ambiguidades ideológicas 
das vanguardas, mais amplamente da integração 
do moderno, o crítico, comentando entrevistas 
feitas por Júlio Medaglia (1967), publicadas no 
Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, 
com músicos eruditos de formação contemporânea 
que atuavam em São Paulo – sendo que alguns, 
como Duprat, Cozella e o próprio Medaglia, fize-
ram arranjos para canções tropicalistas –, assim 
ressaltava tais ambiguidades: 

“Sabe-se que progresso técnico e conteúdo social 
reacionário podem andar juntos. Essa combina-
ção, que é uma das marcas do nosso tempo, em 
economia, ciência e arte, torna ambígua a noção 
de progresso. Também a noção próxima, de van-
guarda, presta-se à confusão. O vanguardismo 
está na ponta de qual corrida?”. 

Em importante ensaio posterior, “Cultura e 
Política de 1964 a 1969”, embora ressaltando a 
importância do Tropicalismo, inclusive lançan-
do a primeira formulação consistente da estética 
tropicalista, com sua análise das imagens alegó-
ricas, em que acentua o brilho das imagens efetu-
adas nas canções, ele reafirmava as dificuldades 
ideológicas da posição tropicalista: que as am-
biguidades proviriam basicamente da aceitação 
conformista das determinações do mercado. Já 
Augusto Boal, no texto “O que Pensa Você do 
Teatro Brasileiro?”, inserido no catálogo da 1a 
Feira Paulista de Opinião, em 1968, de modo re-
dutor denunciava a interferência do mercado na 

“perspectiva criadora”, especialmente na “tendên-
cia tropicalista”. Para ele, o Tropicalismo era “ne-
orromântico”, pois agredia apenas as aparências 
da sociedade, “o predicado e não o sujeito”; era 
“homeopático”, porque ambiguamente endossava 
o que criticava, pois esta crítica seria inarticulada, 
caótica, portanto, sem clareza política.

Contudo, outra foi a posição explicitada por 
Hélio Oiticica (1968) no artigo “A Trama da Ter-
ra que Treme. O Sentido de Vanguarda do Grupo 
Baiano”. Oiticica ressaltou a coincidência de pro-
posta, de procedimentos e de crítica cultural entre 
o seu programa ambiental e a produção do grupo 
baiano. Detectou nos tropicalistas uma posição 
revolucionária no processo de revisão cultural por 
meio da renovação das artes no Brasil, pois esta-
vam sintonizados com os “problemas universais 
da vanguarda”, manifestando em suas atividades 
visão estrutural e radicalidade crítica. Reconhe-
ce neles uma prática que se assemelhava à sua: a 
renovação da música, dos critérios de juízo e dos 
comportamentos derivados da nova audição que 
requeriam, passavam pelo modo de compor, ar-
ticulando conceitualismo, construtividade e par-
ticipação. Os tropicalistas, dizia Oiticica, “modi-
ficam estruturas, criam novas estruturas”. Dentre 
as produções tropicalistas, destacou a semelhança 
do programa de televisão “Divino Maravilhoso” 
com as suas manifestações ambientais. Aí, diz ele, 
foram reunidos todos os elementos que compõem 
o “caráter ambiental” das canções, totalizados 
no “calor ambiente” propiciado pelo espetáculo: 
sentido grupal, dança, roupas e adereços, cenário, 
recursos eletrônicos, improvisação, interferências 
aleatórias geram “a trama-vivência”. 

As coincidências entre as duas tropicálias, a 
despeito de suas especificidades, devem-se ao re-
dimensionamento dos protagonistas, dos artistas 
e do público, ao imbricamento de ética e estética, 
na ênfase nos comportamentos renovados; sobre-
tudo pela articulação de uma atitude crítica, de 
uma modalidade de pensamento que valorizava 
a ambivalência das proposições e não suas am-
biguidades, diferindo daquelas posições que, em-
bora diferenciadas, conservadoras ou não, davam 
a cor ao debate crítico em desenvolvimento. Para 
enfrentar as indeterminações do que chamou “Bra-
sil diarreia” e Gil e Torquato Neto, “geleia geral 
brasileira”, Oiticica considerava que a ambivalên-
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cia funcionaria como o procedimento crítico eficaz 
contra as atitudes polarizadoras, estéticas e ideo-
lógicas, contribuindo para o descentramento das 
posições, inclusive para a reavaliação dos fracassos 
e inadequações dos projetos e estratégias culturais 
e artísticas em debate, para a reavaliação da eficá-
cia política das ações através do questionamento 
dos modos de expressão artística e do papel sócio-
-histórico das artes. No texto “Brasil Diarreia”, diz:

“É preciso entender que uma posição crítica im-
plica inevitáveis ambivalências, pois pensar em 
termos absolutos é cair em erro constantemente – 
envelhecer fatalmente: conduzir-se a uma posição 
conservadora (conformismos; paternalismos, etc.); 
o que não significa que não se deva optar com fir-
meza: a dificuldade de uma opção forte é sempre a 
de assumir as ambivalências e destrinchar pedaço 
por pedaço cada problema [...] entender e assumir 
todo esse fenômeno, que nada deva excluir desta 
‘posta em questão’: a multivalência dos elementos 
‘culturais’ imediatos [...] reconhecer que para se 
superar uma condição provinciana estagnatória, 
esses termos devem ser colocados universalmen-
te, isto é, devem propor questões essenciais ao fe-
nômeno construtivo do Brasil como um todo, no 
mundo [...]. Nossos movimentos positivos parecem 
definir-se como, para que se construam, uma cul-
tura de exportação: anular a condição colonialista 
é assumir e deglutir os valores positivos dados por 
essa condição e não evitá-los como se fossem uma 
miragem [...] assumir e deglutir a superficialidade 
e a mobilidade dessa ‘cultura’ é dar um passo bem 
grande – construir – ao contrário de uma posição 
conformista, que se baseie sempre em valores ge-
rais absolutos: essa posição construtiva surge de 
uma ambivalência crítica. [...] A formação brasilei-
ra [...] é de falta de caráter incrível: diarreica; quem 
quiser construir [...] tem que ver isso e dissecar 
as tripas dessa diarreia – mergulhar na merda [...] 
a condição brasileira, mais do que simplesmente 
marginal dentro do mundo, é subterrânea, isto é, 
tende e deve erguer-se como algo específico ain-
da em formação [...]: assume toda a condição de 
subdesenvolvimento, mas não como uma ‘con-
servação desse subdesenvolvimento’, e sim como 
uma... ‘consciência para vencer a superparanoia, 
repressão, impotência’ brasileiras. O que mais dilui 
hoje no contexto brasileiro é justamente essa falta 

de coerência crítica que gera a tal conviconivência; 
a reação cultural, que tende a estagnar e se tornar 
oficial” (Oiticica, 1973, pp. 150-1).

Assim, polêmica e distintiva, essa posição in-
dicava a necessidade de deslocamentos na crítica 
e na recepção da canção, de modo que a com-
preensão e aceitação do Tropicalismo exigia uma 
mudança da audição, dos critérios do que era 
até então considerado música popular e do seu 
valor cultural, assim como a transformação das 
categorias de avaliação de suas várias dimensões 
– artísticas, políticas e de entretenimento. Se, na-
quela ocasião, de um lado, a música tropicalista 
foi recebida com entusiasmo por aqueles que es-
tavam em busca do novo, valorizando a estranhe-
za e desconfiando da suposta eficácia crítica da 
maior parte da produção da arte participante, por 
outro, não era aceita facilmente por aqueles que 
se mostravam desconfiados de uma arte que se 
apresentava com inequívoco tom de provocação 
política e moral através de uma expressão difícil, 
estranha, em texto e música difíceis de serem en-
tendidos na chave da tradição da música popular 
brasileira, cheia de efeitos de linguagem que difi-
cultavam a identificação das formas consagradas 
da canção e resistente à produção de mensagens.

 Para uma visada da música popular, e da arte 
em geral, interessada na comunicação de conteú-
dos políticos, sociais, morais e artísticos, ou seja, 
para uma visão ideológica que apostasse em algu-
ma espécie de instrumentalização da arte, tendo 
em vista, por exemplo, a sua importância para a 
transformação social, mais ou menos imediata, 
as músicas tropicalistas não seriam satisfatórias, 
pois os seus processos de construção e de elabo-
ração dos temas não poderiam ser acessíveis, não 
servindo para efeitos de mobilização política. Mais 
estranhas e complicadas eram as apresentações 
dos tropicalistas na televisão e em outros espe-
táculos. O aspecto comportamental da atividade 
tropicalista também escapava à maioria. Ora os 
tropicalistas eram tratados, especialmente pelos 
tradicionalistas e reacionários, como simplesmen-
te extravagantes, ainda que às vezes tolerados, por 
serem jovens, artistas, astros da televisão, assunto 
de revistas, etc., ora eram alvo de críticas ferinas, 
por serem comerciais, irresponsáveis, alienados, 
etc. O moralismo estava em toda parte.
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O que é que essas diversas críticas, com orien-
tações ideológicas opostas, não toleravam quando 
atribuíam aos tropicalistas ora um certo confor-
mismo, ora uma certa petulância? O que não esta-
va sendo entendido? Certamente não se percebia 
a dimensão, fundamentalmente construtivista, do 
trabalho dos tropicalistas; o “sentido de constru-
ção”, para usar a expressão de Hélio Oiticica, que 
considerava que o experimentalismo construtivista 
seria a única saída para dissolver a “conviconivên-
cia” brasileira. Sua posição crítica seguia a propo-
sição de Mário Pedrosa quanto à importância dessa 
direção experimental em desenvolvimento no Bra-
sil, primeiro com Oswald de Andrade, depois nas 
linhagens abstratas dos anos 50, especialmente o 
concretismo e  o neoconcretismo – sem esquecer 
as invenções de João Gilberto. O nosso passado, 
dizia Pedrosa (1998, p. 412), “não é fatal, pois nós 
o refazemos todos os dias. E bem pouco preside ele 
ao nosso destino. Somos, pela fatalidade mesma de 
nossa formação, condenados ao moderno”. 

A ênfase no processo construtivo das músicas 
tropicalistas permite ver nelas como se articulam 
o conceitual e o sensível, ideia e comportamento 
– uma experiência em desenvolvimento em vários 
domínios artísticos, mas que nunca havia sido ex-
perienciada na canção. Para os críticos do Tropi-
calismo, haveria nas canções uma desarticulação 
de linguagem e uma falta de sentido, algo caótico, 
incompreensível, não um processo construtivista. 
Daí não entenderem que a participação, um re-
quisito da arte do tempo, não estava ausente no 
Tropicalismo, que o político aparecia e era contun-
dente, só que, devido ao modo construtivista com 
que eram compostas as músicas, a participação 
também era constitutiva da estrutura, não um efei-
to de uma fala através da música. A participação 
dependia do grau de elaboração a que o ouvinte 
era levado a operar; efeito da abertura estrutural 
das canções, exigindo a entrada e interferência do 
ouvinte-espectador-participante.

As canções tropicalistas produziram, em virtu-
de dessa atitude, uma verdadeira ruptura no imagi-
nário da participação que comandava as ações em 
quase todas as manifestações artísticas, ao operar 
o deslocamento da ideia e das práticas para mo-
dalidades de participação focadas no princípio de 
intervenção – na estrutura da canção e na proposi-
ção de gestos simbólicos com poder de choque ou 

de alusão a uma outra posição na arte e na história. 
Essa ruptura produzida pelo Tropicalismo tema-
tizava e insistia criticamente no processo de des-
centramento cultural, enfatizando que, no Brasil, 
posição crítica permanente, da política e da cultu-
ra, e experimentalismo artístico são indissociáveis, 
são elementos construtivos (Oiticica, 1973, p. 152).

 Para se perceber essa nova atitude em face da 
participação, e nela entrar, exigia-se dos partici-
pantes uma sensível mudança de posição, de ideias, 
de comportamento; uma sensibilidade aguçada 
para as diferenças, crítica das totalizações, enfim, 
uma abertura, uma coragem para viver transforma-
ção. Dentre estas, era preciso valorizar o trabalho 
dos tropicalistas com a heterogeneidade cultural 
e a mistura de referências artísticas, perceber as 
relações tensas entre elementos provenientes das 
culturas populares, do consumo e das vanguardas 
– o que, aliás, ocorria não só na música como nas 
artes plásticas e no teatro, e em breve em todas as 
artes. Basta lembrar, para exemplificar, trabalhos 
de José Celso Martinez Corrêa, Oiticica, Antonio 
Dias, Rubens Gerchman, Roberto Magalhães, Jo-
aquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha e José 
Agrippino de Paula, entre outros. 

Com esse procedimento, deslocando a ênfase 
do tema para o modo de formar, o Tropicalismo 
evidenciou as assincronias e sincretismos cultu-
rais enquanto simultaneamente desconstruía as 
linguagens instituídas, o que provocava um mal-
-estar, à direita e à esquerda, embora por razões 
diferentes. Da mesma maneira, deslocou a forma 
básica da arte de protesto: as interpretações da 
realidade brasileira, transformadas em palavras 
de ordem por via emotiva, que tiravam todo o seu 
efeito da produção de significados totalizadores 
que deviam imprimir no público visado, o im-
perativo da ação, imediata, ainda que reduzida a 
manifestações espetaculares de inconformismo. 
Os tropicalistas não desdenhavam a necessidade 
de atingir virulentamente o seu público, apenas 
pensavam de outro modo a eficácia de suas inter-
venções. Utilizando os efeitos de humor, a sátira, 
linguagem e gestos grotescos, carnavalizando as 
referências, deslocaram o ouvinte-receptor dos 
lugares de fala estabelecidos ideologicamente, 
lançando o receptor a um estado de produtividade. 

 Os desenvolvimentos posteriores da música 
popular, impulsionada pelo rock e pela especia-
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lização dos espetáculos, levaram adiante aquelas 
primeiras experimentações, transformando o cho-
que e a estranheza em matéria assimilável. Mas 
naquele tempo era preciso estar muito disposto à 
inovação e a ser violentado, no gosto, nos gêneros, 
nos temas, nas atitudes, nos valores. Era difícil as-
similar o princípio básico de construtividade, na 
criação, na crítica e na fruição. Os tropicalistas fi-
zeram da transgressão comportamental um princí-
pio também construtivo. O modo como os artistas 
se apresentavam, com roupas extravagantes, ges-
tos provocativos, cabelos desgrenhados, compunha 
uma imagem de rebeldia, de mau gosto, segundo 
os padrões da época, de cafonice, como se dizia. O 
desafio das convenções era, portanto, intrínseco às 
canções e manifestações dos artistas. 

Nas músicas, os temas eram os correntes, parti-
cipavam da atmosfera crítica do momento, presente 
em toda parte, especialmente nos programas de 
televisão dedicados aos vários aspectos da música 
brasileira, em que se destacaram os famosos fes-
tivais. A novidade tropicalista foi transformar as 
costumeiras apresentações na televisão em espe-
táculos que estendiam e realizavam cenicamente 
o que estava, construtivamente, nas canções. Nas 
músicas e nas apresentações manifestava-se a po-
ética do espetáculo centrada na eficácia do gesto 
simbólico. A espetacularidade foi a sua marca, 
atingindo a um só tempo a boa consciência bur-
guesa, a música bem-comportada e, especialmente, 
as linguagens instituídas de denúncia ou de justi-
ficação das posturas políticas imperantes. O que 
aparecia nas primeiras apresentações de “Alegria, 
Alegria” e “Domingo no Parque” desdobrou-se e 
especificou-se, tornou-se cada vez mais contun-
dente na produção tropicalista até o final de 1968. 
A música de Caetano Veloso “É Proibido Proibir”, 
e principalmente o seu discurso, quando foi quase 
impedido de cantá-la no Festival Internacional da 
Canção, no Tuca, em São Paulo, reprimido pelo 
público e a música desclassificada pelo júri, dá 
bem a ideia do gesto abusado dos tropicalistas. 
Assim, os tropicalistas exploraram na música e 
nos comportamentos os efeitos de choque e de 
estranheza. As músicas propunham ao ouvinte 
uma experiência inusitada de participação, pois 
não poderiam ser entendidas e apreciadas sem de-
codificação e trabalho interpretativo. Propunham 
uma experiência de prazer e êxtase, dados no es-

petáculo, internalizados na forma da composição 
e externados nos comportamentos.

O Tropicalismo aguçou a relação entre arte e 
política, entre arte e sociedade, levando ao limite 
as possibilidades de se fazer música, de se fazer 
arte e, ao mesmo tempo, produzir significações que 
não podiam ser imediatamente consumíveis. Um 
certo anarquismo compunha-se como um ímpeto 
construtivo, gerando um espírito libertário. Embo-
ra o trabalho dos tropicalistas tivesse se efetivado 
dentro do sistema das comunicações, como estra-
tégia de ação sobre o público, essa determinação 
não partiu de uma suposta contradição entre os 
meios de comunicação e a postura libertária. Os 
tropicalistas sabiam que trabalhavam com sistemas 
e materiais culturalmente datados e socialmente 
localizados, mas escolheram correr o risco.

É possível constatar mais intensamente a 
eficácia da intervenção tropicalista relançando 
a atenção sobre os processos de construção das 
imagens tropicalistas, basicamente sobre o processo 
alegórico. As canções tropicalistas resultam de um 
processo construtivo que agencia imagens criadas 
a partir da justaposição de materiais diversos, de 
elementos díspares, provocando um efeito de obs-
curidade, de estranheza, como se fosse um sonho. 
Cena alusiva que alegoriza o Brasil, esta cena des-
montada evidencia as aberrações da persistência 
dos arcaísmos, das deformações no processo de 
modernização da sociedade, tal como estão expli-
citadas nas interpretações culturais, nas artes, na 
política, no sistema artístico e cultural. As can-
ções, individualmente ou em conjunto, quando 
assim consideradas, configuram na fulguração de 
suas imagens uma situação histórica impossível de 
ser concretizada com nitidez, que irrompe sob a 
forma de retorno do recalcado, precisamente, do 
recalcado da nossa história. Assim, as canções ge-
ram significações conflitantes com os significados 
designados como identificadores de uma entida-
de abstrata, o Brasil, emblematizado em signos 
sensíveis, que compõem “as relíquias do Brasil”. 
Os fatos culturais designados, as formações his-
tóricas, os estilos artísticos, usos e costumes são 
desapropriados de seus valores já fixados como 
tradição, como identitários, e são transfigurados 
pela parodização, pelo humor, pela sátira, pelos 
procedimentos grotescos, pela carnavalização da 
linguagem, evidenciando sintomas de uma histó-
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ria malformada e que talvez nunca tenha chegado 
verdadeiramente a ser. 

Ora, se essas canções tropicalistas funcionam 
assim como sonhos, se elas são figurações de um 
desejo recalcado, do desejo disfarçado – de uma 
imagem de Brasil destoante das emblematizadas 
em muitas das canções da época, na forma da 
ideologia nacionalista, em utopias como “Brasil, 
o país do futuro” e do projeto moderno desen-
volvimentista –, analisar essas canções implica 
detectar, evidenciar sensivelmente as deforma-
ções processadas na passagem dos conteúdos 
latentes para os manifestos através da apreensão 
do trabalho que produziu essa imagem: trabalho 
interpretativo, como na elaboração psicanalítica 
do processo de agenciamento dessas imagens. As 
canções, uma vez apresentadas, violentam as de-
fesas do ouvinte, desde audições conformadas até 
as impostas pela censura. As canções, portanto, 

são vistas como dispositivos de levantamento da 
repressão. A composição de paródia e alegoria, 
efetivada nas canções tropicalistas, leva adiante 
um trabalho extremamente importante e inédi-
to, o trabalho de corrosão da cultura instituída 
em seus diversos matizes. Corrosão do mito das 
raízes populares, das mitologias da cultura de 
mercado, que pode ser entendido como um tra-
balho crítico, um processo de descolonização e 
descentramento cultural. As canções tropicalistas 
exploram o conflito entre o que é designado e 
o que é significado, instalando o ouvinte numa 
tensão de tal modo incômoda, inquietante, que 
exige dele uma transformação dos modos habi-
tuais de ouvir, de entender, de interpretar. Assim 
fazendo, as canções conseguem desmobilizar as 
significações consagradas, veiculadas pela arte e 
pela cultura que então circulavam. Nisso consiste 
a operação desmitificadora do Tropicalismo.
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