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resumo

Este texto apresenta e analisa aspectos da 
cultura norte-americana representados 
em textos críticos, ficcionais e pessoais 
de Monteiro Lobato. O escritor paulista 
discute o cinema, suas narrativas e 
ideologia; traduz e incorpora à sua obra 
temas da cultura escrita; participa da 
ampliação da circulação de livros norte-
americanos no Brasil; e tece comentários 
do ponto de vista de quem viu e viveu a 
América do final dos anos 1920.

Palavras-chave: Monteiro Lobato; 
América; tradução; intertextualidade.

abstract

This text presents and analyzes aspects of 
the North American culture represented in 
some of Monteiro Lobato’s critical, fictional 
and personal texts. The Brazilian writer 
discusses narratives and ideology of movies; 
translates and incorporates into his work 
some themes of written culture; helps to 
increase the circulation of North American 
books in Brazil; and also writes comments 
from the point of view of someone who 
experienced the America of the late 1920s.

Keywords: Monteiro Lobato; America; 
translation; intertextuality.
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H á cerca de um século, quan-
do se planejava o centenário 
da Independência do Brasil, 
Monteiro Lobato (1882-1948), 
festejado autor do best seller 
Urupês (1918), começava a se 
aventurar também na literatura 
infantil, ao mesmo tempo em 
que consolidava, com passos 
ousados, seu empreendimento 
editorial. Como editor, Lobato 
participava de forma ímpar da 
renovação do nosso ainda tími-

do mercado editorial, dando materialidade gráfica 
à produção de uma variedade de escritores, sobre-
tudo nacionais, muitos dos quais até então inéditos. 
Ao mesmo tempo, o jornalismo, as artes plásticas 
e a saúde pública também estiveram no centro dos 
interesses desse profissional das letras.

Sua imagem entrou para a história de forma 
bastante associada a alguns aspectos de sua pro-
dução – sua literatura infantil, o universo rural de 
seus contos, a querela com os modernistas. Isso se 
deve, dentre outros fatores, à força estética de sua 
produção literária e à importância dos seus temas 
na sociedade brasileira desde então. Mas outros 
assuntos de que o escritor também tratou, e que 
acabaram ficando à sombra dos já citados, mere-
cem ser relidos e reavaliados, com as inevitáveis 
lentes do distanciamento temporal.

Numa época “apressada, automobilística, avia-
tória [e] cinematográfica” (Lobato, 1948a, p. 223), 
Lobato mostrava-se atento ao poder do cinema 
para a ciência, a indústria e a sociedade. Interes-

sado no desenvolvimento e no alcance dessa tec-
nologia, o escritor faz pensar nas consequências da 
imagem em movimento para a produção cultural 
escrita, como também nas transformações que o 
cinema norte-americano provocava, desde cedo, 
nos seus espectadores brasileiros, imiscuindo-se 
no imaginário afetivo e sexual dos jovens e adultos, 
tanto quanto nas brincadeiras das crianças:

“As girls americanas, ricas de beleza e saúde, se-
nhoras duma arte pessoal que não revê o molde 
do conservatório francês – acrobatas, nadadoras 
insignes, dançarinas, mestras na arte de dominar, 
cavalgar, amansar espadaúdos representantes do 
sexo forte, empolgam em absoluto a nossa gente 
masculina. Em casa, vindos da fita, diante das es-
posas empalamadas, todas nervos e medo às bara-
tas, eles sonham outra vida mais forte, mais bela, 
perfumada de lindas mulheres, num país de deva-
neio onde tudo corra na maciota cinematográfica.
As meninas, românticas ou realistas, essas vira-
ram místicas, dum misticismo novo. Como as ou-
trora esposas de Jesus, todas hoje, mais ou menos, 
esposaram os George Walsh, os Wallace Reid, 
os William Farnum, essa plêiade de suculentos 
heróis modernos, magnificamente belos, esplen-
didamente fortes. E suspiram de decepção pie-
dosa quando, fora da tela, os Chiquinhos, Lulus 
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e Pedrocas cor de cuia, sem peito, sem ombros, 
sem músculos, sem masculinidade, aproximam-se 
para uma corte de namoro. [...]
Até as crianças se fanatizam pelo shadowland. Os 
cinemas do interior reservam-lhes os bancos da 
frente, com entradas a 200 réis, e elas ali deliram, 
torcendo como no futebol em favor do herói do dia 
e aplaudindo-o com delírio no momento da vitória.
Tom Mix, William Hart, Eddie Polo, Antonio Mo-
reno e outros maravilhosos cowboys povoam hoje 
os cérebros infantis, impregnando-os fortemente 
num ideal novo.
Porque o cinema americano renova, ressurge a ca-
valaria andante, dá-lhe as formas atuais, lógicas 
e modernas, conservando-lhe, porém, o espírito” 
(Lobato, 1948b, pp. 20-1).

 A penetração do cinema mudo contrastava 
com as dificuldades enfrentadas pela indústria do 
livro no país, fosse pelos preços de produção do 
livro, fosse pelas elevadas taxas de analfabetismo. 
Enquanto o público potencial de leitores era re-
duzido a 20% ou 30% da população (a depender 
do estado), o cinema alcançava também os analfa-
betos e os imigrantes1. Embora atento ao alcance 
dessa tecnologia e estimulado por suas potenciali-
dades2, Lobato não deixou de notar que a mudança 
da linguagem narrativa ainda não trazia consigo 
uma transformação significativa no “espírito” des-
sa nova modalidade de produção cultural. Nesse 
ícone da modernidade que era o cinema, Lobato 
apontava então a permanência de estruturas e va-
lores tradicionais, encontrando raízes na cultura e 
nos valores medievais, como também nos renas-
centistas e românticos. O aspecto realmente novo 
identificado por ele residia no alcance dessa arte: 

até mesmo Jeca Tatu poderia aprender com ela, 
sugere o escritor, aludindo com entusiasmo ao pú-
blico do cinema e à ideologia de suas narrativas:

 
“A última fita de William Hart dá a impressão dum 
capítulo da ‘História de Carlos Magno e dos Doze 
Pares de França’, posto em linguagem e ambiente 
modernos. [...] É pura cavalaria andante. É idea-
lismo industrial dos melhores quilates. Ensina a 
generosidade, a defesa do inocente, o castigo do 
mau e a força invencível da boa causa. [...] E está 
influenciando poderosamente a elaboração da 
mentalidade do nosso povo, o qual encontra afi-
nal uma escola. Jeca Tatu nela aprenderá a perdo-
ar com generosidade o erro dos fracos e a punir 
com dureza o erro dos fortes. E aprenderá ainda 
a mover-se, a correr, a nadar, a ser homem com H 
maiúsculo em todas as situações da vida.
O Brasil de amanhã não se elabora, pois, aqui. 
Vem em películas de Los Angeles, enlatado como 
goiabada. E a dominação yankee vai se operando 
de maneira agradável, sem que o assimilado o per-
ceba” (Lobato, 1948b, pp. 21-3).

Não deve passar despercebido o tom menos 
eufórico com que é feita a constatação final: o 
potencial de massificação dessa produção cultu-
ral traz, com o entretenimento, a possibilidade de 
aculturação e de dominação. O poder de sedução 
do cinema não perturba a visão crítica do escritor, 
aqui convertido em observador de um fenômeno 
cultural da maior importância para o século XX.

2 

O artigo “A Lua Córnea”, publicado pela pri-
meira vez em 1920, está diretamente vinculado 
a um conjunto de aspectos centrais na obra e na 
atuação profissional de Monteiro Lobato, dentre 
os quais se destacam: de um lado, a reflexão sobre 
os efeitos dos processos de modernização social 
sobre grupos pobres ou minoritários e, de outro, o 
esforço programático de estabelecimento de vín-
culos culturais entre a produção nacional e outras, 
especialmente pan-americanas.

Como editor, ao longo da década de 1920, Lo-
bato investiu no estabelecimento de vínculos com 
a literatura hispano-americana; e ao mesmo tem-

1  O conto “O Fisco” (Lobato, 1948a, pp. 52-66) faz uma 
crônica do processo de adaptação de famílias de imi-
grantes italianos em bairros então periféricos de São 
Paulo, destacando o contraste entre a pobreza e a falta 
de infraestrutura do Brás e a modernidade da Pauliceia. 
A diversão dessas famílias é garantida especialmente 
pelas comédias norte-americanas.

2 Com humor, ironia e boa dose de liberdade, o conto 
“Marabá” (Lobato, 1948a, pp. 217-34) apresenta os efeitos 
da linguagem cinematográfica sobre leitores, espec-
tadores e escritores, prenunciando e potencializando 
transformações narrativas que estavam em ebulição 
na década de 1920 e cujos desdobramentos podem ser 
percebidos na produção literária desde então.
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po, atravessando também os anos 1930, investiu na 
tradução de títulos da literatura norte-americana, 
além de fazer dos Estados Unidos o tema e a am-
bientação de algumas de suas produções ficcio-
nais3. Por meio desse duplo investimento, Lobato 
participou ativamente de um processo maior de 
independência cultural do país especialmente com 
relação a Portugal e França. A palavra “indepen-
dência”, aqui, não pretende sugerir rompimento de 
laços, mas construção de uma maior autonomia 
material e intelectual com relação a esses países, 
por meio, por exemplo, da criação de condições 
infraestruturais para a edição de livros no Brasil, 
por meio da reavaliação das relações culturais 
entre o Brasil e sua ex-metrópole, e por meio da 
descoberta ou da construção de laços de identidade 
com outros países do continente americano. Dentre 
eles, os Estados Unidos4.

Parece importante lembrar que o crítico José 
Veríssimo (1902)  informou que, no final do século 
XIX, os intelectuais brasileiros desconheciam a 
literatura norte-americana. Talvez essa seja mais 
uma impressão do que uma constatação. Ainda as-
sim, se o desconhecimento não era absoluto, ele era 
digno de destaque. Brito Broca, citando Veríssimo, 
informa a respeito da falta de traduções de obras li-
terárias norte-americanas no Brasil dos anos 1930:

“Até 1938, nem mesmo os ianques mereciam a 
atenção dos editores brasileiros. Poucos haviam 
sido traduzidos, sem falar na literatura folheti-
nesca e policial. Lembramos as novelas de Mark 
Twain, que, incluídas numa coleção juvenil, junta-
mente com o formidável Moby Dick, de Melville, 
passaram quase despercebidas pelos intelectuais” 
(Broca, 1998, pp. 71-2).

Essas percepções e informações são impor-
tantes para contextualizar e dar sentido às 
traduções de obras norte-americanas feitas por Lo-
bato ao longo das décadas de 1930 e 1940, dentre 
as quais se incluem as obras mencionadas por Brito 

Broca e outras narrativas de aventura e policiais, 
gêneros usualmente menosprezados pela crítica. 
Da extensa lista, destacamos: Caninos Brancos 
(1933), O Lobo do Mar (1934), O Grito da Sel-
va (1935) e A Filha da Neve (1947), de Jack Lon-
don; Aventuras de Huck (1934), de Mark Twain; 
Pollyanna (1934), de Eleanor Porter; O Homem 
Invisível (1934) e A Ilha das Almas Selvagens 
(1935), de H. G. Wells; Moby Dick (1935), de Her-
man Melville; Tarzan (1935), de Edgar Rice Bur-
roughs; Scarface: O Tzar dos Gangsters (1935), 
de Armitage Trail; Por Quem os Sinos Dobram 
(1942) e Adeus às Armas (1942), de Ernest Hemin-
gway; Diamante Negro, História de um Cavalo 
(s/d), de Anna Sewell, dentre outros (cf. Lajolo, s/d; 
Bottmann, 2011). Lobato também traduziu outros 
importantes autores de língua inglesa, não norte-
-americanos, dentre os quais se destacam: Conan 
Doyle, Lewis Carroll e Rudyard Kipling. Alguns 
dos nomes que constam dessa lista nunca tinham 
sido traduzidos para a língua portuguesa. Cabe a 
Lobato, portanto, não apenas o mérito de tê-los 
traduzido, mas também de lhes ter franqueado o 
ingresso no mundo lusófono.

Além dessas, outras obras da literatura norte-
-americana foram incorporadas à de Lobato, por 
meio de citações, menções ou comentários crí-
ticos dignos de destaque. Um deles refere-se a 
Walt Whitman, que, num conto de 1920, é alçado 
à condição de símbolo, tomado metaforicamente 
como poeta social, engajado, atento ao mundo em 
que vive e aos seus contemporâneos. O conto em 
questão é “As Fitas da Vida”, que se abre com o 
narrador contemplando, em êxtase, a Hospedaria 
dos Imigrantes, espaço de sonhos e promessas, 
caldeirão de elementos étnicos que se diluiriam 
na sociedade brasileira, transformando-a. Diante 
das potencialidades percebidas naquele lugar, o 
narrador incita eventuais poetas nacionais – com-
paráveis a Whitman – a produzirem um canto de 
louvor à população de imigrantes, aos seus sonhos 
e privações, ao seu heroísmo:

“Onde pairam os nossos Walt Whitmans, que não 
veem esses aspectos do país e os não põem em 
cantos? Que crônica, que poema não daria aquela 
casa da Esperança e do Sonho! Por ela passaram 
milhares de criaturas humanas, de todos os paí-
ses e de todas as raças, miseráveis, sujas, com o 

3 Não coube nos limites deste texto tratar do romance O 
Presidente Negro, parcialmente ambientado nos Estados 
Unidos do ano de 2228. Remeto à excelente análise feita 
por Carlos Minchillo (2014).

4 Para conhecer outros aspectos e pessoas que partici-
param dessas relações,cf. Lajolo, 2010.
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estigma das privações impresso nas faces – mas 
refloridas de esperança ao calor do grande sonho 
da América. No fundo, heróis, porque só os heróis 
esperam e sonham” (Lobato, 1948a, p. 13).

O comentário inserido no texto ficcional faz 
ecoar o poema “I Hear America Singing”, de 
Leaves of Grass, espécie de ode ao trabalho de 
uma variedade de atores sociais (mecânicos, mar-
ceneiros, sapateiros e outros, inclusive mulheres 
em suas rotinas domésticas) que, enquanto tra-
balham, entoam cada qual o seu canto. A soma 
de suas vozes constrói o país; cabe ao eu lírico 
registrar os cantos individuais e costurá-los, cons-
truindo uma ideia de coletividade, de nação.

É de Câmara Cascudo a tradução a seguir:

“Eu ouço a américa cantar! 

Eu ouço a América cantar! Ouço os variados 
[cantos,

Os dos mecânicos, cada um cantando como se 
[fosse jovial e forte!

O carpinteiro cantando e medindo vigas e 
[pranchas!

O marceneiro começando ou findando sua tarefa, 
[e cantando.

O barqueiro cantando o que lhe pertence no barco,  
[o estivador cantando

Na coberta das barcas!...
O sapateiro cantando, sentado no seu banco, e o 

[chapeleiro, cantando de pé.
A cantiga do lenhador, a do lavrador no seu 

[caminho matinal!
Na pausa do meio-dia ou ao entardecer...
A deliciosa canção das mães, ou das moças 

[trabalhando, os das meninas,
Costurando ou lavando...
Cada um cantando o que é seu, o que é alheio ou 

[de ninguém!
O dia pertence ao dia – À noite a reunião dos 

[jovens companheiros,
Fortes, afetuosamente.

Cantando a plenos pulmões sua ardente canção 
[melodiosa!” 

(Whitman apud Alves, 2015, p. 43).  

Os poemas traduzidos de Whitman só seriam 
editados no Brasil em meados dos anos 1940 (Paro, 

1993; Alves, 2015). Antes disso, em 1926, alguns 
deles foram traduzidos e publicados na revista Fes-
ta, e foram mencionados aqui e ali por escritores e 
críticos de variadas “filiações”.

Assim como Lobato conclama os eventuais 
Walt Whitmans brasileiros, oferecendo-lhes moti-
vos para seus “cantos”, dividindo o que poderia ser 
um fardo pesado para um só, o poeta americano 
também o fizera, no seu “Poets to Come!”, de que 
citamos o trecho final, em tradução de Ivo Barroso:

“Apenas escrevi uma ou duas palavras indicativas 
[do futuro,

Apenas avancei por um momento ao leme e voltei 
[correndo para a sombra.

Sou um homem que, perambulando por aí sem me 
[deter, dirige

um olhar casual para vocês e vira o rosto,
Deixando para vocês a prova e a definição,
À espera dos grandes feitos de vocês” 
(Whitman apud Barroso, 2016).

Whitman lançou um apelo, no que foi seguido 
por Lobato, que por sua vez lançou o seu ape-
lo. Num livro da década seguinte, não por acaso 
intitulado América, Lobato apresenta uma con-
cepção de livro e de leitura que referenda essa 
noção whitmaniana de continuidade, de legado: 
“Um livro é uma ponta de fio que diz: Aqui parei; 
toma a ponta e continua, leitor. Platão pensou até 
aqui: toma o fio do seu pensamento e continua, 
Spinoza” (Lobato, 1932, pp. 37-8).

3 

Entre a referência ao poeta americano e a pu-
blicação de América (1932), importantes reviravol-
tas transplantaram o escritor-editor para um novo 
endereço e uma inesperada condição social.

Em 1927, Monteiro Lobato assumiu o posto 
de adido comercial do Consulado do Brasil em 
Nova York. Sua nomeação parece ter sido algo sú-
bita e inesperada, inclusive para a Embaixada do 
Brasil, que, em maio de 1927, não tinha notícias 
da nomeação do interino, ocorrida no mês ante-
rior (Lajolo, 2009). Pesquisas permitiram veri-
ficar que Lobato não foi a primeira escolha do 
presidente Washington Luís, e que sua situação 
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se manteve como provisória, pelo menos no pa-
pel, por bastante tempo: no “Quadro dos Adidos 
Comerciais”, até a data de 31/12/1929, o nome 
do funcionário efetivo continua sendo Arno Kon-
der, enquanto Lobato aparece em nota de rodapé, 
como interino (Brasil, 1930, p. 19).

Na prática, em junho de 1927 a família Lobato 
estava instalada em Nova York, de onde enviaria, 
por carta, suas primeiras impressões:

“Já estamos americanizados, isto é, já temos 
automóvel e rádio. O rádio cá é um assombro, 
porque pode ser ouvido o dia e a noite inteira. O 
programa de hoje, p. ex., consta de mais de 400 
números, entre os quais as melhores orquestras e 
virtuoses do mundo. Você aqui ficava saturado de 
música pelo resto da vida. [...]
Sente-se em tudo a riqueza espantosa do país. 
Não há pobres, o pobre daqui equivale ao reme-
diado daí. Toda a gente possui auto. O porteiro 
cá da nossa casa possui um Cadillac.
A cidade é um oceano de automóveis. Para onde 
quer que você vá só se veem automóveis, de dia 
ou de noite porque a vida não para. Tudo é tão 
desconformemente grande, tudo é tão ou maior 
do mundo, que depois da 2a semana a gente re-
solve não admirar mais coisa alguma. Do con-
trário seria preciso andar de boca aberta o dia 
inteiro. A mim o que mais me assombrou foi a 
New York subterrânea, com as suas numerosas 
ilhas de subway, seus trens, suas estações imen-
sas, restaurantes, lojas, cafés, livrarias, etc. etc. 
etc., tudo invisível para quem anda na New York 
da superfície. Uma pessoa pode passar a vida na 
cidade subterrânea sem necessidade de vir à su-
perfície para coisa nenhuma. Lá comprará livros 
e roupas e, se for mulher, chapéus e vestidos da 
última moda” (Lobato, 1970, pp. 104-5).

As experiências e impressões de Lobato so-
bre os Estados Unidos aparecem numa varieda-
de de textos relativos a esse período: são cartas 
pessoais e profissionais, enviadas a familiares e 
amigos; relatórios e documentos profissionais, 
produzidos no âmbito do serviço consular; e por 
fim o texto híbrido de América.

“As cartas americanas de Lobato”, sintetiza 
Emerson Tin (2007, p. 131), apresentam “esse 
deslumbramento com a terra nova, e são muito 

semelhantes entre si na escolha dos fatos a serem 
narrados”. É recorrente o tom de deslumbramen-
to com a tecnologia e a riqueza do país, com os 
espaços urbanos (os arranha-céus, por exemplo), 
com os costumes (a presença das mulheres na 
vida social) e com as diferenças entre os Esta-
dos Unidos e o Brasil. É bastante comum que, a 
uma observação extasiada sobre um aspecto da 
sociedade norte-americana, siga-se um lamen-
to ou crítica a respeito do seu equivalente na 
sociedade brasileira. É o que se observa nestes 
dois parágrafos de uma carta a Lino Moreira, 
seu amigo desde os tempos de faculdade:

“A semana passada fui a Washington de auto. Que 
estradas! Que conforto, que maravilha... Vim besta 
pelo resto da minha vida e com tristeza imensa 
do Brasil não ser assim. Em 650 milhas de ida e 
volta, cortando inúmeras cidades do interior, lindas 
como sonhos, não vi um pobre, um esfarrapado, 
um mendigo... E o que mais me assombra aqui – a 
riqueza, o bem-estar do povo. [...]
E a lei? Sim, existe uma coisa muito séria chamada 
lei. E todos a respeitam porque a lei não distingue 
entre este ou aquele. Cada vez que compro jornais 
na esquina me assombro. Os jornais estão à vis-
ta do público com uma caixinha de dinheiro ao 
lado. O freguês tira o jornal que quer, faz o troco e 
pronto. Não há fiscal, não há ninguém espiando ali 
por perto. Como, então, ninguém furta, ninguém 
abusa? Numa cidade destas que tem mais italianos 
do que Roma, como nenhum italiano (tão rapaces 
em S. Paulo) se atreve a lesar a caixinha? É a lei, 
meu caro, essa coisa de cuja ausência o Brasil vem 
padecendo desde 1500” (Lobato, 1970, p. 107).

Lobato permaneceu nos Estados Unidos até 
o início de 1931. Seu retorno ao Brasil deve ter 
sido turbulento, pelo que sugere uma carta en-
viada a Cândido Fontoura: “Sigo a 19 [de março] 
pelo CUBANO, vapor da Kerr Line. A necessi-
dade de fazer economia fez-me adotar esse na-
vio, já que o governo até agora não me mandou 
recursos para a volta, como prometeu e tenho 
direito” (Lobato apud Tin, 2007, p. 347).

Imediatamente depois da sua chegada, Lo-
bato dedica-se à escrita de América. O livro 
não é um relato de viagem stricto sensu; é uma 
narrativa ficcional de gênero híbrido, na qual se 



Revista USP • São Paulo • n. 112 • p. 19-28 • janeiro/fevereiro/março 201726

dossiê americanistas

mesclam elementos dos gêneros crônica, relato 
de viagem e romance de ideias. Lobato recupera 
uma dupla de personagens já usada num livro an-
terior: um narrador brasileiro, um tanto ingênuo, 
e Mr. Slang, seu amigo inglês. Os dois passeiam 
juntos pelo país estrangeiro, observando, lendo 
e conversando sobre os mais variados aspectos 
dessa sociedade. Em geral, suas conversas cul-
minam com o estabelecimento de comparações 
entre o país visitado e a sociedade brasileira. Os 
amigos comparam o clima tropical e o tempera-
do, extasiam-se diante do acervo da Biblioteca 
do Congresso e da riqueza das universidades 
americanas, comparam condições econômicas 
dos dois países, conversam sobre personalida-
des políticas americanas, sobre cinema, rádio, 
censura, puritanismo, sistemas eleitorais e mu-
danças linguísticas, dentre outros assuntos.

Assim como nas cartas, predomina o elogio à 
América. Mas o livro não é unívoco: ele se constrói 
por meio da incorporação e discussão de textos 
que circulavam em jornais e livros americanos; 
assim, uma variedade de vozes e pontos de vista é 
incorporada às falas dos dois personagens5. E é por 
meio desse recurso que algumas das complexida-
des e contradições da sociedade norte-americana 
também são representadas nesse livro.

Destaco uma situação em que a variedade de 
pontos de vista se mostra com alguma clareza. 
Trata-se de um momento em que os personagens 
propõem uma análise consideravelmente densa da 
produtividade em massa diagnosticada nas socie-
dades industriais (não exclusivamente na norte-
-americana). Antes de citar o texto, é importante 
lembrar que Mr. Slang defendia a necessidade de 
adaptação do indivíduo aos movimentos e pro-
cessos sociais, a qualquer custo. Usando frases de 
efeito, ele mostra não haver alternativa à adaptação. 
Quando o narrador observa que a “rapidez da ma-
quinização da América não dá tempo aos alijados 
de se adaptarem”, Mr. Slang rebate sem piedade, 
interessado apenas no movimento social:

“– Nesse caso o remédio único é precipitarem a 
marcha da adaptação. A América impõe rapidez de 

julgamento e trote largo. Quem for lerdo de ‘mind’, 
ou de movimentos, que emigre, para não ser esma-
gado” (Lobato, 1932, p. 64).

Frases de efeito semelhantes a essa ecoam 
no texto. Porém, inserindo uma nota dissonante 
no discurso progressista, de elogio à máquina e 
ao desenvolvimento norte-americano, Mr. Slang 
apresenta e discute as ideias de um certo Ray-
mond Fosdick (1883-1972), a respeito dos exces-
sos de produtividade numa sociedade industrial, 
e os efeitos desse excesso na vida individual. 
Comenta o narrador: “O que chamamos progres-
so não passa duma escravização cada vez mais 
apertada, que as massas consentem e aplaudem 
e, portanto, impõem à minoria individualista” 
(Lobato, 1932, p. 222). Concordando com o seu 
interlocutor, Mr. Slang avalia que o avanço da 
máquina (símbolo da sociedade moderna) priva 
o indivíduo da sua independência:

“Vai-nos ela transformando em abelhas. Presos 
na sua engrenagem, o espernear dos indivíduos se 
torna pueril. As novas adaptações econômicas – 
a produção em massa, a entrefusão das empresas 
(‘mergers’), os ‘chain stores’, os ‘chain’ teatros, os 
‘chain’ jornais e todas as modalidades do emassa-
mento, da coletivização, nesta guerra contra o in-
divíduo, tornam bem claras as tendências do ama-
nhã: ‘corporatedness’ do mundo. Colmeização.
Cada novo invento significa passo à frente para 
a vida agregada, para a uniformidade, para o 
‘standard’. A tendência é fortificar os grupos, 
fundi-los em grupos sempre maiores, integrar o 
indivíduo na massa, fazer da média, não da ex-
ceção, o ideal. Criar, em suma, o homem abelha” 
(Lobato, 1932, p. 224).

A crítica ao modelo de desenvolvimento 
norte-americano destoa de elogios anteriores, 
sugerindo a relativização de algumas das cer-
tezas antes apresentadas. Nem tudo é louvável, 
nesse mundo de máquinas e progresso. Os argu-
mentos de Mr. Slang parecem ganhar força pela 
citação da obra de Henry Thoreau e do discurso 
de Raymond Fosdick.

O nome do advogado norte-americano é 
introduzido no texto sem nenhuma explicação 
adicional, o que faz supor que ele falasse por si, 

5 Esse aspecto intertextual de América foi documentado e 
analisado em textos anteriores (cf. Martins, 2014 e 2016).
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que fosse reconhecido pelos potenciais leitores do 
livro. Fosdick foi membro do conselho da Funda-
ção Rockefeller, de que se tornaria presidente nos 
anos 1930 (cf. The Rockefeller Archive Center, 
s/d). Embora a referência a ele seja discreta, uma 
pesquisa nos arquivos do The New York Times 
permitiu encontrar um discurso de formatura 
proferido por ele em 1930, no qual analisa e cri-
tica os rumos da sociedade norte-americana. Os 
personagens de Lobato não estão, portanto, dis-
cutindo quaisquer ideias sobre aquele país; estão 
apresentando e discutindo ideias que efetivamente 
circularam naquela sociedade.

Lendo o texto de Raymond Fosdick, publica-
do no jornal americano, observa-se que ele usa/
menciona o texto clássico de Henry Thoreau – 
Walden (1854) – para fazer críticas ao consumo 
e à produção em massa. Lobato, por sua vez, 
traduz e incorpora ao seu texto o discurso de 

Fosdick, parafraseando-o e citando-o, tomando 
suas ideias como parte das reflexões de seus per-
sonagens. A crítica feita por Fosdick tem, pois, 
seu público ampliado: o discurso de formatura 
ganha novos leitores e efeitos quando publicado 
em jornal; e ganha um público novo quando é 
traduzido e citado num livro brasileiro. Com a 
incorporação desse discurso, o livro de Lobato 
chega aos seus capítulos finais com um toque de 
melancolia – que, segundo nos parece, funciona 
como um convite à releitura e reavaliação dos 
argumentos mais incisivos que o povoam.

Mais do que um passeio pelos Estados Uni-
dos, América funciona como um convite à leitu-
ra daquele país, por meio do contato com textos 
e ideias que lá circulavam. Não por acaso, seu 
autor era um editor e um tradutor: ele selecio-
nou, traduziu e pôs em circulação, no seu país, 
textos e ideias do país visitado.
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