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ala-se de literatura brasileira por hábito, por vício, talvez

por excesso de patriotismo” (1). Eis uma provocação que

se poderia repropor, a fim de relativizar a validade de

noções e construtos históricos que costumam entrar em

nossa reflexão como absolutos e que, com valor de realidade, de

res a priori, movem-se em nossos discursos como as inquestio-

náveis esferas de cristal do sistema ptolomaico. Nesse sentido,

formação, unidade e autonomia são categorias que, embora te-

nham também a sua história, têm fundamentado metafisicamente

este construto do século XIX que chamamos história da literatura

brasileira. Uma parte importante da documentação fundadora desta

idéia, que na origem integrava um programa ideológico do Segun-

do Império, são os escritos de Joaquim Norberto de Sousa Silva

(1820-91), pela primeira vez reunidos em livro graças ao trabalho

do pesquisador Roberto Acízelo de Souza.

O volume foi intitulado pelo organizador como História da

Literatura Brasileira e Outros Ensaios, dando termo a um projeto

abandonado pelo autor e reconstituído pelo arquivista como se

reconstitui arqueologicamente um vaso estilhaçado. A singulari-

dade editorial desse volume, porém, é que os pedaços da peça

arqueologicamente reunidos não têm uma arkhé unitária, um vaso

primordial. A hipótese e o trabalho de Roberto Acízelo de Souza

não são, portanto, despiciendos, porque fazem reeditar o livro

jamais editado.



REVISTA USP, São Paulo, n.59, p. 270-274, setembro/novembro 2003 271

o século XVII, escrito em 1843, para a

Minerva Brasiliense. Do conjunto, os dois

primeiros livros – “Introdução Histórica”

(pp. 33-163) e “Século 1o (1500)” (pp. 165-

228) – foram publicados em segmentos

avulsos, mas de maneira a preencher o pla-

no geral de sua História da Literatura Bra-

sileira. Nesses dois primeiros, e mais ex-

tensos, livros encontra-se o cerne do proje-

to literário de Norberto: na “Introdução His-

tórica” estão as fontes teóricas e o progra-

ma completo da poesia de sua geração, o

que não deveria escapar a quem estuda Ro-

mantismo e Modernismo no Brasil; no

“Século 1o (1500)” estão o substrato indíge-

na e o superestrato jesuítico que teriam

dado os sólidos fundamentos das virtudes

poéticas que apenas sob a pesada liberdade

do Império viriam frutificar. Os outros dois

livros – “Século 2o (1600)” (pp. 229-57) e

“Século 3o (1700)” (pp. 259-76) – perma-

neceram, como tais, inéditos e, ao que pa-

rece, nem mesmo foram redigidos. Para

completar o quadro, porém, o organizador

optou por inserir o texto de 1843, da Mi-

nerva Brasiliense, sobre o século XVII, e

um estudo de 1862 sobre a academia dos

seletos, o qual muito precariamente cobre

a lacuna do século XVIII. O primeiro, no

entanto, interessa pelos juízos que endossa

e que transmite à posteridade como doxas

críticas fortemente enraizadas hoje em cer-

to senso comum estudioso. Norberto co-

meça por dispor teleologicamente as guer-

ras holandesas como prenúncio nativista

dos “brasileiros” contra “a hidra da inva-

são holandesa”, porque “o jugo de um povo

irmão era menos pesado e tolerável [sic]

que o jugo de um povo estranho e conquis-

tador” (pp. 231-2). Assim ele abre o século

XVII, com “o amor da pátria, o amor da

religião dos pais” impelindo os “brasilei-

ros” às armas e, em breve, à poesia. Trata,

à sua maneira, de Bento Teixeira, Gregório

de Matos, Botelho de Oliveira e Bernardo

Vieira Ravasco. O estilo de todos, com a

exceção curiosa de Gregório, é condenado

em função dos “desvarios […] do absurdo

Góngora e do alambicado Marino”, dois

alvos prediletos que a reforma de Boileau

visou no XVIII e constituiu um juízo que se

Os “Outros Ensaios” reúnem textos dis-

persos, escritos entre 1840 e 1862, entre os

quais se destacam o “Bosquejo da História

da Poesia Brasileira” (1840-41, pp. 277-

314) e “A Língua Brasileira” (1855, pp.

339-48). O primeiro propõe uma distribui-

ção de seis “épocas” para a poesia brasilei-

ra, concluindo com a poesia de seu tempo,

isto é, coetânea da revista Niterói (1836),

dos Suspiros Poéticos e Saudades (1836)

de Magalhães, da circulação manuscrita d’A

Confederação dos Tamoios (impressa em

1857), das produções poéticas de Odorico

Mendes e de tantos nomes definitivamente

esquecidos para a historiografia ulterior.

Sobretudo, é bom lembrar, esse “Bosquejo

da História da Poesia Brasileira” não chega

aos Cantos de Gonçalves Dias, que come-

çam a sair cinco anos depois, em 1846, tam-

bém integrando o movimento geral da

intelectualidade constelada em torno do

jovem imperador. O pequeno ensaio “A

Língua Brasileira”, por sua vez, com toda

a sua presumível impropriedade, esboça

em meados do século XIX, já em tom po-

lêmico, uma proposta de “língua brasilei-

ra”, essa idéia fixa que, como as moscas,

sempre volta, por mais que se lhe sacuda.

Mas sua proposta de “língua brasileira” não

vai além – e isso mesmo é significativo – de

sublinhar um ou outro aspecto distintivo

em relação ao português metropolitano, sem

jamais recusar a filiação e a herança lusita-

nas, o que está em acordo com o próprio

modelo político pós-Independência, sob o

qual a intelectualidade oficial se ampara e

realiza “uma revolução toda literária”, ten-

do à frente (as palavras são de Norberto) o

estandarte de Magalhães, a marchar rumo

à Posteridade (p. 284), que, aliás, lhe faltou

com a promessa.

A parte principal do volume de Roberto

Acízelo de Souza é, porém, a reconstituição

hipotética dos quatro livros planejados para

a História da Literatura Brasileira de Joa-

quim Norberto (pp. 33-276). Sob este títu-

lo são reunidos e, sobretudo, ordenados os

capítulos esparsamente publicados na Re-

vista Popular, entre 1859 e 1862, já com o

fim de constituírem uma história literária.

Recua duas décadas apenas o ensaio sobre
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transmitiria à recém-criada literarische

Geschichte do XIX e às mais diversas cor-

rentes do criticism do XX. O preconceito

antigongórico é compreensível dentro do

modelo romântico-ilustrado (e, politica-

mente, liberal-monárquico) da Corte de

Pedro II, ancorada nas aristocracias caute-

losas do café. Para os condes Joões da neo-

aristocracia do capital escravista oito-

centista, era incompreensível a utilidade

de uma tal poesia difícil, ociosa e pedante

“que produziram esses autores cujos no-

mes e composições nos transmitiram os

editores da Fênix renascida, do Postilhão

de Apolo” (p. 254); obras que, por quase

três séculos, desapareceram do cenário e

dos estudos literários por uma disposição

historicamente deliberada de as incom-

preender. Já Gregório de Matos “não era

para afetações, mas todo natureza, todo

satírico, se bem que infelizmente todo in-

decência” (p. 250). A indecência de Gre-

gório se explicava pelo “trato com inúme-

ras pessoas menos gradas” e fundamenta-

va o critério que separava, judiciosamente,

“as composições que ler se podem” e as

que não. O aristocratismo liberal e católico

de Norberto e de seu grupo permite com-

preender os seus juízos sobre a poesia aris-

tocrática gongórica, de um lado, e sobre a

obscenidade vulgar da sátira gregoriana,

de outro. Por caminhos que estão para ser

estudados, esses juízos sobreviveram ao tem-

po e chegaram até ao criticismo do século

XX, descarnando-se nos currículos de letras

e em certas opções didáticas, nas “áreas de

concentração” dos estudos em nível superi-

or e nas restrições editoriais a certas fontes

e pesquisas, o que, no conjunto, prossegue

definindo as obras que “ler se podem”.

Todas as intervenções nos originais de

Norberto e suas respectivas datações são

anunciadas pelo organizador, o que garan-

te à edição o cumprimento de seu papel:

disponibilizar aos pesquisadores um texto

confiável e historicamente situado, o que é

fundamental para se fazerem as mediações

que a leitura desses textos particularmente

exige. Não se devem ler essas fontes oito-

centistas como bibliografia secundária ou

como, enfim, história literária, mas como

fonte primária, “de época”: são objeto e

não instrumento de estudo.

E como objeto de reflexão passo a

tratá-las.

Não seria ocioso retomar a provocação

inicial – “Fala-se de literatura brasileira por

hábito, por vício, talvez por excesso de pa-

triotismo”. Dita em 1842, vinte anos após

o golpe da Independência, dois anos após o

golpe da Maioridade, seis anos após a re-

vista Niterói, anterior aos Primeiros Can-

tos de Gonçalves Dias, à publicação im-

pressa d’A Confederação dos Tamoios e de

todo Alencar… –, enfim, a frase desse sr.

José da Gama e Castro revela uma postura

de época que certa unanimidade subse-

qüente apagaria. Sua argumentação funda-

va-se num critério lingüístico de definição

de literatura e seus exemplos são, não por

acaso, as literaturas alemã e italiana, que

então se designam pela língua supostamente

comum, a par da falta de unidade política.

Com efeito, contra o critério implicitamen-

te político do conceito de “literatura brasi-

leira” é que o correspondente do Jornal do

Comércio se coloca: a língua sendo comum,

comum seria a literatura, independentemen-

te da natureza das relações entre Brasil e

Portugal. A reação de Joaquim Norberto terá

fôlego de duas décadas. Esse fôlego, resul-

tado de um imperativo político de sua época

e de seu grupo, produz, treze e vinte anos

depois, duas respostas que rigorosamente se

contradizem. A primeira, de 1855, é o tíbio

projeto de nacionalização da língua, projeto

inserido numa discussão cujas proposições

já tinham sido obliquamente zombadas pelo

próprio Alencar no início do mesmo ano (2).

A segunda resposta, que admite a identida-

de lingüística entre as literaturas brasileira e

portuguesa, interessa-nos não pela recons-

tituição de uma querela intelectual, mas pelos

vínculos políticos nela subentendidos. Se,

para a primeira resposta, foi preciso inven-

tar a “língua brasileira”, precária, inconsis-

tente, mais emblemática que efetiva, para a

segunda, era preciso inventar a “nacionali-

dade brasileira” em cujo quadro entrava a

constituição retroativa de três séculos e meio

de “literatura brasileira”. Para dar termo à

discussão, Norberto invoca a autoridade, en-

2 Cf. José de Alencar, Ao Correr
da Pena, folhetins do Correio
Mercantil (de 3 de setembro de
1854 a 8 de julho de 1855) e
do Diário do Rio (de 7 de outu-
bro a 25 de novembro de
1855), São Paulo, Literart,
1962, pp. 119-20. O passo
aqui referido encontra-se na
crônica do dia 21 de janeiro
de 1855.
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tão universal, de Chateaubriand, segundo

quem a língua inglesa teria quatro litera-

turas – irlandesa, inglesa, escocesa e ame-

ricana. Autorizando desta forma a valida-

de do critério nacional, contra o lingüístico,

Norberto reafirma e desenvolve os dois

pressupostos de autenticidade poética in-

ventados por sua geração: a paisagem e o

caráter nacionais – corpo e alma do tam-

bém recém-inventado Brasil. Dentro des-

sa perspectiva, a formação, a unidade e a

autonomia da literatura brasileira correri-

am paralelamente à formação, unidade e

autonomia do Império do Brasil, esse

heilige Reich tamoio, entre duas palmei-

ras, laranjeiras e muitos sabiás.

Entre imperador, literatos e muitos poe-

tas, os vínculos políticos de Joaquim Nor-

berto são razoavelmente claros pelo que se

sabe da relação de todo o seu grupo com

Pedro II, principalmente no âmbito do Ins-

tituto Histórico e Geográfico Brasileiro.

Entretanto, o mapeamento dos vínculos

programáticos e intelectuais de sua Histó-

ria da Literatura Brasileira é trabalho que

está por ser feito. Um desses vínculos já se

revela pela autoridade invocada para a re-

futação do critério lingüístico: o autor do

Génie du Christianisme. O Vicomte de

Chateaubriand e a Mme. de Staël, segundo

Norberto, teriam criado “a nova escola do

cristianismo” (p. 309), o Romantismo, que,

no Brasil, viria a encontrar um solo forço-

samente fértil, já que “a poesia sublime do

cristianismo […] santificou as primeiras

fundações dos portugueses” (p. 153, citan-

do Santiago Nunes Ribeiro). O vínculo

programático a esse Romantismo é que en-

dossava, na especificidade brasileira, o

extermínio dos tão louvados indígenas, que,

“conquistados, submetidos ao jugo, desa-

pareceram de sobre a face da terra, como

desapareceram as nações belicosas. / En-

tão vieram novos brasileiros…” (p. 281).

Apaga-se a violência pela suposta natura-

lidade do extermínio desses povos belico-

sos graças à santa fé e ao pacífico progres-

so: eis a universalidade suposta no curso

da história da nossa nacionalidade.

O sentido deste e de outros vínculos

intelectuais poderá ser esclarecido e apro-

fundado pelo estudo detido das longas e

inúmeras citações que tantas vezes fazem

dos ensaios de Norberto uma compilação

interessada da erudição específica que cir-

culou nos meios letrados dos anos 40, 50 e

60 do século XIX no Brasil. É o caso, por

exemplo, da apropriação católica e mo-

nárquica do Iluminismo francês ou ainda

da introdução, por via indireta, do Idea-

lismo alemão, a “escola histórica de He-

gel”, na raiz do pensamento romântico bra-

sileiro. Mas o estudo dessas relações, o ma-

peamento dessas fontes e a avaliação dos

efeitos dessa circulação indireta é trabalho

que está para ser feito e que o volume de

que tratamos aqui possibilita.

Em traços grossos, pode-se dizer que a

obra de Joaquim Norberto é o cumprimen-

to do programa entusiasticamente sugeri-

do em 1826 por Ferdinand Denis, nas últi-

mas páginas do Résumé de l’Histoire

Littéraire du Brésil. Como a execução do

programa de Denis não foi unívoca, cabe

anotar que o projeto literário em que Nor-

berto se insere não se alinha ao de Alencar,

que, em última instância, também se enraí-

za no texto do brasilianista francês. Desde

1841, seus escritos têm como suma execu-

ção da proposta de Denis A Confederação

dos Tamoios, o inglório poema épico do

louvado “gênio fluminense”; poema cujos

quatro primeiros cantos já estavam escri-

tos em 1841 e cuja redação completa pro-

vavelmente já circulava manuscrita

antes de 44 entre os protegidos do rei, se-

gundo se pode deduzir dos documentos

reeditados por Roberto Acízelo de Souza.

Também pelo prisma teórico de Gonçalves

de Magalhães é que Norberto lê todas as

fontes teóricas nacionais e estrangeiras,

seguindo sempre de perto o “Ensaio sobre

a História da Literatura do Brasil”, publi-

cado em 1836 na revista Niterói pelo mes-

mo “chefe de uma revolução toda literá-

ria”; texto-chave que Norberto ora cita, ora

glosa, sempre com dicção muito singela e

destituída de malícia. Nisso mesmo, aliás,

cumpre o tom programático do ilustrado

imperador, romântico-ameno-castiço, e do

imperador ilustrado, liberal-moderado-

escravista. Essa ingenuidade deslocada tem,
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portanto, um fundo perverso. A amenidade

da prosa por-que-me-ufano de Joaquim

Norberto se fazia sobre a ampla liteira da

economia escravista, sob a novíssima

Petrópolis e a par de pesados incentivos à

migração européia, para higiene étnica do

novo Império. Não é possível, portanto,

identificar-se hoje com as suas mesmas

causas. E é de admirar que, na busca da

unidade e da autonomia da literatura brasi-

leira, ainda haja quem aplique sistematica-

mente os mesmos princípios fundadores

desse Romantismo brasiliense: a paisagem

e o caráter nacionais; princípios questioná-

veis não por serem românticos, mas por

representarem os pilares de uma idéia

civilizatória de “literatura brasileira”, e

segundo um modelo de civilização escra-

vocrata, monarquista e católico. Infeliz-

mente, são ainda os critérios da paisagem e

do caráter que orientam muitos dos discur-

sos críticos que, no final do século XX e

início do XXI, pretendem descrever e fixar

a formação, a unidade e a autonomia dessa

nossa literatura. E o infelizmente disso não

está na relatividade abstrata do critério

teórico-metodológico adotado. É infelici-

dade que, com esses critérios, perpetue-se

a estreiteza programática desse “nós”, im-

plícito na nossa história literária. É como

se nunca lêssemos o Triste Fim de Policarpo

Quaresma até o fim e ficássemos com a

caricatura e com as essências ideais que

definem o perigoso conceito de pátria.

Um último elogio é necessário fazer ao

pesquisador carioca que nos disponibilizou

essa documentação importantíssima: ele

não adere ao seu objeto de estudo, avalian-

do com precisão o material que editou: “a

produção de Norberto está muito longe de

distinguir-se pelo vigor conceitual, consis-

tindo apenas no desenvolvimento – sem-

pre numa linguagem declamatória […] –

de algumas idéias-chave de certa face do

pensamento romântico”. E mais adiante:

“Dessas noções que afinal se sobrepõem e

se confundem – nacionalidade/originalida-

de – derivam por sua vez duas outras: natu-

reza nacional como fonte de inspiração;

congruência entre história, usos e costumes

nacionais e respectiva literatura. Se acres-

centarmos agora à seqüência de seu ponto

de vista – nacionalidade/originalidade/na-

tureza e costumes nacionais – a convicção

de uma […] ‘tendência dos selvagens brasi-

leiros para a poesia’, bem como certo

tradicionalismo católico um tanto ancien

régime e muito ibérico […] teremos resumi-

do o âmbito acanhado em que se movem os

argumentos de Norberto” (pp. 24-5).

Os documentos disponibilizados pela

edição de Roberto Acízelo de Souza abrem

caminho para o debate, desde que não haja

aderência prévia, o que muitas vezes dilui as

fronteiras entre o leitor crítico e seu objeto

de estudo. Temos muitas vezes nos estudos

literários o vício das aderências afetivas. Por

isso, quando se estuda a “literatura brasilei-

ra” ou mesmo “o Brasil”, talvez seja preciso

antes de tudo não amá-los, como Joaquim

Norberto os amou, para que a ingenuidade e

os afetos, fora de lugar, não endossem a

perversão universal (hoje, enfim, globa-

lizada). O discurso aparentemente ingênuo

de Joaquim Norberto estava em seu próprio

lugar, porque integrava e construía um mo-

delo político que o amparava. Se aquele

modelo já não tem validade histórica,

direcionemos a ele apenas o interesse pela

matéria passada, mas tenham os nossos afe-

tos outros objetos. Do contrário, fazendo

sempre o elogio das “conquistas” românti-

cas, das “conquistas” modernistas, das “con-

quistas” da “nossa atualidade, da nossa na-

cionalidade, da nossa universalidade” (3), o

discurso crítico segue reproduzindo a ideo-

logia ostensivamente liberal e racista que,

desde o século XIX, orientou o modelo de

progresso nacional que dura para além do

malfadado jubileu de 500 anos de “conquis-

ta” portuguesa; modelo que os escritos de

Norberto documentam emblematicamente.

A atitude intelectual que, ainda hoje, pers-

cruta as raízes remotas da unidade e autono-

mia literárias do Brasil escamoteia a exclu-

são historicamente inerente a esses concei-

tos. Permanece, enfim, limitada à “revolu-

ção toda literária”, de que fala Norberto, e

como que sentada na beira do caminho,

espiando a multidão passar.

3 As palavras são de Mário de
Andrade e delas tomamos aqui
o caráter apostático apenas.
Cf. “O Movimento Modernis-
ta”, in Mário de Andrade, As-
pectos da Literatura Brasileira,
5a ed., São Paulo, Martins,
1974, p. 255.


