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“Eu estou aqui para melar sua festa”

1 A numeragdo das diversas
obras de Gombrowicz corres-
ponde s seguintes edicdes:
Diario 1(1953-1956), Madrid,
Alianza, 1988; Diario 2
(1957-1961), Madrid, Alian-
za, 1988: Journal. Tome Il
[1959-1969), Paris, Galli-
mard, 1975; Peregrinaciones
Argentinas, Madrid, Alianza,
1987 Transatléntico, Barcelo-
na, Barral, 1995.
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(Diario 1,p.207) ().

Polb6niacelebra,este ano [2004],nao
sé asuaincorporag¢do a Uniao Euro-
péia como também, no circulo mais
circunscrito do campo literario, os
cem anos do nascimento de um de
seus mais importantes escritores ““interna-
cionais”: Witold Gombrowicz (1904-69).

Esta coincidéncia ndo deixa de ser pa-
radoxal ou, pelo menos, saborosamente
contraditdria. Se a incorporagdo da Polo-
nia a UE marca a sua entrada (a0 menos
formal, mas certamente auspiciosa) no Pri-
meiro Mundo (lembremos os casos da Es-
panhae de Portugal),ndo podemos deixar
de mostrar que a mesma se deu (além dis-
so, por um golpe de efeito pelo qual a UE
incorpora, em bloco, os ex-paises da cor-
tina de ferro), gracas ao feliz processo
“maturativo” da republica eslava. A Polo-
nia, inclusive nas palavras da retérica ofi-
cial dos lideres do bloco europeu, amadu-
receu.

Sim, a América do Sul (este outro con-
fim) hospedou o escritor polonés e sobre
esse — segundo o préprio Gombrowicz —
acontecimento “fortuito” se estenderam
usualmente as gracas do mercado editorial.
De fato, as orelhas das edi¢des em espa-
nhol de Witold Gombrowicz costumam
rezar variagdes de uma mesma ladainha:
Gombrowicz desembarcou na Argentina
em 1939. Havia sido convidado por uma

companhia de navega¢do para a viagem

inaugural do Chrobry. Com o estouro da
guerra na Polonia, Gombrowicz decide
ficar naquele pais do qual nada sabia e
onde viverd por 24 anos.

A introducao editorial se repete e a fi-
gura de Gombrowicz (inapresentavel, pa-
radoxal,incodmoda) inscreve-se sempre sob
a marca dessa apari¢cao aleatdria ou magi-
ca. Trata-se de apresentar um escritor po-
lonés vanguardista que escreverd, em seu
idioma natal, grande parte de sua obra na
América do Sul; espago exo6tico onde tra-
duzira, junto com o cubano Virgilio Pifiera
e um entusiasta grupo de colaboradores,
seu principal romance, Ferdydurke (1937),
para o espanhol.

Marcadas pela parcimonia e o afa tipi-
cos das destrezas do marketing cultural, as
orelhas dos livros de Witold nao deixam,
no entanto, de insinuar uma certa verdade:
Gombrowicz € um personagem desloca-
do, embora nao exatamente, ou apenas,
pelo acaso do seu exilio sul-americano.
Quem ler suas obras além das pretensdes
editoriais sabera que Gombrowicz soube
atribuir-se esse deslocamento na prépria
Varsdvia, ou, inclusive, em sua cidade
natal, Maloszyce.

Como superar a tentagdo de fazer de
Gombrowicz esse demdnio desembarcado
fortuitamente nas costas sul-americanas
para descobrirmos, a partir de sua pungen-
te ingenuidade, um novo olhar sobre nés
mesmos? Gombrowicz seria o estrangeiro,
o forasteiro a quem (depois do ritual batis-
mo darejeicao) seria autorizada essa pala-
vra que, por ser nova ou estranha, poderia
nos tornar mais fortes, amadurecer, trazer-
nos uma saudde insuspeita. Gombrowicz
bem poderiaser o profetade um novo olhar
sobre a nossa cultura, ou, mais especifica-
mente, nossa literatura. No entanto, a pro-
pria figura de Gombrowicz desvaneceria,
ou melhor, atacaria semelhante esperanca.
Gombrowicz nao serve para nenhuma re-
dencao, mas sim,comorezaaepigrafe deste
trabalho, para “melar nossa festa”.

Esse desejo das orelhas, esse desejo
editorial, parece querer conjurar a singula-
ridade de Gombrowicz e fazer desse deslo-

cado uma esperan¢a de um novo olhar ou
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consideracdo sobre a “nossa” literatura.
Esse olhar extraviado estaria assegurado
pelo vazio de Gombrowicz em relagio a
literatura sul-americana: polonés antes de
europeu, Gombrowicz estara fora do cir-
cuito que, desde o fim do século XIX e
comec¢o do XX, fara de Paris, segundo
Angel Rama, um “espaco religador de pri-
meira ordem”. Se considerarmos a misera
vida que Gombrowicz levou em Buenos
Aires, € notério que essa categoria de
outsider eslavo em relacao a cosmopolita
Paris ndo significou para ele nenhum tipo
de privilégio ou originalidade, mas exata-
mente o contrario. A situagdo pouco atrati-
va de Varsovia (arrasada pela maquindria
de guerra nazista), e a sua histérica distan-
cia de Paris, relegou os poloneses desem-
barcados durante a Segunda Guerra Mun-
dial auma categoria de europeus de segun-
daclasse,quando nao ade emigrantes refu-
giados. O préoprio Gombrowicz chega a
transparecer essa condi¢cao quando, a pro-
posito de um auditério argentino que esta
escutando a um conferencista da sua na-
c¢do,observaque “os argentinos escutavam
com indulgéncia [...] ja que compreendi-
am a situacao psicolégica do pobre polo-
nés” (Diario 1, p. 25).

Assim como Gombrowicz ndo aprovou
essa indulgéncia durante o seu exilio ar-
gentino, certamente hoje ndo aprovaria a
sua conversao em profeta sob a figura do
resgate de uma voz entao ignorada, supri-
mida ou proibida. Essa sindrome, que pa-
rece afetar ha tempos o éxito editorial de
Gombrowicz na Europa, esse éxito advin-
do seguramente da perda do urticante de
seus textos em virtude dos novos tempos
politicos (que provocaram, entre os polo-
neses, o defasado desejo de ler quem fora
aquele “anarquista que nao reconhece lei
alguma”— Diario 1,p.322),pode nos aler-
tar sobre o risco estéril de qualquer consi-
deracao de Gombrowicz nessa dire¢do. Se
Gombrowicznao foilido ou ouvidoem seu
tempo, ndo vale entdo resgatar o seu olhar,
mas,talvez, perguntar-se pelas razdes des-
se siléncio, indagar o porqué de um exilio
marcado pela experiéncia “rejuvenesce-

dora” do siléncio:

“[...] o meu entendimento com a América
Latina, que encarnava o rejuvenescimento
das racgas européias e que resultava surpre-
endentemente silenciosa e discreta em sua
amavel existéncia, me parecia ndo estar
perturbado por nada (nessa mesma época,
o0 meu irmao e o meu sobrinho encontra-
vam-se num campo de concentragdo; a
minha mae e a minha irma, depois de fugir
da Varsoévia destruida, vagavam por pro-
vincias, e as margens do Rhin ressoavam
os gritos de terror e de dor da dltima contra-
ofensiva alema; mas esses gritos, esses ui-
vos dos quais eu ndo me esquecia, nao fa-
ziam mais do que aumentar o meu silén-
cio)” (Diario 1,p.236).

A citacdo acima € a Unica mencao de
Gombrowicz aos “‘gritos e uivos” de sua
tragédia familiar. O medo, o respeito e o
horror que Gombrowicz liga ao conceito
de tragédia pareceriam situa-laem um cam-
po alheio ao da literatura; ante o Horror,de
fato, a pena treme na mao e os labios “nao
sdo capazes de emitir mais do que um ge-
mido” (Diario 1, p.352). Qualquer outra
reacao,qualquer atitude estética de expres-
sar ou insinuar esse Horror, ndo pode ser
outracoisa, para Gombrowicz,do que uma
rotunda impostura. De qualquer forma, se
o gemido diante datragédiaé anegacdoem
si da literatura, a tomada literaria desta fa-
ria da imensiddo da mesma um mero pre-
texto para o desdobramento ostentoso da
Grandeza,da Profundidade ou da Verdade
(esses substantivos que Gombrowicz, sig-
nificativamente, escreve sempre com en-
faticas letras maidsculas). Daique acrenca
de “que s6 nos cumes ha alguma coisa por
descobrir” (Diario 1,p.352) seja proposta
como uma “ingenuidade” tipicamente po-
lonesa contraaqual se incentive um louvor
do pequeno, ou melhor, do manejavel.
Assim, drasticamente, Gombrowicz sen-
tencia em seu Diario: “Proust soube en-
contrar mais em sua madalena do que eles
nos crematorios durante anos” (Diario 1,
p-352).

“Eles” (figura fantasmagorica contra a
qual o Diario se posiciona,coorte de rostos

“massificados” na Grandeza, e, pontual-
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Witold

Gombrowicg

mente, 0s — outros — escritores e intelectu-
ais poloneses) se transformam nos canto-
res de uma “fumaca acerba” de repente
transformadano “incenso paraanovadita-
dura”. O siléncio, Unica garantia contra o
risco do engrandecimento ou monumen-
talidade do cantor que Gombrowicz 1€ em
qualquer tipo de expressio literdria sobre a
tragédia, transforma-se,assim,num trago a
contramao do que se poderiaesperar de um
intelectual polonés do pés-guerra.
Cismatico por natureza a qualquer pres-
cri¢do, a atitude de Gombrowicz frente ao

comunismo polonés romperd, do mesmo

Reprodugdo

Diario 1, p.58) Gombrowicz propde aos
poloneses o paradoxo de ‘“alcancar” ou
compreender o inimigo em seu “veneno e
sordidez (isto é,em suas virtudes)” (Diario
2,p-218). Nunca € demais dizer que inu-
meras vezes durante seu Diario, Gom-
browicz se pergunta pelas razdes que os
impediriam de “passar para o outro lado”,
ja que em sua condic¢do de deserdado, da-
quele que ndo tem nada a perder ou do
materialmente necessitado se assimilaria,
ironicamente, aos proletdrios que o comu-
nismo procurariaredimir (Diario 1,p.327).

Em igual registro irébnico, Gombrowicz

modo, aquilo que se poderia prever num
exilado. Embora Gombrowicz nunca dei-
xe de exibir a faldcia da “pretensdo de ver-
dade” que definiria os regimes comunistas
(Diario 1,p.331),a0 mesmo tempo alerta
sobre o risco de limitacao intelectual que
significaria transformar o comunismo no
unico e grande cataclismo polonés. Tanto
na sustenta¢do como na “exagerada’ bata-
lha que os exilados poloneses teriam con-
tra o regime, Gombrowicz detecta a recor-
rente fraqueza humana em acreditar num
mundo de monstros precisos e limites re-
conheciveis. Aforatoda solugcdo afavorou
contra o comunismo (que delataria tdo so-

mente a “fascina¢fo geral” pelo mesmo —

mostra que o seu préprio pensamento li-
bertador bem poderia aproximar-se desse
mundo confuso, mébil e relativo que o mar-
xismo propde pelo menos antes de sua
implantagcdo em determinada sociedade
(Diario 1,p.331).“Passar paraooutrolado”
ou,inclusive, voltar a Polénia (como algu-
mas vezes esse “passar’ se traduz em seu
Diario)poderiaser,assim,resultado de sua
prépria condi¢cdo material ou do intrinseco
espirito libertador de seu pensamento; no
entanto, a essas razdes intelectuais bem se
poderia agregar uma questao praticaque, a
propodsito do poeta chileno Pablo Neruda,
seresume nadrastica sentenga “‘ndo hanada

como ser um poeta vermelho no podre
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Ocidente” (Peregrinaciones Argentinas,p.
31). Esta sentenga (valida talvez para o
contexto de elites intelectuais de esquerda
que Gombrowicz percebe durante as déca-
das de 1950 e 60) nao faz mais do que in-
tensificar as freqilientes enumeragdes dos
privilégios burgueses daqueles que gragas
asua “propaganda vermelha’ gozariam de
uma vida felizmente classistano Ocidente.
Suntuosas residéncias, milhdes aos mon-
tes, viagens a China, fama universal, ci-
tam-se assim para demonstrar as vantagens
dos “embaixadores culturais” para alémda
cortinade ferro (Peregrinaciones Argenti-
nas, p. 32). Além da verdade dessas afir-
macdes, fica claro que no mundo dicoto-
mizado dos anos 50, o “intelectual” Gom-
browicz teria sido melhor recebido ja fora
como exilado politico ou embaixador cul-
tural do que como esse “tipo que de fato
nao pertence acamarilha” (Diariol ,p.215).

Podemos suspeitar o fundo comum de
uma ética por tras das atitudes singulares
de Gombrowicz? Tanto o seu siléncio di-
ante da Tragédia quanto o seu esfor¢o por
driblar o “mundo preciso” dos comunistas
e anticomunistas fazem parte do mesmo
ethos pessoal? Narcisista, anarquista, SO-
lipsista: os adjetivos que Gombrowicz ado-
tou ou lhe foram imputados assinalam sem-
pre umacertaexcentricidade. Gombrowicz
estd sempre em outro lugar do que o espe-
rado, nao é Simone Weil nem Milosz nem
Neruda,é um impugnador imprevisivel ou,
mais exatamente, um “deslocado” (em es-
panhol dirfamos um “desubicado’, com
toda a carga moral que o termo supde). Se,
de acordo com Ferdydurke, a cara (gueba,
no original polonés, facha na traducdo
pifieiriana ao espanhol, gueule natradugao
francesa) pode-se entender como a assungao
ouresigna¢cao auma formaideoldgica pre-
determinada, Gombrowicz nao pretende
adotar nenhumadas ““caras” do exilio,nem
a do cantor do fumaca acerba nem a do
refugiado mas, antes, pretende des-carar as
“massificacdes” (outro termo fortemente
ferdydurkista) dessa experiéncia. Se se
somar a marginalidade de um escritor esla-
vo (ignorante, a principio, do idioma espa-

nhol) o siléncio com que o seu férreo des-

locamento se deparou como resposta —sua
deser¢ao diante do que sentia ser os lugares
comuns do exilado —, bem podemos pensar
o descaramento de Gombrowicz como um
verdadeiro ethos. Ao contrario de Simone
Weil, considerada no Diario como uma
magnifica expoente de “todas as morais da
Europacontemporanea’ (Diario 1,p.300),
Gombrowicz confessando estar aalturados
estandartes da suaépoca. Ao contrario des-
sa ‘““catdlica, marxista, existencialista”,
Gombrowicz se propde como desertor ou

fugitivo:

“[...] fui julgado muitas vezes: eu e as
minhas obras, e quase sempre sem sentido.
Vocés me tacharam de mesquinho, covar-
de e desertor. Neste ultimo ha mais verda-
de que fere do que possa parecer a vocés.
Ninguém imagina sequer a imensidao da
minha desercdo. Nao em vao, Ferdydurke
termina com a frase: ‘fujo com a cara nas
maos’ [...].

Mas com licencga: ndo ha postura espiritual
que levada ao extremo e com conseqiiéncia
nao sejadignaderespeito.Pode existir forca
na fraqueza, decisdo na vacilagdo, conse-
qiiéncianainconseqiiéncia,e também gran-
deza na mesquinharia. Covardia valente,
brandura acerada, fuga atacante” (Diario
1,p.303).

Covardia valente, fuga atacante: as ima-
gens oximordnicas dessas “posturas espi-
rituais” propdem toda uma virtude da de-
ser¢do. Desercao extrema diante dos cu-
mes ou extremidades que significaa apolo-
gia da madalena proustiana diante dos cre-
matdrios e do “cataclismo™ comunista.
Rechago extremo dos extremos para pro-
curar o meio, essa planicie pela qual
Gombrowicz parece perambular sem ne-

cessidade de planos transcendentes:

“‘O extremo’ me assediou de todos os la-
dos e € um assédio de terror e forca. Mas —
como ja anotei com satisfacdo —apago em
mim todas as for¢cas. Um romaéantico na
minha situag@o se entregaria com prazer a
estas furias. Um existencialista afundaria

nas angustias. Um crente se prostraria di-
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Incluido em Diario I [pp. 379-
291) e originalmente publica-
do em Kultura de Paris, n2 6.

o

Henryk Sienkiewicz (Wola
Okrsejska, 1846 - Vevey,
1916): romancista polonés,

autor de Quo Vadis?, A San-

gue e Fogo, Hania, Em Vao,
entre oufros. Possui inimeros
relafos sobre as suas viagens
pela Evropa, Alrica e América
do Norte. Prémio Nobel de Li
teratura em 1905.

4 Stanislaw  Przybyszewski
[1868-1927): escritor e dramar-
furgo polonés, representante do
espirifo "fim de século”; seus
dominios foram o erofismo e o
satanismo [nofa incluida pelos
fradutoresem Diario 1, p. 267).

5 Jan Kasprowicz (1860-1926):
poefa polonés de origem
campesina, representante do
simbolismo e do expressionis-
mo na lirica da Jovem Polénia.
Traduziv poesia grega e ini-
meros poetas europeus do sé-
culo XIX (nota incluida pelos fra-
dutores em Diario 1, p. 269) .

6 Stanislaw  Wyspiansky
[Cracovia, 1869 -1907): dra-
malurgo, poeta, inovador em
matéria de teafro, pintor e
gravurista; o representante mais
célebre do periodo da Jovem
Polonia. Sobressaem, entre suas
obras, os vitrais da igreja dos
franciscanos na Cracovia. Au-
tor de O Andtema e As Bodlas,
levado ao cinema pelo direfor
polonés Andrze] Wajda.
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ante de deus. Um marxista tentaria chegar
ao fundo do marxismo...

Nao acredito que nenhum deles, homens
sérios, se defenderia diante da seriedade
deste experimento, eu, em compensacaio,
faco o que posso para voltar a uma dimen-
sdao média, a uma vida comum, nao séria
demais... Ndo quero abismos nem cumes,
o que eu desejo € uma vida de planicie...
Retirar-me do ‘extremo’...” (Diario 1, p.
303).

Anedoticamente, como nas ladainhas
editoriais das orelhas, as “rejuvenescedoras
e discretas planicies argentinas™ plasma-
rdo para esse desmascarador e descarado
eslavo suas ansias de planicie, aquela di-
mensao média—intranscendente —que rom-
periando s6é com o extremo do Horror e os
totalitarismos ideolégicos,como também
com os totalitarismos estéticos e

estetizantes:

“O que é a Argentina? E uma massa que
aindando chegou a ser um bolo, é simples-
mente algo que nao tem forma definitiva,
ou entdo € um protesto contra a mecaniza-
¢ao do espirito,um gesto de falta de vonta-
de ouindiferen¢a de um homem que afasta
de si mesmo a acumulac¢ado automatica de-
mais, a inteligéncia inteligente demais, a
beleza bela demais, a moralidade moral
demais? Neste clima, nesta constelacio, po-
deria surgir um verdadeiro e criativo pro-
testo contraa Europase...,se aindefinicao
pudesse se transformar num programa, ou

seja, numa definicdo* (Diario 1, p. 130).

Se a Forma (esse conceito com o qual
Gombrowicz serefere atodaformaderigi-
dez ideoldgica e/ou estética) deforma, as
nacdes menores, longe de amadurecer ou
de se culpabilizar em suaimaturidade, lon-
ge de se saldar ou de se integrar em um ser,
estariam em condi¢des de incitar individu-
alidades (como, é claro, a do proprio
Gombrowicz) capazes de demonstrar a fa-
lacia universal, as falacias da razao, da es-
tética e da politica das outras nagdes, da-
quelas que teriam sujeitado o desenvolvi-

mento individual em aras da criacdo de uma

“forca coletiva”. “Imaginem os senhores”
—escreve Gombrowicz em seu Diario—, o
choque quando o orgulhoso ‘eu sou fran-
cés’ de um francés e o * eu sou inglés’ de
um inglés desse de frente, por parte do
polonés, com o inesperado ‘eu ndao sou
unicamente polonés, eu sou mais do que
polonés’” (Diario 2,p.79).
Aparentemente, tratar-se-ia, em
Gombrowicz,de um jogo de niveis,onde a
um maior grau de maturidade nacional
corresponde uma menor individualidade
e vice-versa. Dessa maneira, a tendéncia
dos escritores poloneses a cantar e louvar
aNacao Polonesa (politicamente intermi-
tente durante o século XIX) merecera, em
um dos ensaios mais célebres, “Sienkie-
wicz” (1953) (2),seu maior repuadio: acusa
o préprio Sienkiewicz (3) de ter querido
embelezar a Nacao (Diario 1, p. 268),
Przybyszewski (4) de sentir a culturacomo
algo superior e sobre-humano (Diario 1,p.
268), Kasprowicz (5) de ter idealizado o
campesinato polonés (Diario 1, p.270) e
Wyspiansky (6) de ter desejado engrande-
cer-se com a monumentalidade de suas
transbordantes tragédias sobre a realidade
da patria (Diario 1,p.267). Diante dessas
submissdes a grandeza nacional (ao impé-
rio oudominio da grandezanacional) é sig-
nificativo o comec¢o do seu Diario: “Se-
gunda-feira Eu. Terca-feira Eu. Quarta-fei-
ra Eu. Quinta-feira Eu” (Diario 1,p. 19).
Imiscuindo-se através da sua pregacao
pela “minoridade” nacional, no ancestral
topos da imaturidade latino-americana,
Gombrowicz, se estivermos interessados
em valorizar a ingeréncia de sua filosofia
para a América Latina, se diferenciara fa-
cilmente dos fil6sofos e pensadores euro-
peus (ou norte-americanos) que pretende-
ram redimir as deficiéncias ao parecer con-
génitas desse — se lembrarmos de Hegel —
atrofiado subterritério ao sul do Rio Gran-
de. De fato, enquanto pensadores centrais
como Ortega y Gasset,Keyserling e Waldo
Frank pretenderamredesenhar, perante um
publico aparentemente ansioso por uma
defini¢do e um reconhecimento,anegacao
hegelianade América Latina, Gombrowicz

farda damesma,daimaturidade ou juventu-
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de latino-americana, a melhor prova da
saude social e sobre ela erigird um olhar
capaz de apreciar as diferencas e os varia-
dos estratos (o vulgo, as camadas médias,
os quadros intelectuais) da imaturidade

geral:

“Este pais, saturado de juventude, respira
uma espécie de tranqiiilidade aristocratica
prépria dos seres que ndo tém nada do que
se envergonhar e que se movem com de-
senvoltura. Falo apenas da juventude, por-

que o caracteristicoda Argentinaé abeleza

pessoal destoavada juventude geral do pafs,
e o fato de pertencer a uma classe social
superior excluia a possibilidade de uma
verdadeira alianca com o baixo. Assim,
Borges, por exemplo, era um homem [...]
completamente distanciado dos estratos
inferiores; eraumhomem maduro” (Diario
1,p.234).

Gombrowicz,como Ortega, reconhece
ando inautenticidade da vida social argen-
tina, mas a reduz aos seus setores altos

(inauténticos por viver uma impertinéncia

jovem e ‘baixa’, proxima da terra, e 0s se-
nhores ndo a encontrardo em quantidade
considerdavel das camadas superiores ou
médias. Aqui somente o vulgo é distinto”
(Diario 1,p.127).

[...]estaelite argentina parecia mais preci-
samente uma juventude docil e diligente,
cuja ambicdo fosse aprender o quanto an-
tes a maturidade dos mais velhos. Ah, dei-
xar de ser jovem! Ah, ter uma literatura
madura! Ah,chegar a alturada Francae da
Inglaterra! Ah, amadurecer, amadurecer o
quanto antes! Além disso, como poderiam
ter sido jovens se, pessoalmente, ja eram

pessoas de uma certa idade, e sua situagao

ou desfacatez fingida) e quadros intelec-
tuais (inauténticos por exigir e exigir-se ma-
turidade num ambiente naturalmente ima-
turo). Gombrowicz ,como Keyserling,des-
cobrird, por outro lado, a vitalidade, a be-
leza e a espontaneidade dos bas-fond mas,
diferentemente do pensador alemio, nao
fara dos mesmos uma caracteristica geral
americana e sim uma propriedade exclusi-
va do “jovem e belo vulgo”. Como em
Waldo Frank, o vulgo serd finalmente lou-
vado pela sua indiferenca diante do pres-
critivo de uma sociedade fossilizada, mas
essa for¢ca ndo se apresentard, como acon-
tece no escritor norte-americano, a nenhu-

ma nova ordem.
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O verdadeiro jovem americano, o ver-
dadeiro sujeito americano, ¢ assim para
Gombrowicz o impertinente jovem do vul-
go que,nasuadesfacatez,ndoreconhecera
nenhum conceito maduro de Nagao, Lite-
ratura ou Beleza. A juventude americana
parecer radicar assim, paradoxalmente,
na despreocupacdo por sua americanidade
ou por qualquer tipo de defini¢do: uma
coisa inadmissivel para os honoraveis
pensadores viajantes que procurariam,
durante as primeiras décadas do século XX,
render a hegeliana juventude da América
Latina ao altar de algum conceito que a
pudesse definir.

Ao selevarem conta as maneiras singu-
lares em que se agenciam, em 7Transa-
tldntico (aquele romance escrito durante as
horas de trabalho nos escritérios no Banco
Polonés de Buenos Aires e publicado em
1953), o perambular erético, a paixao ho-
mossexual e o ataque a Patria (com maius-
culas),dir-se-ia que é exatamente este vul-
go jovem e baixo aquele que poderia se
constituir em habitante ideal das nac¢des
menores, aquele que a partir do seu desca-
ramento poderia impugnar as caras e
asser¢oes daquela maturidade estética e
politica que aterroriza Gombrowicz e que
o faz estremecer nos avatares das suas
persecuc¢des noturnas, naimantac¢ao “insu-
portavel” que — confessa — esses “‘rapazes
do povo” lhe provocam.

Retiro, estagdo central do sistema fer-
rovidrio argentino, se constroi, no Diario,
como o espago onde se liberarao as forcas
dessa “insuportdvel adorac¢do” (Diario 2,
p. 148). E ali, onde “uma colina desce até
orio” e “acidade se estende em direc¢ao ao
porto e o halito silencioso da dgua é como
um canto entre as arvores da praga...”
(Transatldntico, p. 53), onde o escritor
polonés, assim como Gonzalo — “El Puto™
(em espanhol, no original) de Transa-
tldntico — se surpreende perseguindo jo-
vens e belos “meninos do povo” (Diario 2,
p- 148).

Nao ¢ dificil imaginar esse espaco de
circulagdao. Na Buenos Aires aludida, de
meados da década de 40 e inicio da década

50, é pela Retiro que a Argentina do inte-

rior (aquela que fascinou Gombrowicz em
sua viagem a Santiago del Estero e Cordo-
ba) se introduz na capital argentina; € por
ali, por essabocaurbana que é,além disso,
uma zona tipicamente portudria, que a “ju-
ventude vulgar, proletaria™ (Diario 1, p.
229) perambula para conjurar, talvez, a
estranheza que lhe causa a grande cidade
na qual desembarcou em busca de empre-
g0. Retiro é, em todo sentido, e para dizer
em termos que agradariam ao poeta e an-
tropSlogo Néstor Perlongher, uma verda-
deira Boca do Lixo.

Em seu Diario — diferentemente do
Gonzalo de Transatldntico— Gombrowicz
jamais consuma alguma dessas perse-
cugoes. Trata-se, antes, de uma espécie de
imantac¢ao e de uma resisténcia, diante do
que considera um estado de existéncia ra-
dicalmente diferente do seu. Se este, mar-
cado por um certo “refinamento ou com-
plexidade” (Diario 2, p. 144), se define
como uma humanidade pertencente ao
Espirito, a existéncia ou humanidade dos
jovens marginais da estacdo Retiro nao
transcende o simples estado da vida in
crudo.

Esses dois mundos ou classes de exis-
téncia, o baixo ou o da vida a cru (que
Kierkegaard chamaria talvez amodalidade
de existéncia da plebs) e o do Espirito (um
estado que Gombrowicz descreve molda-
do e determinado pelo homem), apresen-
tam-se, por outro lado, como irreconcilia-
veis, e apesar de que, em determinado mo-
mento do Diario, e mais precisamente em
virtude das “necessidades’ do seu autobio-
grafico “eu”, Gombrowicz chega a pensar
que se poderia organizar um intercambio
ouuma “permuta vida-existéncia” (Diario
2,p. 144), a verdade é que os integrantes
daquela humanidade fresca, natural e apa-
rentemente passiva,constituem um mundo
a parte, refratdrio ou analfabeto com rela-
cioas verdades,convicgdes e massificantes
caras da atormentada humanidade espiri-
tual. Além dasua fragilidade,abeleza des-
ses seres abjetos residiria,assim,exatamen-
te,no seu alheamento comrelagdo ao mun-
doartificial em que se desenvolve afadigada

existénciado Espirito. Como o chango que
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humildemente lhe serve um copo d’dgua
durante uma conferéncia em Santiago del
Estero, esses seres sao seres indignos de
qualquerrosto, sdo “quantité négligeable”,
puro ar (Diario 2,p. 147) e exatamente por
isso, por causa da sua insignificancia, es-
magadoramente poderosos em seu carater
marginal.

No entanto, apesar do fato de que
Gombrowicz fard desses seres a propria ga-
rantia da autenticidade, ndo devemos pen-
sar que sua filosofia derive numa politica
ou que alente algum tipo de essencialismo.
Como o haviamos lido numa cita¢cdo mais
acima, Gombrowicz oblitera qualquer tipo
de resolucao programadtica (““Neste clima,
nesta constelacao, poderia surgir um ver-
dadeiro e criativo protesto contra a Europa
se...,se a indefini¢cdo pudesse se transfor-
mar num programa, ou seja, numa defini-
¢do”) e isto, se nos ativermos ao contexto
imediato do escritor polonés, nao deixa de
ser uma afronta num ambiente onde o
peronismo estd propondo uma redenc¢do
idilica dos baixos setores da Argentina (os
“cabecitas negras” que circulavam pela
estacao Retiro) e onde o criollismo, por sua
vez,alentavaumaestetizacao do baixocom
a finalidade de sua conversao em atdvico
valor nacional (7). Por outro lado, a apela-
¢do ajuventude e ao baixo nao significaria
em Gombrowicz nenhuma assung¢ao ou de-
finicdo: como o demonstram os “‘jovenzoes”
de Ferdydurke, até a prépria juventude po-
deria se transformar em mero ritual, em
meraface ou fuga,numaescandalosae gro-
tesca impostura. Se se apela assim ao jo-
vem e baixo ¢é para derrubar o Adulto e o
Alto assegurando, em ultima instancia, o
movimento. Ainda que seja verdade que
existe uma verdadeira fascinacao de
Gombrowicz pelas forcas da juventude e
do baixo, ja que o jovem e baixo &, além
disso (e sobretudo) belo,essa fascinagio se
circunscreveria no ambito biografico que
Gombrowicz desenha para o “Eu” sofisti-
cado e ndo-jovem do seu Diario,a particu-
lar e inclemente necessidade de rejuvenes-
cimento que atormenta a este “Eu” perten-
cente a uma segunda natureza ou classe de

existéncia. Dai que, menos do que a as-

sunc¢do de determinadaidentidade (sexual,
nacional, etc.), encontremos em Gombro-
wicz, e particularmente a partir de Transa-
tlantico, a constru¢cdo de uma identidade
borderline, de uma identidade que, para
voltar a citar Perlongher, se prestaria a
derivade territorializa¢des ocasionais, sem-
pre sujeita ao imprevisto e casual fluxo de
um espago que nao € outro que o do exilio:
“Extraviado como num Bosque entre tan-
tos novos rostos desconhecidos”, declara,
recém-desembarcado em Buenos Aires, o
autoficcional Gombrowicz de Transa-
tlantico, “eu me perdia entre dignidades e
titulos, confundia pessoas, assuntos e coi-
sas, bebia ou nao bebia vodka e, como que
as cegas no meio do campo, perambulava”
(Transatldntico,p. 12).

Sera que Gombrowicz teria suspeitado
que a cem anos da sua morte o mundo (so-
cial, politico, cultural) se autoconceberia
como um imenso territério de fronteira, que
as enteléquias nacionais e supranacionais
aceitariam (pelo menos “oficialmente”) as
heterogeneidades e diferencas? Teria sus-
peitado que a sua critica ao cardter fixo das
identidades se converteria num a priori
intelectual e que até as suas obscuras cami-
nhadas pelas zonas ferrovidrias/portudrias
dacapital argentina seriam recuperadas pela
critica académica e figurariam, por exem-
plo, como verbete num dicionario Queer?

Obviamente ndo podemos arriscar uma
resposta, mas sim intuir que aquele que na
sua época — naquela Paris que o recebia
(depois de seu exilio terceiro-mundista) de
bracos abertos — se atrevesse a classificar
de terrivelmente entediantes os represen-
tantes do nouveau roman frang¢ais e de
pomposidade intelectual os grandes nomes
danouvelle critique ndo deixariade “melar
anossafesta”. Que o subalterno fale? Des-
de quando? E paraqué? A Poldnia, Primei-
ro Mundo? Imagina sé!

Agora,e como um feliz efeito do cente-
nario,aeditora Seix Barral estareeditando,
emespanhol,aobrainteirade Gombrowicz.
Jaapareceram Ferdydurke, Transatldntico
e Cosmos.Estdo anunciadas,além das suas
pecas de teatro, o Diario (completo),

Bakakai (uma antologia de contos) e La
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7 lembremos as palavras de

Lugones em "El linaje de
Hercules" (El Payador): “Felici
fo-me por fer sido o agente de
uma intima comunicagdo
nacional entre a poesia do
povo e amente culia da classe
superior: € assim que se forma
o espfrito da pdtria [...] A mi-
nha palavra ndo foi apenas a
abelha colheiteira que levou o
mensagem da flor silvestre &
nobre rosa de jordim” (citado
por A. Rama, "El Sistema
literario de la Poesia
Gauchesca”, in Poesia
Gauchesca, Caracas,

Ayacucho, 1987).

'
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8 Em poriugués podemos encon-
irar A Pornografia na fradugdo
de Tati de Moraes (Rio de Jo-
neiro, Nova Fronteira, 1986)
enatradugdio de Flévio Moreira
da Costa (Rio de Janeiro, Ex-
pressdoe Cullura, 1970). Tam-
bém podemos encontrar
Bakakai, na tradugdo de Alva-
ro Cabral ['Rio de Janeiro, Ex-
pressdo e Cultura, 1968).

9 Em  Carcassone [org.],
Gomborwicz, Vingt ans Aprés,
Paris, Bourgois, 1989.
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Pornografia (anteriormente traduzida com
o titulo de La Seduccion). S6 nos resta
aguardar, esperangosamente, que este
projeto se repita em portugués, pois em-
bora A Pornografia e os contos de
Gombrowicz tenham sido editados no
Brasil (o primeiro, inclusive, em duas
oportunidades e com traduc¢des diferentes
(8) nao houve novas tradu¢cdes do autor
polonés. Inclusive, as referéncias brasi-
leiras a Gombrowicz sdo escassissimas.
Apenas Moacyr Scliar afirma em seu arti-
go “Le Regard Latin” (9) que, numa via-
gem a Buenos Aires durante o ano de 1988,
percorreu —com o Diario de Gombrowicz
debaixo do braco — as ruas da cidade
portenha a procura das pensdes e cafés que
o polonés havia freqiientado. Mais recen-
temente,nodia27 de abril deste ano [2004],
Bernardo Carvalho escreveu uma sucinta
mas saborosaresenhano jornal Folhade S.
Paulo,certamente motivada pela febre que
o centendrio do nascimento do polonés
despertouna Europa. Esperamos,realmen-
te, por essas tradu¢des. Enquanto isso: al-
gumas infidelidades para demonstrar,
anedoticamente, a intempestiva emergén-
ciadotrépico. Emfinsde 1967,amenos de
dois anos de morrer, ja estabelecido em
Vence (Franga) e com uma vida docemen-
te matrimonial com sua esposa, a canaden-
se Marie-Rita Labrosse, seu Diario regis-
tra o aparecimento de um enigmatico
Henryk que, viajando do Brasil, estaria por
lhe fazer uma visita surpresa (Journal I1,p.
558). A visita parece tdo iminente que um
assistente do autor polonés chega a per-
guntar “si monsieur Gombrowicz attendait
I’arrivée de quelqu’un de su famille”. A
suspeita de uma inesperada paternidade
comeca entdo a se instaurar sob a forma de
associagdes casuais de nomes, de esforca-
das evocacgdes das quais se depreende, de
repente, um nome feminino: “Rosa! Figu-
re floue, dans la nuit des temps.
Mulatresse”. A mais trivial das perguntas
(““Qui lui a donné l’argent pour venir du
Brasil?”), e a consterna¢cdo diante do

exotismo tropical da patria de seu suposto

filho (e ainda, inclusive, a perplexidade de
sua possivel cor de pele: “D’un néant noir
surgit mon fils!”), Gombrowicz, este
cismadtico remisso a qualquer identidade,
obviamente rechaca qualquer possibilida-
de de paternidade: “Avoir un fils, l’idée ne
m’a jamais effleuré”. Piada a parte, a per-
gunta pelos filhos literarios de Gombrowicz
e, pontualmente pelos filhos latino-ameri-
canos de Gombrowicz nos levaria, acredi-
to, a diversos casos de bastardia, entre os
quais teriam que ser enumerados, no caso
argentino (se é que é possivel dizerisso,em
vista da transnacionalidade de alguns de-
les), Copi, Osvaldo Lamborghini e Néstor
Perlongher. Nao acredito que Ricardo
Piglia, apesar de sua intenc¢ado de se
reapropriar de Gombrowicz, poderia inte-
grar esta heterdclita série. Juntamente com
o cubano Virgilio Pifiera, diriamos:
“tantalico” — adjetivo pifieriano para ex-
pressar qualquer forma de borgismo — de-
mais! Pois se bem que seja verdade que
tanto o universalismo de Borges como o
furioso histrionismo de Gombrowicz sur-
gem de uma mesma tentativa em superar a
minoridade de suas respectivas nagdes (essa
minoridade gracas a qual ambos, por outro
lado,podem se apresentar irreverentemente
ao mundo),ndo é menos verdade que o teor
de suas escrituras os separa radicalmente.
Comonoduelo contrao “Grande Poeta Lo-
cal” que Gombrowicz ficcionaliza em
Transatldntico,auma literatura que se pre-
tende depurada do demonio da originali-
dade se opde outra que se quer deliciosa
ou (“intragavelmente”) auténtica. Ler ain-
da — nestes tempos de fervor primeiro-
mundista — Gombrowicz contra sua pro-
pria imortalidade, sua prépria consagra-
cao seria, acredito, a melhor das homena-
gens. Pelo menos assim, na contramao de
uma certa critica argentina — e na contra-
mao, por outro lado, da suspeita e oficial
efervescéncia do centenario —, Gom-
browicz continuaria sendo, como depois
de seu derrotado duelo com Borges, aque-
le “camponés descal¢o e com o Gorro na

mao debaixo de uma cerca”.
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