
REVISTA USP, São Paulo, n.65, p. 189-193, março/maio 2005 189

Riobaldo:

AApresenta-se aqui o esboço da análise que merece o

grandesertão.br, de Willi Bolle. Falamos em merecimento

porque o livro a ser comentado é, ao mesmo tempo, o

estudo mais minucioso de Grande Sertão: Veredas, assim

como o mais eloqüente sintoma do caráter dominante dos

estudos literários no país. Embora os dois aspectos se en-

trelacem, para sua melhor compreensão quase sempre os

trataremos em separado.

A tese, que se desdobra por 446 páginas, formula-se

ainda no “Prefácio”: a “rede ficcional [que] serve de mé-

dium para observar e investigar a rede dos discursos sobre

o país” converte a máxima obra rosiana em “o romance de

formação do Brasil” (p. 9). Ao passo que a expressão ori-

ginal, Bildungsroman, empregada a propósito do Wilhelm

Meister (1795-96), ressalta a formação de uma individua-

lidade e deixa em segundo plano o horizonte dos efeitos da

Revolução Francesa, que lhe era contemporâneo, Bolle, a

partir do romance rosiano, inverte as variáveis social e

Propositalmente, não reli nem Gran-
de Sertão: Veredas, nem seus in-
térpretes que prezo, para que só
dispusesse das idéias provocadas
pelo livro de Willi Bolle.
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individual, tal como fixadas na crítica alemã

e européia. Ou seja, o Grande Sertão não

seria a simples contravertente da obra de

Goethe, senão que seu modo de abordá-lo

permitiria uma reviravolta analítica: “É a

figura do narrador que proporciona o salto

qualitativo de Grande Sertão: Veredas como

romance de formação do indivíduo para o

romance de formação do país” (p. 378).

Para a consecução de sua tese, lança mão

de uma hipótese de fato fecunda: o livro de

Guimarães Rosa “pode ser lido como um

processo aberto contra o modo como o autor

de Os Sertões escreve a história. Essa ques-

tão será discutida aqui à luz de uma carac-

terística de construção comum aos dois li-

vros: o topos da história como tribunal” (p.

35); como uma reescrita crítica porque “as

questões estruturais mal resolvidas no li-

vro de Euclides – o modo de narrar, a figura

do narrador e o problema moral – são radi-

calmente reelaboradas em Grande Sertão:

Veredas” (p. 39). Em poucas palavras; en-

quanto o narrador de Euclides vê o sertane-

jo de fora e sua simpatia por ele choca-se

com o ponto de vista científico que o con-

dena à extinção, em Rosa, “a interação […]

entre a ação guerreira e a retórica política é

investigada da perspectiva de um jagunço

letrado” (p. 43), de alguém, portanto, que

dialoga com a condição a que pertence(u).

Ao contrário, o “narrador sincero” eu-

clidiano denuncia o crime que se cometera

contra os adeptos de Conselheiro, ao mes-

mo tempo que o justifica em nome da ciên-

cia e da nacionalidade: “Toda aquela cam-

panha seria um crime inútil e bárbaro, se

não se aproveitassem os caminhos abertos

à artilharia para uma propaganda tenaz,

contínua e persistente, visando trazer para

o nosso tempo e incorporar à nossa existên-

cia aquele rudes compatriotas retardatá-

rios” (Cunha, 1902, p. 499 –  “A Luta –

Nova Fase da Luta”).

Guimarães Rosa, seu leitor (*), contra-

põe à narrativa linear de Os Sertões, co-

mandada por um equivocado racionalismo

evolucionista, uma escrita labiríntica, que

lhe propicia “um alto grau de reflexividade”

(p. 83). A conversa que Riobaldo entretém

com o doutor da cidade é de alguém que

participou do que fala, estando agora na

situação de um “dono do poder”. Daí advirá

a parte maior de sua culpa. Mas, antes de

abordá-la, cabe apontar para o desenvolvi-

mento que o autor dará ao tipo de escrita

rosiana. “O discurso labiríntico de Guima-

rães Rosa representa o modo como um cé-

rebro trabalha” (p. 85). A frase poderia ser

considerada ociosa, portanto desnecessá-

ria, se Bolle não associasse seu enunciado

à técnica do hipertexto. O labiríntico, como

sabe o autor, tem uma longa história não só

no mito como na literatura, que dispensaria

a referência à técnica eletrônica de que o

Grande Sertão é tomado como precursor.

Ela seria, portanto, disfuncional caso não

parecesse estar antecipando uma resposta

a um problema que só será proposto no fim

deste esboço: a função que a linguagem

teria na obra. Por enquanto, deixemos as

coisas assim e passemos adiante.

Narrador que narra de dentro ou relator

de uma autobiografia ficcional, ex-jagun-

ço transformado em proprietário, Riobaldo,

o “jagunço letrado”, não vence a culpa que

o corrói. É para compreendê-la que Bolle

se esmera em reunir os fragmentos de sua

fala, em decodificar sua criptografia. Pois,

passando a limpo sua vida para aquele que

o escuta, Riobaldo percebe que ela nunca

estará a limpo. Acompanhemos sumaria-

mente o que, de sua parte, Bolle faz com

exatidão.

Filho natural e afilhado de um homem

de posses, seô Selorico Mendes, Riobaldo

procurava fugir da miséria das plebes ru-

rais por tornar-se jagunço. O fato de ter tido

professor não seria suficiente para livrá-lo

da condição de despossuído. Sua iniciação,

bem observa Bolle, cumpre-se em seqüên-

cia aos quatro pontos cardinais. Segue pri-

meiro para o Norte, sob a chefia de Medeiro

Vaz – aquele que procurará mudar o mapa

da sociedade queimando sua própria casa-

grande – tenta a travessia do Liso do

Sussuarão, o verdadeiro centro de gravida-

de do Grande Sertão. O fracasso da inicia-

tiva, apesar do caráter mítico de quem o

comanda, destaca tanto o caráter não utó-

pico-idealizado da obra, como a insufici-

ência que ainda marca Riobaldo. Sua apren-

* Willi Bolle se depara com a di-
ficuldade de, não estando
publicadas as notas de leitura
de João Guimarães Rosa, seu
único comentário publicado
sobre a presença do sertanejo
em Euclides da Cunha ser pou-
co esclarecedor. Reconhecer ter
sido Euclides “quem tirou à luz o
vaqueiro, em primeiro plano e
como o essencial do quadro –
não mais mero paisagístico, mas
ecológico […]” (Rosa, 1952,
p. 125), não era novidade.
Apenas no final do texto há uma
insinuação de crítica a Os Ser-
tões: “Não sabemos, num nos-
so país que ainda constrói sua
gente de tantos diversos san-
gues, se ele será, o sertanejo, a
‘rocha viva de uma raça’, o
‘cerne de uma nacionalidade’”
(Rosa, 1952, p. 142).
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dizagem, a realizar-se pelos outros pontos

cardinais, dele exigirá a experiência da fuga

das tropas do governo, a capacidade de

estabelecer aliança com outros bandos de

jagunços e reconhecer a retórica da falsida-

de de Zé Bebelo; estará ainda obrigado a

saber que os representantes do lado bom,

Joca Ramiro, Joãozinho Bem-Bem, Me-

deiros Vaz eram incapazes de vencer a

encarnação do mal, os Ricardões e os Her-

mógenes, para não falar da própria insufi-

ciência da oposição do bem que represen-

tam quanto ao mal. Tal aprendizagem, con-

tudo, tampouco basta para conhecer o que

se apresentava como o bem “moderno”, isto

é, o que traria a ordem do Estado, impon-

do-se sobre a condição de guerra perma-

nente em que se empenham fazendeiros e

os jagunços que contratam. Mas não só

Riobaldo descobre que Zé Bebelo apenas

procura fazer carreira política, como a pró-

pria eloqüência do candidato a deputado

não é suficiente para vencer a jagunçagem

tradicional. Seu julgamento, por iniciativa

do chefe bom, Joca Ramiro, apresenta,

como assinala Bolle, um dos pontos capi-

tais do romance. Por ele, tem o leitor con-

dições de perceber a “relação entre o dis-

curso da jagunçagem como instituição e o

discurso mediador do narrador rosiano,

que faz parte dessa estrutura, ao mesmo

tempo que se distancia criticamente dela”

(p. 124). Pois é o inédito julgamento no

sertão que permite que se veja a insuficiên-

cia da distinção entre os chefes maus, os

falsos renovadores e os bons. Independen-

te de suas condutas pessoais na condução

das guerras que procuram, todos perten-

cem ao “sistema jagunço [que] não retrata

um poder paralelo, mas o poder” (p. 125).

Comprova-o o próprio Riobaldo. Embora

se afaste de Zé Bebelo, depois de atinar que

sua diferença estava apenas nas palavras,

bonitas mas ocas, constata que todos os

chefes legitimam a guerra dos bandos, na

qual o jagunço é sempre “homem muito

provisório”, porquanto à mercê do “sujeito

da terra definitivo”, isto é, o fazendeiro. É

a compreensão lenta e complicada da ins-

tituição de que fazia parte que leva Riobaldo

à decisão de pactuar com o Demo. Quando

ainda estava sob a chefia de Zé Bebelo,

tivera a oportunidade de travar contato com

um dos tantos fazendeiros, siô Habão, que

não escondia seu propósito de recrutar os

jagunços para mão-de-obra de que sua pro-

priedade carecia. Que o distinguia a si e a

seus companheiros de armas, temidos, cru-

éis e provisoriamente poderosos, senão uma

tênue linha, facilmente cortada? Ao se de-

cidir por ser pactário, Riobaldo arrisca-se a

questionar o imaginário em que se sociali-

zara. Por isso, pactário, Riobaldo torna-se

aquele que procura incutir em si a coragem

de, tendo o seu próprio bando, confrontar-

se com Hermógenes. A menos que se en-

tenda o pacto como uma encenação para

impressionar o inimigo, ele opera uma

homeopatia: infunde o mal em si para ter

coragem de enfrentar o mau. “O pacto com

o Diabo é encenado como se fosse uma

batalha contra o medo […], mas trata-se

apenas de uma batalha figurada, um ersatz

da luta contra o Hermógenes que não ocor-

re, um ritual para exorcizar o próprio medo”

(p. 252). Daí a origem da culpa que teste-

munhará a seu interlocutor. “Ao tomar cons-

ciência do mal dentro de si, Riobaldo sente

medo de, no futuro, ‘ter de pagar’ por seus

desmandos, ‘com graves castigos’” (p.

253). Mas a relação do pacto com a vitória

sobre o medo tem ainda outro aspecto.

Desde a cena inicial da primeira travessia,

efetuada no começo do Grande Sertão,

quando Riobaldo vira pela primeira vez

aquele que será o desditado Diadorim, “não

estão em jogo apenas o medo e a coragem,

mas também o amor” (p. 254). O medo do

amor de/por Diadorim. É claro que o

ocultamento da definição sexual de

Diadorim, futuro companheiro de armas,

que só na morte se definirá como mulher,

explica o temor de Riobaldo. Se posterior

ao pacto é a derrota de Hermógenes, tam-

bém lhe é posterior – e intimamente asso-

ciado à derrota! – a declaração do amor di-

ferido e, afinal, interditado. O medo do ini-

migo era também medo do amor. A vitória

sobre o inimigo é correlata ao selo da inter-

dição amorosa. Nem por isso, entretanto, o

Grande Sertão assume uma direção trági-

co-amorosa. E isso porque ambas as conse-
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qüências são indispensáveis para a mudan-

ça de fortuna de Riobaldo: ele não só se

livra do Hermógenes inimigo, mas, estan-

do agora morto(a) Diadorim, já não há

empecilho para que se case com sua pro-

metida, Otacília, filha de rico fazendeiro.

O ex-jagunço se torna então um “homem

definitivo” – acentue-se, mesmo que aqui

não se explore, a ambigüidade que se con-

centra no termo “homem”. Eis por que à

sensação de culpa que perpassa sua “auto-

biografia” se associa o discurso do luto.

Há todo um jogo oximorônico que não po-

demos explorar: o pacto fora a condição

para a sua travessia para o lado… bom;

isto é, para abandonar a condição de ho-

mem “muito provisório” para a de propri-

etário; aí instalado, o ex-jagunço é conde-

nado à culpa enlutada; possuidor da pos-

se, Riobaldo é possuído por uma presa que

não o larga; livrar-se da miséria o põe para

sempre diante da miséria. É tão forte o

jogo do oximoro que, na continuação de

sua obra, Guimarães Rosa imaginaria o

que não coubera em seu romance: o estar

em uma “terceira margem”.

Embora simplificando o tratamento e

eliminando discussões importantes como a

relação entre o discurso do jagunço letrado

com a teoria do “contrato social”, salienta-

mos o que é decisivo nessa visão de dentro

do ex-jagunço Riobaldo, de sua percepção

de o quanto a sua posição social estava

próxima dos miseráveis, do medo que o

motiva para o pacto luciferino, de suas

dúvidas sobre se o pacto se cumprira, de o

quanto a reflexão ficcional de Guimarães

Rosa fora levada a cabo considerando a

estrutura do poder efetivo no país. Nisso

tudo apenas acompanhamos o trabalho de

Willi Bolle. Concordamos ainda com a

conseqüência de sua hipótese inicial: “Se

Euclides da Cunha construiu uma

historiografia em que a narração mitificada

da Luta acaba enfraquecendo o poder ana-

lítico da parte estrutural que trata do Ho-

mem, a utilização do mito por Guimarães

Rosa opera no sentido oposto” (p. 139);

que, portanto, a utilização dos elementos

míticos precisava ser desconstruída para,

afinal, revelar-se o que o agora proprietá-

rio de terras não diz de maneira direta.

Contudo a interpretação da passagem do

Liso do Suassurão apresenta o momento de

nossa divergência.

Não parece ocasional que nenhum mapa

o localize: “O Liso é o lugar dos extremos”

– extremos, Bolle explica, no sentido geo-

gráfico, “centro geográfico do país, na

trijunção dos estados de Minas Gerais,

Bahia e Goiás”, no sentido existencial,

“onde o ser humano é posto à prova” e ain-

da no sentido simbólico, “representando os

limites do conhecimento” (p. 67). Concor-

damos ser correto afirmar-se que “a vitória

de Riobaldo sobre o Hermógenes, na bata-

lha sangrenta do Paredão, em que muitos

de seus jagunços morrem, é o prêmio que

lhe permite retirar-se da jagunçagem e es-

tabelecer-se como um latifundiário reme-

diado e respeitado” (p. 183). Daí, entretan-

to, não se infere que se possa reduzir a tra-

vessia a “um estratagema para surpreender

o Hermógenes, como se fosse um milagre”

(p. 182); um faz-de-conta em que o próprio

Riobaldo descrê. Coerente com seu propó-

sito, Willi Bolle reduz o sertão rosiano à

sua dimensão sociopolítica. Assim inter-

preta a frase que cita “Sertão é dentro da

gente” em um sentido puramente espacial,

embora a sua própria continuação – “num

sentido antropológico, o sertão é para o

romancista a antipaisagem, mas também a

arquipaisagem da civilização” (p. 314) –

admitisse a exploração de outras dimen-

sões, passíveis de ser relacionadas com o

tríplice sentido de extremo do Liso. Que

ele não o tenha feito, é um direito seu,

mesmo pelo muito que sua análise já alcan-

çara. Mas não deixa de ser questionável em

nome de que não o faz. Ao dizê-lo, entra-

mos, de modo ainda mais sucinto, na se-

gunda parte deste esboço.

A partir do corretíssimo contraste com

Os Sertões, o autor, fiel ao propósito de ler

o romance rosiano como um “retrato” do

país, o confronta com as interpretações

sucessivas de Gilberto Freyre, Sérgio

Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Oli-

veira Vianna, Celso Furtado, Raimundo

Faoro, Darcy Ribeiro. Admite-se que des-

ses paralelismos, sobretudo com As Insti-
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tuições Políticas Brasileiras (1949) e Os

Donos do Poder (1958), resultam esclare-

cimentos bastante importantes para a

decodificação da conversa de Riobaldo. Por

eles, o que permanecesse obscuro ou mes-

mo insuficiente nas explicações do ex-ja-

gunço é passível de agora tornar-se

meridiano. O Grande Sertão então se re-

duz a um “retrato” que corrobora o que

“retratos” anteriores já nos tinham feito

saber; corroboração de que seu objeto é uma

nação dilacerada, e não porque o litoral se

oponha ao sertão, senão porque o poder é

um só e, quer nas cidades, quer nos ermos,

gera multidões de párias e excluídos. O

próprio autor reconhece o problema da

conclusão: “O estudo de Walnice (Galvão)

sobre a ‘plebe rural’ e o ‘inútil utilizado’ é

uma síntese muito elucidativa, porém as

informações dos sociólogos e historiado-

res predominam totalmente sobre as do

romancista, como se este fosse apenas

corroborá-las” (p. 292). Contudo sua res-

posta é insuficiente: “A observação parti-

cipante do narrador rosiano tem traços em

comum com o trabalho de campo do antro-

pólogo ou do sociólogo, mas difere pelo

engajamento existencial, de vida ou mor-

te” (p. 294). Então, fora o que já podería-

mos saber pelos autores citados, o Grande

Sertão apenas acrescenta o “engajamento

existencial” de figuras de papel?!

Wille Bolle tem o mérito, muito raro

entre os estudiosos de mesma direção, de
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reconhecer a função do ficcional. Perma-

nece, contudo, fundamentalmente filiado à

abordagem documentalista que tem mar-

cado a literatura e os estudos literários la-

tino-americanos e brasileiros, desde o sé-

culo XIX (cf. a propósito: Echevarría, 1990;

Süssekind, 1990). Por isso não estranha que

o paralelismo com os mais famosos “retra-

tos” do país reduza o romance rosiano a

corroborador de seus resultados. Assim

sucede mesmo porque, do ponto de vista

do estrito conhecimento, a arte é uma me-

táfora do conhecimento (Hermann Broch).

A contribuição de Bolle é valiosa em mos-

trar “que existe uma correspondência entre

um problema político e social – a falta de

entendimento entre as classes – e a confi-

guração da obra” (p. 21). Sua dificuldade

não teria começado em não se indagar so-

bre as dimensões do sertão rosiano e em

não considerar que a questão do mal, em

Guimarães Rosa, se estende além de sua

incidência social? Talvez por isso tenha

recorrido à comparação (infeliz) do texto

labiríntico de Rosa com a técnica do

hipertexto. Por isso, glosando um crítico

inglês, confinou o “irreducible excess” do

ficcionista ao “limited discourse of rational

non-fictional prose”  (Watts, 1996, pp. 58-

9). Lamentaremos a sua coerência?

A melhor prova de que a divergência

afirmada não me faz negar a importância

do grandesertão.br está na própria compo-

sição deste esboço de análise.


