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DDos “gêneros de massa”, a ficção científica tal-

vez seja o que mais teve dificuldade em se aclimatar aos

trópicos. Por isso, ela passa despercebida pela grande

maioria dos leitores, ainda que seja cultivada e consumida

por muitos grupos de aficionados, seja pela própria lite-

ratura, seja pelos meios audiovisuais. Talvez falte um

escritor que faça um trabalho parecido ao de Rubem

Fonseca na literatura policial, capaz de, quando menos,

chamar atenção para o gênero; isso não quer dizer que

não haja uma história brasileira da ficção científica, que

alguns autores não tenham sido populares, etc.; mas

falta a ela, ao menos hoje, um autor que a faça sair do

círculo dos fanzines e ser lida por leitores que se interes-

sem simplesmente por ficção.
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Com o intuito de trazer a FC para

mais perto do leitor, foi publicado re-

centemente o livro Ficção Científica,

Fantasia e Horror no Brasil: 1875 a

1950, de Roberto de Sousa Causo.

Roberto é uma espécie de faz-tudo na

ficção científica: romancista, contis-

ta, editor de livros, de fanzines, ilus-

trador, tradutor, divulgador, “biblió-

filo”, enfim, conhece todos os plane-

tas que a FC já inventou e os que estão

por inventar. E mesmo sendo um tra-

balho de natureza acadêmica, o leitor

sente que é, antes de tudo, o depoi-

mento de um leitor-escritor que con-

vive intensamente com esse universo

e quer falar de sua paixão; por isso, o

tom oscila do dissertativo ao informal,

preocupado muitas vezes com defini-

ções e, ao mesmo tempo, sem parar

para explicar o sentido de expressões

do universo da FC; daí também a dife-

rença de registro, que vai do opinati-

vo, às vezes inconsistente, à apresen-

tação de dados e análises de grande

importância para o gênero, e que pou-

cos conhecem; e a própria edição dei-

xa passar alguns descuidos de revisão.

Mas, como diz o próprio Roberto, seu

livro é “menos uma visão unificada do

que uma coleção de hipóteses”, além

de ser um convite à discussão da fic-

ção científica.

No primeiro capítulo – “Protoficção

Especulativa” – vai em busca de obras

que, ainda não tendo inteiramente os

traços que irão configurar o gênero,

antecipam motivos e temas que mais

tarde serão exaustivamente tratados

pela ficção “especulativa”, conceito

que cobriria a ficção científica, a fan-

tasia e o horror, pois essas duas últi-

mas se mesclam à primeira. Assim, a

ficção científica tem predecessores nas

sátiras e utopias que apontam para

“mundos alternativos”; ou narrativas

que apresentam o recorrente motivo

da viagem fantástica. A fantasia –

“irmã da ficção científica” –, por seu

lado, alimentou-se decisivamente da

tradição das novelas de cavalaria e do

ambiente medieval, até o sucesso

“avassalador” de O Senhor dos Anéis.

E o horror – “o terceiro pé da ficção

especulativa” –, que começa a ganhar

público decisivamente e se firmar com

o romance gótico, passa pelo famige-

rado livro de Mary Shelley, até chegar

ao não menos famigerado Stephen

King, já incorporando decisivamente

a literatura ao cinema.

Também nesse capítulo, Roberto

fala de alguns temas e motivos da FC,

que se tornaram lugares-comuns do

gênero, como o “futuro de consenso”,

o “senso do maravilhoso”, o encontro
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com o Outro – seu tema fundamental –,

bem como o motivo dos “grandes objetos

inanimados”, diante dos quais as persona-

gens teriam uma espécie (às vezes bizarra)

de epifania; quando não, ao menos o efeito

de estranhamento. Roberto, entretanto, não

deixa de registrar que a existência desse

estranhamento não depende da simples

presença do objeto – que aparece nas me-

lhores e piores obras – e sim dos procedi-

mentos narrativos. Desde o início da FC,

todos esses “mitos” parecem afirmar uma

crença um tanto acrítica na ciência, no fu-

turo, na “mudança”, etc.

Nesse capítulo, faz o autor já algumas

pontes com a literatura brasileira, comen-

tando desde obras da tradição – Noite na

Taverna, de Álvares de Azevedo; Esfinge,

de Coelho Neto, em que é possível ver qua-

lidades, a despeito do beletrismo – até au-

tores recentes, que trabalham na confluên-

cia de horror, fantasia e ficção científica.

Nesses últimos casos, os comentários são

bons quando Roberto aponta os problemas

das obras, mas nem sempre convincentes

quando fala de suas qualidades; e o capítu-

lo como um todo sofre por certa falta de

especificidade dos conceitos, o que acaba

por dispersar de algum modo a descrição

do objeto.

No segundo capítulo – “Romance Cien-

tífico” – detém-se na ficção científica e,

especialmente, numa primeira fase do gêne-

ro, correspondendo à segunda metade do

século XIX e primeiras décadas do XX.

Trata-se do que ficou conhecido como “ro-

mance científico”, cujas maiores influênci-

as são o francês Júlio Verne e o inglês H. G.

Wells, este um dos mais influentes e impor-

tantes escritores do gênero, tendo ambos por

trás o fundador Edgar Allan Poe; e desde o

início, aparecendo a prática comum de “apro-

priações” entre autores. No Brasil, a primei-

ra tentativa de “romance científico” deve-se

a Augusto Emílio Zaluar e seu O Doutor

Benignus (1875), romance influenciado por

Verne, ao mesmo tempo que sufocado pelo

determinismo da época, e falando no “sa-

cerdócio” da ciência (ao que parece, mais

devoto de Bilac que de Verne).

A partir desse, Roberto vai se detendo

nos autores que formam uma primeira fase

da FC no Brasil, como Monteiro Lobato,

Erico Verissimo, os desconhecidos Albino

José Ferreira Coutinho, Rodolpho Theo-

philo, Adalzira Bittencourt, Berilo Neves

(o primeiro best-seller brasileiro no gêne-

ro); e mais conhecidos, como Jerônymo

Monteiro, Dinah Silveira de Queiroz,

Menotti del Picchia, Afonso Schmidt e

outros. Nesse momento, o livro ganha muito

ao se fixar nas obras e comentá-las mais

detidamente. Fala ainda de alguns “subgê-

neros” da FC, voltados para o tratamento

de situações que se tornaram lugar-comum

da ficção científica, tais como o “romance

planetário”, criado pelo pai do Tarzan,

Edgar Rice Burroughs, e pouquíssimo cul-

tivado por aqui; o “romance de mundo

perdido”, este um pouco mais cultivado na

FC brasileira, até por conta de o Brasil já

ser esse mundo perdido, desde o “clássico”

de Conan Doyle; além de outros “subgê-

neros”, como o “romance de pré-história”

e o de “guerra futura”.

De modo geral, são obras que tratam de

utopias, utilizando a FC muito mais como

pretexto para fantasias totalitárias, com

“apropriações tacanhas” do discurso cien-

tífico (muitas vezes acabando em sonho),

de mistura com o místico e o opinativo,

ocasião propícia para toda sorte de precon-

ceitos, ingenuidades, veleidades etc. Ao que

parece, algumas das menores são obras-

primas não de ficção científica, mas de

humor involuntário. Não resisto a citar uma

passagem em que o autor comenta o livro

de Adalzira Bittencourt, uma colaboradora

de Vargas feminista e racista, que publicou

o romance Sua Excia. a Presidente da Re-

pública no Ano 2500:

“Nesse paraíso nacionalista e xenófobo,

apenas os mais bem-dotados podem entrar.

Cientistas da Inglaterra e dos EUA maravi-

lham-se com os milagres operados pela

‘raça brasileira’: o mais comum dos ho-

mens do Brasil mede dois metros e 40 cen-

tímetros de altura. As mulheres, as meno-

res, medem um metro e 80 centímetros, com

os rapazes pesando 150 quilos e as moças

100, e as pessoas vivem de 130 a 180 anos.
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A Amazônia está urbanizada, o analfabe-

tismo foi abolido, e na roça ‘os rudes traba-

lhadores cantam trechos da última ópera

lírica que assistiram, ou recitam de cor, poe-

mas, os mais lindos, dos últimos livros bra-

sileiros, ou dos livros baratos que acabam

de aparecer em Paris’” (p. 149).

E isso sem contar com o “extermínio

dos malformados” e a “expulsão de todos

os negros (até a vigésima geração)”.

Uma feliz exceção a esse quadro é

Gastão Crulz, com seu romance A Amazô-

nia Misteriosa (1925), em que o autor, sob

influência de Wells, soube aproveitar o uni-

verso de mitos e lendas indígenas, reali-

zando uma obra original no gênero e abrin-

do um caminho fértil para futuros escrito-

res do ramo. Roberto termina o capítulo

fazendo observações sobre as relações en-

tre “alta cultura” e “cultura popular”, às

vezes lançando mão de autores do universo

da FC (como J.G. Ballard, com seus co-

mentários superficiais – p. 178), quando

poderia ter se detido ainda mais nas obras

e autores que estão por estudar.

No terceiro capítulo – “A Pulp Era que

não Houve” – faz um balanço da influência

e importância dos pulp magazines na FC

norte-americana dos anos de 20 e 30, ante-

riores à golden age do gênero (anos de 40

e 50). Essas publicações, em papel barato e

de histórias populares, tiveram um consi-

derável público leitor, servindo para dar

uma fisionomia à literatura de FC nos EUA

(numa dessas revistas, em 1929, surge pela

primeira vez a expressão “ficção científi-

ca”), distinguindo-se da tradição que vinha

dos romances científicos da Europa. A

questão proposta por Roberto é saber se a

presença de um movimento editorial nessa

área – com periódicos de longa duração e

nos termos da FC norte-americana – teria

dado ou não maior impulso à nossa ficção

Desenho de

Henrique

Alvim Corrêa

para A Guerra

dos Mundos,

de Wells
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científica. Como explica o autor, dentro da

própria FC existe uma discussão entre que

caminho seria melhor: essa narrativa pulp,

com uma fantasia pesada, ou o romance de

tradição européia, que via com assombro o

século XX, e se tornou clássico no gênero?

Roberto aposta na importância desses ma-

gazines, que nos EUA tiveram vida longa;

basta dizer que um deles, criado em 1949,

ainda está em atividade, enquanto no Bra-

sil, como era de se esperar, todos tiveram

vida mais que efêmera. E para justificar

sua posição, comenta várias novelas e con-

tos dos norte-americanos, sobretudo a par-

tir de um levantamento feito pelo conheci-

do Isaac Asimov dessas narrativas, cuja

fantasia ilimitada transparece nos comen-

tários feitos. Que não houvesse no Brasil

um sistema em que a interação entre auto-

res e público leitor fosse maior, com um

número maior de obras ou publicações, é,

sem dúvida, um prejuízo para a FC. Mas

uma questão que fica no ar é saber como e

quanto aqueles romances mais “sérios”

foram lidos no Brasil.

Ainda assim, Roberto vai atrás do que

se fez em termos de pulp fiction no Brasil,

e encontra quatro periódicos dedicados à

FC, todos como versão em português de

revistas norte-americanas; quando surge um

basicamente dedicado à nossa ficção, não

dura um semestre. Quanto aos autores des-

se universo, o nome que é um divisor de

águas no gênero é o de Jerônymo Monteiro,

Capa de

A Amazônia

Misteriosa,

de Gastão

Cruls, 1925
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que fez grande sucesso na era do rádio, com

suas histórias, bem como depois, com os

livros publicados, até sua morte, quando

dirigia um periódico da Editora do Globo,

em Porto Alegre. De Monteiro, comenta o

romance 3 Meses no Século 81, fazendo

uma boa apresentação do autor e do roman-

ce, mas extrapolando ao passar do que seja

ficção científica para a condição de nossa

ciência.

O fato é que, no Brasil, de modo geral,

a FC é quase um planeta desabitado, como

disse Fausto Cunha; e o fato não se deve

somente à ausência desse movimento edi-

torial forte na área dos pulps, até porque, se

não havia público, o problema estava em

outra parte. O escritor Braulio Tavares,

citado no livro, diz que a ausência de uma

tradição mais vigorosa se deveu à falta de

um grupo organizado de escritores, que

atuasse decisivamente no gênero – e, de

fato, muitos dos exemplos citados durante

o livro são de escritores de outros gêneros,

que esporadicamente se dedicaram à FC –

bem como à ausência de uma ou mais gran-

des obras, que servissem de referência,

estímulo aos novos escritores. E o próprio

Roberto aponta a conseqüência dessa falta

de horizonte: a “guetificação” de leitores e

autores, o que tende a transformar a ativi-

dade em ação entre amigos, sem uma críti-

ca mais decisiva, pela falta de diálogo com

outras áreas, e desacreditando o gênero.

Nas “Palavras Finais”, o autor faz algu-

mas ponderações interessantes sobre a si-

tuação e os impasses da atual FC no Brasil,

depois da “geração GRD”, nos anos 60, e

da descontinuidade dos 70; o desafio con-

tinua sendo o de encontrar uma feição parti-

cular para o gênero aqui, que vá além do

que David Dunbar aponta como particula-

ridade de nossa FC dos anos de 60 – hu-

mor, sensualidade e “brasilidade escra-

chada” –; ainda que não comente essa afir-

mação, a posição de Roberto vai além do

exotismo suposto, mostrando que entre os

caminhos para os quais os novos escritores

devem se voltar estão uma compreensão

mais aguda da realidade brasileira – que

coloque em discussão a fantasia e a incor-

poração acrítica dos escritores de fora –

bem como o diálogo com outros segmen-

tos de leitores, que possam trazer qualquer

contribuição ao assunto.

•�•�•

Há dois ou três aspectos que me cha-

mam atenção em parte dessa nova FC, a

que gostaria de me referir, em função de

algumas antologias que andei lendo por

sugestão de Roberto Causo – antologias e

autores citados em seu trabalho. Entretan-

to, depois da leitura do livro, já não sei se

estou exigindo dessa forma de narrativa

aquilo que ela não é; talvez esteja mesmo

esperando um pouco mais de “realismo”

contra uma fantasia que, de modo geral, me

parece gratuita ou – melhor – precária. De

qualquer modo, a intenção é menos discu-

tir o gênero enquanto tal – que, até certo

ponto, tem leis próprias – do que avaliar as

narrativas nos seus propósitos; ainda as-

sim, podem ser comentários de um

alienígena no assunto.

Basicamente são todos jovens autores,

que lutam bravamente para construir algo

que seja uma literatura nacional de FC. E a

primeira correção que deve ser feita é a de

que sejam narrativas que andem por plane-

tas desconhecidos, recheadas de mons-

trengos tecnológicos, portando armas que

fariam Rambo (os atuais) morrer de inveja;

ao contrário, muitas histórias são protago-

nizadas pela classe média brasileira e suas

obsessões (o futebol, por exemplo). Os

cultivadores do gênero já passaram até

mesmo por um “movimento antropo-

fágico”, tentando dar a ele um rosto menos

artificial e mais sofrido, de acordo com o

lugar de onde falam.

A primeira constatação que faz o leitor

diante de várias dessas narrativas é a de que

apresentam uma espécie de dualidade em

sua configuração. Num primeiro plano,

correspondendo ao espaço-tempo da per-

sonagem, no qual o leitor reconhece o seu

mundo, está posta a situação ficcional que

desencadeará o desenvolvimento da narra-

tiva; num segundo, a presença do elemento

inerente ao gênero, que se traduz num ser

de origem estranha, num objeto estranho,
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ou numa situação estranha. No momento

em que essas duas situações ou planos se

cruzam de forma decisiva aparece com

maior clareza o x da questão.

Tomemos o exemplo da narrativa de

Carlos Orsi Martinho, “Sob o Signo de

Xoth” (Outras Copas, Outros Mundos).

Trata-se de um conto interessante, pois o

autor demonstra segurança técnica e de lin-

guagem, criando uma grande coesão entre

o tom e a figura do jornalista-narrador. É

um caso em que se reconhece claramente o

cotidiano brasileiro de uma cidade peque-

na, cujo esquema de corrupção política re-

produz em escala menor a prática dos gran-

des centros. Em Açaraí, o esquema não é

diferente e o narrador sabe disso; tem cons-

ciência de sua participação e, sobretudo,

do comprometimento do pai com o esque-

ma de favorecimento dos grupos privados

que querem explorar o estádio e o clube da

cidade; isso narrado em linguagem fluente

e bem-humorada.

No plano principal da narrativa, está,

portanto, o caso de corrupção política, o

que leva o enredo para o lado da questão

social tratada no conto; mas surge o dado

de ficção científica nesse plano básico: no

lugar em que se localiza o estádio, e no dia

da festa de apresentação dos novos proprie-

tários, ocorrerá uma manifestação extra-

terrestre, segundo um grupo de jovens da

cidade. Em função disso, uma das mais en-

volvidas personagens do grupo acaba sen-

do supostamente assassinada; uma outra,

entretanto, é presa e, com isso, o prefeito

consegue desanuviar o clima da cidade, ga-

rantindo a realização do evento. Assim vai

praticamente até o final, quando ocorre a

manifestação dos seres de outro planeta,

numa cena de violência, em que o narrador

tenta cruzar os dois planos: o da aparição

de Xoth e o da corrupção do prefeito, am-

bos mediados ainda por sua conflituosa

relação com o pai.

Ocorre que o final do conto é desastro-

so, como, de resto, o de boa parte das nar-

rativas. Nem o caso da corrupção política é

levado a conseqüências surpreendentes,

dando uma maior complexidade à situa-

ção, nem o do extraterrestre se explica de

maneira convincente – na verdade termi-

nando de modo pífio; e uma possível liga-

ção entre o prefeito corrupto e os seres

extraterrestres daria ao conto um final tolo.

Há nessa, como em outras narrativas, uma

espécie de indefinição temática, que a pre-

judica nas duas frentes, pois nem leva ao

extremo a questão social, nem leva adiante

a questão do mistério. O resultado é certa

artificialidade do elemento próprio à FC,

pois ele não é decisivo ao conflito central,

que parece puxar a história para o âmbito

social e, portanto, para outro tipo de realis-

mo. Vários casos poderiam ser citados nes-

se sentido: “Os Fantasmas da Serra” (Es-

tranhos Contatos), do próprio Roberto

Causo, e “Pátrias de Chuteiras” (Outras

Copas, Outros Mundos), de Gerson Lodi-

Ribeiro, são dois exemplos; e cito-os por-

que, como o de Orsi Martinho, mostram

recursos narrativos interessantes.

Tais contos fazem perguntar pela razão

de ser de uma história de ficção científica;

ou melhor, em que sentido se justifica o

dado básico da FC numa determinada nar-

rativa. E mais, qual é sua particularidade

fundamental? A resposta tem a ver com a

força ou fracasso que uma história de FC

demonstre. Parece ser inerente à ficção ci-

entífica um dado de mistério, mesmo que

a narrativa se passe no mais prosaico

cotidiano. Esse mistério é responsável pela

importância da fantasia (do aventuresco

presente nas narrativas), o que dá a ela,

num primeiro momento, seu caráter de li-

teratura de entretenimento – conforme

consta numa das coletâneas, a FC possui

o “intuito precípuo de divertir o leitor”

(Gerson Lodi-Ribeiro, O Vampiro de Nova

Holanda); mas, num segundo momento,

uma “seriedade” responsável pelos clás-

sicos do gênero serem lidos muitas vezes

como alegoria de nosso tempo; aparecem,

então, seus temas “sérios”: a desumani-

zação pela tecnologia ilimitada, a falta de

liberdade do homem, a necessidade da so-

lidariedade humana, entre outros; todos

eles devendo, por fidelidade ao gênero,

estar ligados àquele mistério ou, mais es-

pecificamente, relacionados ao Outro, ao

Estranho. Sendo assim, de um lado o misté-
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rio leva a história para um tratamento “ro-

manesco”; de outro, o tema social puxa para

o lado do “romance”, banalizando ou tor-

nando artificial o que era para ser o centro

da narrativa. Quando o autor consegue ar-

ticular esses dois planos, ou melhor, quan-

to mais ele conseguir articular os dois pla-

nos, maior deverá ser a força daquela fan-

tasia inicial. Nas antologias, há várias ten-

tativas, como a de Cid Fernandez, “Engaio-

lado” (Estranhos Contatos), que demons-

tra um bom impulso narrativo, num bom

jogo entre os dois planos: a situação de de-

sempregado e retirante do sujeito e a expe-

riência com as forças sobrenaturais; mas as

cenas não são desenvolvidas tanto quanto

poderiam: nem o drama dele ganha muita

força como exclusão social, nem a história

sobrenatural ou extraterrestre ganha uma

força que desse maior sutileza ao mistério

vivido por ele.

Essa dissociação entre o plano da fanta-

sia científica ou sobrenatural e o da reali-

dade concreta, dada em outra chave de rea-

lismo, é sintoma de um impasse maior: a

dificuldade em dar à fantasia uma comple-

xidade que fuja a um tratamento esquemá-

tico. E aqui talvez estejamos no centro da

discussão sobre o gênero e seu alcance. Não

há dúvida de que o grande problema dessas

narrativas seja a falta de complexidade –

das personagens e das situações – em parte

devido àquela indefinição temática, em

parte à natureza do próprio gênero. Ou seja,

há na FC o que se poderia chamar de um

falso universal, de certo modo facilitado

pelo próprio gênero, que parece ter obses-

são por temas apocalípticos. A universali-

dade passa pelo particular, e ganha força à

medida que se materializa historicamente;

à medida que, por se tratar de algo fora da

vida cotidiana, perde-se a particularidade

histórica, o tema ganha uma generalidade –

o destino do homem; a destruição da huma-

nidade etc. – que tende a se tornar algo

artificial e previsível, traduzindo-se mui-

tas vezes em certo moralismo. As cenas

representadas em muitos dos contos alçam

um vôo que a própria cena não suporta,

deixando transparecer claramente seu fun-

do falso: o que significa uma história se

passar “milhões de anos no passado” ou

“milênios no futuro”? Em ambos os casos,

correm o risco de se passar no mesmo lu-

gar: o lugar-comum. E se os problemas de

lá forem os mesmos de hoje, essa marcação

temporal exorbitante passa a não ter valor

algum; na verdade, uma das ausências que

se sentem no gênero (a grande ausência) é

uma maneira mais encorpada de tratar o

tempo, que acaba saindo esvaziado de ex-

periência humana.

O impulso para universalizar rapida-

mente tem que ver com outra questão para

boa parte dos autores, se não para todos: o

desejo de convencer (ou converter) o leitor

para a ficção científica, ou melhor, para a

suposta ciência dos fatos (quando não para

o misticismo), tornando a narrativa pouco

sutil, numa espécie de interesse em fazer

da FC um auxiliar (ou sucedâneo) da ciên-

cia, um meio de comprovação supostamente

científica, e transformando a história curta

em algo como um conto de tese; na  apre-

sentação de uma das coletâneas se diz: “re-

conhecemos que é extremamente tentador

usar a ficção para apresentar com certo

didatismo um material tão interessante e

controverso” (Estranhos Contatos); ou seja,

correm o risco de discursar ao invés de imi-

tar. E o resultado tende a ser os lugares-

comuns de linguagem, cenas e imagens,

que tornam a narrativa previsível (não no

aspecto “científico”), mostrando que há

pouco trabalho poético com a linguagem,

matéria-prima de qualquer gênero.

Nos contos lidos, há várias tentativas de

dar à FC aquele rosto de um mundo perifé-

rico de que falava no início; e mesmo de

lançar mão de vários recursos que retirem o

gênero de sua camisa-de-força ou da

marginalidade a que o mercado o relega: a

mescla de mitos indígenas e seres alienígenas

em “A Sabedoria das Águas”, de Daniel

Munduruku; a mescla de lirismo e ficção

científica em “Portas Induzidas”, de Anna

Zacharias; a incorporação do humor, em

“Caidocéu”, de Marien Calixte; do suspense

e mistério em “A Nós o Vosso Reino”, de

Finisia Fideli (todos em Estranhos Conta-

tos); entre vários outros. Mas por enquanto,

ao que parece, são só tentativas.


