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presente artigo propoe uma interpre-

tacao, ainda que preliminar, para a
historia da aprovacao e dos desdobramentos
legais do Artigo 68 do Ato das Disposicoes Cons-
titucionais Transitdrias (ADCT) da Constituicao
Brasileira de 1988, que reconheceu direitos ter-
ritoriais aos “remanescentes das comunidades
dos quilombos”, garantindo-lhes a titulacao
definitiva pelo Estado brasileiro'.

Para entender a redacao do artigo e sua
inclusao nas disposicoes transitorias da Cons-
tituicao é preciso levar em consideracao, pri-
meiramente, o fortalecimento dos movimentos
negros no pais, ao longo da decada de 1980, e a
revisao por eles proposta em relacao a memaoria
publica da escravidao e da Abgolicao. A imagem
da princesinha branca, libertando por decreto
escravos submissos e bem tratados, que du-
rante décadas se difundiu nos livros didaticos
brasileiros, passou-se a opor a imagem de um
sistema cruel e violento, ao qual o escravo negro
resistia, especialmente ‘pela fuga e formacao
de quilombos®.

A pesguisa académica, em histdria social da
escravidao foi tambeém tocada por essa conjun-
tura. A partir de uma perspectiva que propunha
pensar o escravocoma ator social relevante para
a compreensao histdrica da sociedade brasileira,
uma revisao historiografica se produziu no pais
em relacao ao tema. A demagrafia, a cultura,
as relacdes familiares e a sociabilidade escrava
passaram a ser estudadas por indmeros pesqui-
sadores. Cada vez mais as acdes e opcdes dos
africanos escravizados no Brasil foram perce-

bidas como essenciais para a compreensao his-
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térica da sociedade que os escravizava.
Desde suas estratégias de organizagido de
familias, de formacdo de organizacdes
religiosas para obtencdo de alforria, até as
diferentes formas de suainser¢do no mundo
do trabalho’.

De fato, o avanco da pesquisa histdrica
colocara em relevo, também, a impressio-
nante legitimidade da sociedade escravista
no Brasil até pelo menos a primeira metade
do século XIX, mesmo entre ex-escravos,
o que ndo eliminava os episddios de resis-
téncia, que ocorriam, entretanto, nos limites
do pensavel e do possivel no contexto da
sociedade brasileira oitocentista. Muitas
vezes os episodios de fuga ou rebeldia
embutiam uma pautade reivindicagdo e pos-
sibilidades de volta ao trabalho; as revoltas
abertas de africanos recém-chegados foram
mais comuns que as de escravos crioulos
(nascidos no Brasil); as concentra¢des de
escravos fugidos, chamadas mocambos ou
quilombos, se eram efetivamente endémi-
cas, encontravam-se em estreita relacao
com o mundo das senzalas®.

A conjuncgdo desses dois movimentos
resultou em significativo deslocamento nas
imagens mais correntes em relacio a escra-
vidao e a Aboli¢ao no pais, fazendo emergir
afigura do escravo como protagonista tam-
bém do processo abolicionista, através de
processos judiciais de acdo de liberdade, de
atos de rebeldia no dia-a-dia das senzalas e
das fugas coletivas generalizadas nadécada
de 1880, acontecimentos que precederame
balizaram o ato legal da Aboli¢do’. Nesse
contexto, algumas comunidades negras ru-
rais isoladas alcancaram certa notoriedade
como possiveis descendentes de antigos
quilombolas. A aprovagdo do artigo sobre
os direitos territoriais das comunidades dos
quilombos culminou, assim, em todo um
processo de revisao historica e mobilizacio
politica, que conjugava a afirma¢do de uma
identidade negra no Brasil a difusdo de
uma memoria da luta dos escravos contra
a escravidao.

No entanto, a maioria das muitas co-
munidades negras rurais espalhadas pelo
pais, em conflito pelo reconhecimento da

posse tradicional de terras coletivas, entdo

majoritariamente identificadas como ““terras
de preto”®, nem sempre se associava a idéia
histdrica cldssica do quilombo. Muitos dos
grupos referenciados a memoria da escra-
vidao e a posse coletiva da terra, em casos
estudados por antropélogos ou historiadores
nos anos 70 e 80, tinham seu mito de ori-
gem em doacdes senhoriais realizadas no
contexto da Abolicao’. Apesar disso, além
da referéncia étnica e da posse coletiva da
terra, também os conflitos fundidrios viven-
ciados no tempo presente aproximavam o
conjunto das ‘“terras de preto”, habilitan-
do-as a reivindicar enquadrar-se no novo
dispositivo legal.

Juristas, historiadores, antropdélogos
e, em especial, a Associacdo Brasileira de
Antropologia (ABA) tiveram importante
papel nessa discussdo®. Tendo em vista o
crescimento do movimento quilombola,
predominaram as interpretagdes que consi-
deravam aressemantizacdo dapalavra “qui-
lombo” paraefeitos daaplicacdo da provisao
constitucional, valorizando o contexto de
resisténcia cultural que permitiu a viabili-
zagdo histdrica de tais comunidades®.

Com abrangéncia nacional, o processo
de emergéncia das novas comunidades
quilombolas se apresenta hoje como uma
realidade social inescapavel. Segundo o
decreto 4.887, de 20/11/2003, que regula-
menta o artigo constitucional, em termos
legais, “a caracterizagdo dos remanescen-
tes das comunidades dos quilombos sera
atestada mediante autodefini¢do da prépria
comunidade”, entendo-as como ‘“grupos
étnicos-raciais, segundo critérios de auto-
atribuicao, com trajetdria histdrica propria,
dotados de relagdes territoriais especificas,
com presun¢io de ancestralidade negra
relacionada com a resisténcia a opressao
histérica sofrida™.

Atualmente, 178 comunidades estao
formalmente referidas como remanescentes
das comunidades dos quilombos no Sistema
de Informag¢ées das Comunidades Afro-
brasileiras (Sicab) na pdgina da Fundacdo
Cultural Palmares, 70 delas ja tituladas'®.
Levantamento do Centro de Geografia e
Cartografia Aplicada (Ciga) da Univer-
sidade de Brasilia (UnB), sob a direcido
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do gedgrafo Rafael Sanzio, registrou 848
ocorréncias em 2000 e 2.228 territorios

quilombolas em 2005".

05 NOVOS QUILOMBOS

Se ndo sdo necessariamente descenden-
tes de antigos acampamentos de escravos
fugidos, escondidos nas matas desde o
tempo do Brasil mondrquico, de onde afinal
surgiram os novos quilombos? Como os
mais criticos tendem a ressaltar, eles tém
claramente uma origem recente nas deman-
das por garantia de direitos a posse coletiva
de terras, apresentadas por colonos e pos-
seiros negros tradicionais, a partir do apoio
de novos aliados, entre os quais a Pastoral
da Terra da Igreja Catdlica, os movimentos
negros, a Associacdo Brasileira de Antro-
pologia e alguns outros atores da sociedade
civil brasileira pds-redemocratizagcdo, que
ocuparam papel especial'?.

Por outro lado, ha claramente também
uma origem remota, fortemente ancorada
na formac¢ao de um campesinato constituido
porescravos libertos e seus descendentes no
contexto da desagregacdo da escravidao e
de sua aboli¢do no Brasil, que permite tais
grupos reivindicarem-se como comunida-
des tradicionais e como quilombolas.

No Maranhio e no Pard encontra-se
proporc¢ao expressiva das comunidades dos
quilombos. Sdo 34 no Parde 35 no Maranhdo
registrados no Sicabda Fundac¢do Palmarese
642 e 294, respectivamente, segundo o mapa
dos territdrios quilombolas da Universidade
de Brasilia. A proliferacdo de acampamentos
de escravos fugidos, chamados mocambos,
na fronteira entre Maranhio e Pard, bem
como nas cachoeiras do alto do Rio Trom-
betas, tornou tais dreas alvos preferenciais
da preocupacao repressiva das autoridades
provinciais do Pard, na segunda metade do
século XIX, no contexto de desagregacio da
ordem escravista na regido. Segundo Flavio
Gomes, “quilombolas, grupos indigenas e
depois colonos e camponeses fizeram ali
suas proprias fronteiras, as quais foram

marcadas porindmeras experiéncias de lutas,

de aliangas e de conflitos”!*. Tais territdrios,
que atraiam também camponeses livres, em
geral libertos e seus descendentes, continua-
ram a servir como opg¢ao de sobrevivéncia
para os udltimos escravos da regido apds a
Aboligao.

Nas comunidades de quilombo do Alto
Trombetas, a memoria dos antigos mocam-
bos mostrou-se, desde o inicio, constitutiva
da identidade dos grupos, e os territorios
hojereivindicados correspondem, de modo
geral, as antigas dreas mocambeiras!*.

As dreas geograficasreivindicadas pelas
comunidades dos quilombos no Maranhdo
tém maior amplitude e se estendem por pra-
ticamente todo o estado. Antigas fazendas
escravistas e suas comunidades de senzala
estdo historicamente na base da formacgao
de muitas das chamadas “terras de preto”
maranhenses, mas o papel da fronteira
aberta na expansdo dos mocambos tende
hoje a predominar na memoria publica
das comunidades dos quilombos, sobre
as narrativas de viés paternalista, que en-
fatizavam herancas, compras ou doagdes
de terra por parte dos antigos senhores,
antes predominantes'®. De fato, a pesquisa
histdrica tende a comprovar que ambos 0s
fenémenos se entrecruzaram no processo
de desagregacdo da sociedade escravista
maranhense e continuaram a se misturar
como opg¢des para o campesinato negro
depois da Aboli¢ao'®.

Também no sertdo do Nordeste, en-
contra-se uma expressiva concentracao
das comunidades dos quilombos referidas
a provisdo constitucional, e pelo menos a
primeira delas assim identificada, o Qui-
lombo do Rio das Ras, na Bahia, ja foi alvo
de pesquisas histdricas e antropoldgicas
aprofundadas'’. O mapa dos territdrios das
comunidades dos quilombos produzido pela
Universidade de Brasilia refere-se a 396
comunidades no estado, a maioria delas
no sertdo. Vinte e seis delas encontram-se
referidas no Sistema de Informacdes das
Comunidades Afro-brasileiras (Sicab) da
Fundacdo Palmares. De fato, a pesquisa
sobre o Quilombo do Rio das Ras aponta
para um campesinato negro, formado por

libertos e seus descendentes desde o final
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do século XVIII, que se dirigiu para a re-
gido em busca de um projeto camponés em
grande parte efetivado por diversas formas
tradicionais de posse daterra, sé ameacadas
a partir de meados do século XX. Nao &
por acaso que cerca de 2/3 dos quilombos
ainda ndo titulados que participaram do
Questiondrio Socioeconémico produzido
pela Fundacdo Palmares, em 2003, num
total de 105 comunidades, declarem ter
obtido suas terras por compra ou heranga,
mesmo que nao consigam produzir titulos
que o comprovem.

No Sudeste do Brasil, com relativo
paralelismo nas areas do Sul do pais, as
pesquisas histdricas e antropoldgicas mais
aprofundadas sugerem fortemente que os
novos quilombos estdo diretamente ligados
a dltima geragdo de cativos africanos, es-
timada em cerca de um milhao de pessoas
chegadas ao Brasil por for¢ca da demanda
da expansdo cafeeira, principal produto
de exportacdo brasileiro no século XIX,
espraiadas desde os portos clandestinos do
litoral para as demais lavouras comerciais
da regido. E significativa a concentracdo
de comunidades em zonas litordneas, re-
constituindo o mapa dos desembarques
clandestinos de escravos apés 1831!8, data
da primeira lei brasileira de extin¢do do
trdfico atlantico de escravos. Tais comuni-
dades estdo também presentes nas antigas
dareas escravistas de exportacdo, muitas
vezes disputando a propriedade das antigas
fazendas onde seus antepassados serviram
como escravos'®. Encontram-se, ainda, em
antigas dreas de fronteira agricola aberta,
onde por vezes existiam meng¢des a antigos
quilombos, mas para onde os dltimos liber-
tos também se dirigiram, imediatamente
antes e apds a Abolicdo, em busca de um
projeto camponés a ser vivido coletivamen-
te. Este parece ser o caso, especialmente,
das comunidades do Espirito Santo®. Em
alguns casos também as comunidades sdo
fruto de movimentos migratérios de fami-
lias dos dltimos libertos ao longo do século
XX?'. Em mais de uma das comunidades
identificadas foi possivel reconstituir genea-
logias até os africanos escravos chegados

a regido no século XIX?.

A familia como linhagem, os nomes
proprios que se repetem em cada geracao
ou se transformam em sobrenomes, a pa-
rentela como referéncia de pertencimento
a comunidade, praticas comuns as antigas
comunidades de senzala do Brasil oitocen-
tista, apresentam-se como regularidades em
muitos dos grupos identificados?’. Nesse
sentido, as comunidades de quilombo que
emergem da aplicagdo do artigo cons-
titucional emprestam visibilidade a um
campesinato negro formado no processo
de desagregacdo da escraviddo no Brasil,
que de certa maneira sobreviveu ao intenso
processo de urbanizac¢ao sofrido pela socie-
dade brasileira nos ultimos 50 anos.

Como € amplamente conhecido, o ato
legal de aboli¢ao definitivadaescraviddaono
Brasil se fez por uma lei assinada pela prin-
cesa regente, que simplesmente declarava
abolida a escravidao no Brasil e revogava
as disposi¢des em contrario, em 13 de maio
de 1888 (Lei Aurea). Ap6s a lei, e durante
alguns anos, os ex-senhores continuaram a
se organizar politicamente demandando in-
denizacao pela perdade sua propriedade em
escravos. Quase nio se discutiu formas de
reparacao aos ex-escravos, mas, nos meses
finais da monarquia, a questdo da ‘“demo-
cracia rural”, com a discussdo de projetos
que incluissem algum tipo de acesso a terra
aos recém-libertos, foi postulada por seto-
res abolicionistas como um complemento
necessdrio da Abolicdo da escravidao®.
Com a regulamentacdo do Artigo 68 do
ADCT da Constitui¢do de 1988, com mais
de cem anos de atraso, a possibilidade de
contemplar com terras os descendentes dos
dltimos escravos, libertos no século XIX,

pode vir a se concretizar.

MEMORIAS DO CATIVEIRO

Para reforgar esse ultimo ponto, passo
a analisar algumas evidéncias produzidas
pelo projeto Memorias do Cativeiro do
Laboratério de Histéria Oral e Imagem
(Labhoi) da Universidade Federal Flumi-

nense, que reuniu e analisou entrevistas de
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descendentes de escravos das antigas dreas
cafeeiras do Centro-Sul do pais (Rio de
Janeiro, Minas Gerais, Sao Paulo e Espirito
Santo), que concentravam a maioria dos
escravos as vésperas da aboli¢ao definitiva
do cativeiro. As entrevistas de historia oral,
que deram origem a um livro e um DVD,
nao guardavam qualquer preocupacgdo ini-
cial com o tema dos novos quilombos, mas
diversos grupos visitados pelos pesquisa-
dores do Labhoi passaram a identificar-se
como comunidades quilombolas ao longo
do desenvolvimento do projeto®. Assim, os
resultados alcancados ilustram de maneira
expressiva as possibilidades do trabalho
histérico com a memdria coletiva presente
nas comunidades dos quilombos que emer-
giram a partir da aprovacio da provisio
constitucional.

Sao os aspectos simbdlicos da memoria
familiar daescravidao que mais se destacam
nas narrativas, elaboradas e reelaboradas em
funcio de relagGes tecidas no tempo pre-
sente, como em todo trabalho de produc¢ao
de memdria coletiva. No entanto, para o
presente artigo, escolhi colocar em relevo
outra dimensao do material produzido pelo
projeto: os aspectos histdricos referentes a
escraviddo oitocentista, isto €, referidos a
experiéncias empiricamente comprovaveis,
existentes nos relatos reunidos.

Entre eles, destaco especialmente as
referéncias a estrutura do trafico atlantico
clandestino (1831-56) e também ao trafico
interno que lhe sucedeu.

Os desembarques clandestinos estdo
referidos de modo surpreendente nos de-
poimentos, especialmente de moradores
de comunidades negras litoraneas, situadas
proximas de praias onde se tem registro de
desembarqueilegal de escravos (como Ma-
rambaia, Bracufi e Rasa), hoje identificadas
como comunidades de quilombo.

Aidentificacdo de origem na AfricaCen-
tral dos antepassados, em especial na utiliza-
cdo das designacgdes de procedéncia usuais
no século XIX (Bento Monjola, Tio Congo,
etc.), € outra referéncia repetida, fortemente
ancorada em evidéncias histdricas.

As referéncias a separacdo de familias

no trafico interno (““minha avé dizia, nunca

mais eu vimeus pais, foi serescravaem outra

fazenda’?®

) sdo também recorrentes, foram
comprovadas empiricamente em mais de
um dos casos registrados, e correspondem
a0 que a pesquisa histdrica registra para o
periodo?’.

Apesar das referéncias histdricas ao
trauma do trafico negreiro na origem fami-
liar, os personagens cativos com identidade
préprianas narrativas sdo aqueles inseridos
em uma comunidade escrava mais antiga e
diferenciada, distinguindo-se dos demais.
A memoria genealdgica referida a antigas
comunidades de senzala estd na base da
constituicdo danovaidentidade quilombola
na maioria das comunidades negras da re-
gido, conforme j4 foi considerado.

Nesse sentido, sdo os padroes comuns de
referéncia aescravidao, incrivelmente simi-
lares nos diversos conjuntos de entrevistas
analisados, que merecem ser especialmente
ressaltados. De fato, uma certa periodizacio
do processo de aboli¢cao do cativeiro, entre-
cruzando o tempo privado e geracional da
memoria familiar com o tempo publico do
processo abolicionista, apresentou-se como
uma primeira linha de for¢a a estruturar as
coincidéncias narrativas encontradas.

Via de regra, os antepassados dos de-
poentes apareceram classificados em trés
diferentes geracdes: aqueles que chegaram
aindasobavigénciado trafico transatlantico
—osafricanos; seus filhos nascidos no Brasil
— ainda escravos ou “ventre-livres”; e seus
netos nascidos ja no tempo da liberdade.
Destaca-se, nesse caso, a relevidncia na
memoria familiar do impacto de medidas
legais de profundo alcance na redefini¢cdo
das relagdes cotidianas entre senhores e
escravos e entre os cativos entre sino século
XIX: a extin¢do do trafico africano (1850)
e a Lei do Ventre Livre (1871); medidas
que se apresentariam pouco presentes nas
celebragdes publicasrelativas ao calendario
abolicionista estruturadas apés a Lei Aurea
e o advento do periodo republicano.

Por outro lado, apesar de a maioria das
entrevistas consideradas no projeto ter sido
produzida entre 1987 e 1994, a faixa eta-
ria dos narradores escolhidos fez emergir,

inicialmente, uma memoria que conjugava
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Historia, Niterdi, UFF, 1990.
Sobre a nogdo de linhagem
e o papel do nome nas comu-
nidades de quilombo confem-
pordneas, cF., enfre outfros:
Robert W. Slenes, "Historias
do Cafunds’, op. cit.; Dayse
MacedoBarcellos etalii, Comu-
nidade Negra de Morro Alto,
op. cit.; Hebe Mattos, “Marcas
da Escraviddo”, op. cit.

24 Cf. Claudia Andrade dos San-

fos, "Projetos Sociais Abolicionis-
tas. Rupturas ou Continuismo?”,
inDaniel AardoReis Filho org.,
Intelectuais, Histéria e Poliica
(Séculos XIX e XX), Riodeaneiro,
7 lefras, 2000, pp. 54-74.

250 projefo resultou no livro

Memérias do Cativeiro. Famflia,
Trabalho e Cidadania no Pés:
Abolicdo, de autoria de Ana
lugdo Rios e Hebe Matios [op.
cit.) e em um DVD de mesmo
titulo, com roteiro baseado no
livro, com diregdo e montagem
de Guilherme Femandezelsabel
Castro.

26 Cf. depoimenio de D. Jilia,

LabhoiUFF, 1994.

27 CF., enfre outros; Hebe Mattos,

"lagos de Familia e Direitos no
Final da Escraviddo”, in Luiz
Felipe Alencasroorg.|, Histéria
da Vida Privada no Brasil, vol.
Il. S0 Paulo, Companhia das
lefras, 1998, pp. 337-84.
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28 Cf. Hebe Mattos & Angela de
Castro Gomes, Sobre Apropria-
coese Circularidades: Meméria
do Cativeiro e Politica Cultural
na Era Vargas. Histéria Oral,
Sao Paulo, 1998, vol. 1, ne
1S, pp. 121-44.

29 Cf. entrevistas de Manoel
Seabra, da Comunidade de
SdoJosé da Serra, Catdlogode
Historia Oral, Acervo Memérias
do Cativeiro Labho-UFF, 1998,
2003, 2004 e 2005) e DVD
Memérias do Cativeiro (Labhoi

UFF, 2005).

30 Cf. conferéncia e entrevista de
Anténio Nascimento Fernandes,
Comunidade de Séo José da
Serra, Catélogo de Histéria
Oral, Projeto Memérias do
Cativeiro, labhoi-UFF, 2003;
Ana lugdo Rios & Hebe Mat-
tos, Memérias do Cativeiro,
op. cit., parte ll, cap. 4; DVD
Memérias do Cativeiro, Labhoi-
UFF, 2005.
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algumas leituras do processo abolicionista,
construidas ainda durante o século XIX,
com um determinado processo de enqua-
dramento dessamemdria, que facilmente se
identifica com os esforcos pedagdgicos e
normatizadores dachamada Era Vargas,em
especial do Estado Novo (1937-45).

Em dois pontos (politica e trabalho), o
marco de descontinuidade nas falas analisa-
das se apresentava, de forma generalizada,
referido aexperié€nciade passagem do rural
ao urbano nos anos 30 a 50 do século XX
e/ou a uma experiéncia de quebra ou de
fragilizagcdo do poder politico dos fazen-
deiros no nivel local nesse mesmo periodo.
Ambas as experiéncias, em apenas alguns
casos, porém de forma comum a todos os
conjuntos analisados, aparecem associadas
diretamente as figuras da princesa Isabel
e de Getiilio Vargas. Angela de Castro
Gomes colocou em relevo, em artigo que
escrevemos a quatro maos, a ““‘coincidéncia
narrativa” entre essa formulagdo e alguns
aspectos da politica cultural divulgada pelo
Estado Novo em relacdo as leituras histéri-
cas dos significados da Aboli¢do®.

Nesse mesmo artigo, procurei argumentar
que versOes cOomo essas precisam ser ana-
lisadas para além de seu cardter de simples
reproducdo da politica cultural divulgada
pelo Estado. Elas ganham inteligibilidade
na medida em que se referem a estruturas
de periodizagcdo efetivamente generaliza-
das e referenciadas a vivéncia familiar dos
narradores. Os contratos de trabalho e a
vivéncia politica do campesinato negro nas
décadas que se seguiram imediatamente a
Aboli¢do da escraviddo sdao fundamentais
para compreender essa apropriacao especi-
fica de periodizacdo da memdria coletiva,
na qual Isabel e Getilio aparecem muitas
vezes associados. Permitiram ressignificar
a experiéncia pessoal e a tradi¢cdo familiar
referente & memoria do cativeiro porque,
com elas, foram capazes de dialogar.

Naudltimadécada, o inicio dos processos
deidentificacdo e demarcagdo das chamadas
“terras de preto” como remanescentes dos
quilombos e as novas veicula¢des publicas,
na escola e na midia, dos significados da

escraviddo impactaram significativamente

a memoria coletiva dos grupos estudados.
Nesse novo contexto, narrativas de fugas,
antes silenciadas, emergiram nos depoimen-
tos. Na comunidade de S3o José da Serra,
em uma série de depoimentos de um dos
mais velhos moradores, apds os contatos da
Fundacao Palmares e o reconhecimento do
grupo como remanescente das comunidades
dos quilombos, um avé que veio fugido de
uma fazenda para a outraem busca da prote-
cdodo fazendeiro, antes pouco mencionado,
ressurgiu como herdi, e o fazendeiro que o
“acoitou’,como organizador de quilombos.
A “Fazenda do Ferraz” era também o “Qui-
lombo do Ferraz”?. Mas foram os filhos e
netos de nossos depoentes, os mais velhos
deles nascidos em meados do século XX,
que construiram a nova identidade quilom-
bola. Recuperaram as narrativas de seus
pais e avds, mas desenvolveram para elas
novas interpreta¢ées. Nesse novo contexto,
prdticas culturais com origem no tempo
do cativeiro, como, por exemplo, o jongo
e o caxambu — canto e danca em roda ao
som de tambores —, foram transformadas
em capital simbdlico para afirmacao da

identidade quilombola®.

POLITICAS DE REPARACAO E
CIDADANIA

“Negro no cativeiro/ Passou tanto tra-
balho/ Ganhou sua liberdade/ No dia 13 de
maio”. Essa € a letra de um jongo cantado
ainda hoje em alguns dos novos quilombos
do estado do Rio de Janeiro. Neles ndo
€ dificil encontrar, entre os mais velhos,
aqueles que se dizem netos de um “Treze
de Maio” e que sdo capazes de nos contar
histdrias do “tempo do cativeiro”, como os
avos lhes contavam. Tal encontro ilustra de
forma expressiva qudo pouco significa, em
uma perspectiva histdrica, os pouco mais de
cem anos que separam o Brasil do século
XXI de uma época na qual os brasileiros
se dividiam entre cidadaos livres (das mais
diferentes origens e sobre os quais raramente

se mencionava a cor) e escravos (todos eles
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descendentes de africanos, muitas vezes
com a cor ou a origem colada no préprio
nome — José Preto, Antonio Pardo, Maria
Crioula e assim por diante). Apesar disso,
apenas uma minoria dos brasileiros afro-
descendentes ainda se encontrava cativa
naquele 13 de maio de 1888, ndo mais que
5% da populagdo negra do pais.

Apesar da continuidade da escravidao,
baseada no direito de propriedade, um
pensamento universalista, anti-racista e
antitrafico desenvolveu-se no Brasildesde a
época da Independéncia. No Brasil “ndo ha
mais que escravos ou cidaddos”, publicavam
os jornaisradicais do periodo, defendendo a
igualdade “entre todas as cores” de cidadaos
brasileiros®'. Toda uma geragéo intelectual
de “homens de cor” foi formada a partir
desse liberalismo anti-racista e antitrafico,
que sé se tornaria abertamente abolicionista
no final do século XIX. Ao aceitarem uma
justificativa nao racializada para a escravi-
dao metiam-se, entretanto, num beco sem
saida, pois a linguagem racial permanecia,
na prdtica, como elemento de suspeicao e
hierarquizacio. Todo afrodescendente livre,
mesmo se proprietdrio de escravos, encon-
trava-se dramaticamente dependente de um
reconhecimento publico da sua condigcio
de livre, para nao ser confundido com um
escravoouex-escravo. Aefetivagcdo de uma
ética do siléncio em relacdo as cores dos
cidadaos, pelo menos em situagdes formais
de igualdade, foi a resultante prdtica desses
embates, como a homenagem que o vicio
presta a virtude.

O siléncio sobre a cor como simbolo de
cidadania foi uma experiéncia construida
nas lutas anti-racistas do século XIX, que
combatiam as hierarquias de cor entre a
populacgio livre até entdo vigentes na socie-
dade colonial. A legitima¢ao ndo racial da
continuidade da escraviddo entdo afirmada
no Brasil teve conseqiiéncias. Embaralhou
a “linha de cor” na sociedade brasileira,
porém sem impedir a adog¢do publica de
projetosracistas de “branqueamento”, numa
épocaem que tais discursos tinham estatuto
de conhecimento cientifico no pensamento
ocidental®2. Ao longo do século XX, nem a

construcio da no¢cdo de democracia racial,

nem a critica a ela desenvolvida pelos mo-
vimentos negros conseguiram aindareverter
os sentidos hierarquizados das designagdes
de cordesde longo tempo presentes nasocie-
dade brasileira. Nao modificaram também
o recurso ao siléncio como a forma mais
usual de conviver com elas em situagoes
formais de igualdade.

Como no século XIX, dizer-se negro
ainda € basicamente assumir a memoria
da escravizacio inscrita na pele de milhées
de brasileiros. Essa € a base que empresta
consisténcia histérica a discussdo sobre
politicas de ac¢do afirmativa no Brasil com
base na auto-identifica¢cdo como negro.
No Brasil, nomear a cor ainda hierarquiza,
pois implica quebrar o pacto de siléncio
sobre o passado escravo, celebrado entre
os cidaddos brasileiros livres em plena vi-
génciadaescraviddo. Passados mais de cem
anos da Aboli¢ao, quebrar com a ética do
siléncio apresenta-se paradoxalmente como
caminho possivel parareverter tal processo
de hierarquizacio cristalizado no tempo,
e instaurar um universalismo almejado,
mas nfo verdadeiramente atingido, desde
o século retrasado.

Foi rompendo com o principio do si-
1€ncio que emergiram as ‘“terras de preto”.
Colonos e posseiros em luta pela terra
ameacgada pelos processos de moderni-
zacdo do século XX, ao identificarem-se
primeiro como ‘“pretos” e depois como
“quilombolas™, tornaram-se sujeitos poli-
ticos coletivos. As metamorfoses sociais
possiveis atais atores estiveram, entretanto,
firmemente ancoradas na associag¢do entre
identidade camponesa e memoria do cati-
veiro, seja como reminiscéncia familiar ou
estigma. Como descendentes de escravos,
reivindicam politicas de reparagdo do es-
tado brasileiro

A identificacao coletiva € sempre pro-
cesso e construcdo e s6 pode ser entendida
levando em conta contextos histdricos e
politicos. Tanto o siléncio sobre a cor como
éticasocial, quanto suareivindicagdo, hoje,
como bandeira de luta, sao frutos diferentes
dapresencadifusado racismo nasociedade
brasileira em suas complexas relacdes com

a memoria do cativeiro.
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