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Já faz algum tempo que venho traba-

lhando com a noção de modernidade 

negra para explicar o processo de construção 

de diferentes identidades raciais dos negros e 

mulatos brasileiros e americanos1. Mas só se 

pode falar de modernidade negra no plural, pois 

ela varia de acordo com as diferentes formações 

nacionais. Isso signifi ca, em termos concretos, 

que a história de cada Estado-nação do Ociden-

te ou de origem ocidental (fruto da colonização 

européia) é, ao mesmo tempo, uma história 

particular da modernidade negra.

No entanto, para explicar essas diversas for-

mações podemos recorrer a um conjunto fi xo de 

condicionantes históricos, que funcionam como 

se fossem variáveis independentes. Além dos 

fatores demográfi cos, econômicos, sociais ou 

políticos, pode-se destacar uma ordem particular 

de condições, mais propriamente ideológicas ou 

intelectuais, que são as tradições e constela-

ções de idéias. Tradições essas tão intimamen-

te interconectadas por infl uências recíprocas 

que apenas podemos agrupá-las pelas grandes 

línguas de expressão colonial: o português, o 

espanhol, o inglês e o francês. 

Podemos, assim, identifi car três grandes zo-

nas de pensamento, a ibero-afro-americana, a 

anglo-afro-americana e a franco-afro-americana, 

que funcionaram como verdadeiros “arquivos” de 

onde foram sacadas idéias para forjar identidades 

raciais e ideologias de integração na modernida-

de ocidental. Eu diria que idéias e intelectuais 

negros circularam entre essas três zonas.

Em outros textos, procurei explorar algumas 

construções ideológicas que deram origem a cer-

tos padrões particulares. Foi assim que explorei 

a idéia de raças históricas, desenvolvida por

1 Entendo por modernidade 
negra o processo de inclu-
são social e simbólica dos 
descendentes de africanos às 
sociedades das Américas e 
da Europa. Signifi ca, grosso 
modo, a incorporação dos 
negros ao Ocidente como 
pessoas civilizadas. Podem-se 
distinguir dois momentos de 
tal integração, cuja ordem 
cronológica não é unívoca: 
um primeiro, de representação 
positiva dos negros, construí-
da por intelectuais brancos, 
principalmente na literatura e 
nas artes plásticas (cubismo, 
negrismo, modernismo) e, num 
segundo momento, a criação 
de representações positivas 
dos negros feitas pelos próprios 
negros, também nas artes e 
na literatura, mas também na 
ideologia e na política. 
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francês e não havia tradução em português 
ou espanhol antes de 1955. Em comunica-
ção pessoal, disse-me ele que leu o texto 
de Camus, pela primeira vez, em espanhol, 
numa edição que lhe fora presenteada 
por seu amigo Efraim Bó4, comprada no 
México. Essa informação é congruente 
com a versão das citações de Camus em O 
Negro Revoltado5. Mas por que, ao ler El 
Hombre Rebelde, como foi traduzido para 
o espanhol, Abdias evita falar de negro re-
belde? Isso sugere que Abdias ou já tinha 
conhecimento da tradução portuguesa ou 
conhecia o original, pois, ademais, o livro 
é citado sempre por Abdias como L’Homme 
Révolté6. O decisivo, entretanto, para ar-
riscar uma datação, é o fato de o conceito 
de revolta não ser central no discurso de 
Abdias antes de O Negro Revoltado. Parece 
mais prudente, pois, acreditar que Abdias 
tomou conhecimento da “revolta” depois 
de 1966, talvez pouco antes de escrever o 
seu ensaio.

Vale ressaltar, inicialmente, que a noção 
de “revolta”, significando um profundo 
sentimento subjetivo de injustiça que não 
encontra expressão política coletiva, ou 
seja, que não se transforma em “rebeldia” 
ou “combate”, é elemento constitutivo do 
repertório das idéias que forjaram historica-
mente a identidade negra no Brasil. Abdias 
tinha íntimo contato com esse mundo de 
idéias, como bem o demonstra Macedo 
(2005) na sua exposição dos escritos de 
Abdias no ano de 19467. O distintivo da 
revolta que Abdias apreende em Camus, 
entretanto, é que, em torno dela, poderá 
organizar discursivamente a resistência 
moral e política às injustiças vividas pelo 
negro brasileiro.

O fato é que a leitura de El Hombre 
Rebelde foi decisiva para o desenvolvi-
mento posterior do pensamento político de 
Abdias. Mas não todo o livro, frise-se logo 
de início. Como veremos adiante, foram a 
introdução e a primeira parte, justamente 
aquela intitulada “o homem revoltado”, que 
prenderam a atenção e fascinaram Abdias. 
O restante do ensaio não parece interessar 
a ele; justamente onde Camus se pergunta 
por que os ideais se pervertem, por que a 

2 Não descobri ainda a data 
dessa edição, mas, na quarta 
capa, há uma notícia biográfica 
de Camus em que se registra 
sua morte em janeiro de 1960. 

3 “E o Camus escreveu, acho 
que foi depois dessa visita [ao 
Brasil, em 1949], ele escreveu o 
Homem Revoltado, e eu escrevi 
logo o Negro Revoltado, você 
pode ver que faço várias refe-
rências, a cada capítulo boto 
uma setença do Camus” (apud 
Police, 2000, vol II, p. 181).

4 Efraim Bó, Gofredo Iommi, Juan 
Raul Young e Napoleão Lopes 
Filho formavam com Abdias a 
Santa Hermandad Orquídea, 
um grupo de poetas argentinos 
e brasileiros que percorreu boa 
parte da América do Sul em 
boemia, nos anos 1940 (ver 
Police, 2000).

5 As citações feitas por Abdias 
não correspondem à tradu-
ção portuguesa. Por exemplo, 
coteje-se a citação feita por 
Abdias, “A Revolta Nasce 
do Espetáculo da Sem-razão, 
ante uma Condição Injusta e 
Incompreensível” (Nascimento, 
1982, p. 74), com o original 
francês (“La Révolte Naît du 
Spectacle de la Déraison, 
devant une Condition Injuste 
et Incompréhensible” (Camus, 
1951, p. 23), e ver-se-á que 
muito provavelmente a palavra 
“sem-razão” parece ser uma 
tradução literal do francês 
“déraison” ou do espanhol 
“sinrazón”. Enquanto a primeira 
edição em língua espanhola 
do Homme Révolté data da 
segunda metade dos anos 
1950, a versão portuguesa 
aparece em algum ano des-
conhecido dos anos 1960, e 
utiliza a palavra “insensatez” 
para traduzir “déraison”. 

6 Elisa Nascimento me fez, por 
e-mail, o seguinte esclarecimen-
to: “Sobre o livro de Camus, 
L’Homme Révolté. Dele Abdias 
tomou conhecimento na época 
em que saiu, e com Efraim, 
Gerardo e outros ‘francófonos’ 
discutiu muito o livro, conheceu 
o texto e escolheu os trechos 
transcritos no ensaio que pre-
parava para os anais do 1o 
Congresso. Essa introdução ele 
escreveu naquela época, mas 
não encontrava editora para o 
livro. O ensaio ficou esperando, 
passou-se o tempo, Efraim foi ao 
México e voltou com a edição 
em espanhol, e só em 1966 
ou 67 a GRD concorda em 
publicar o livro com os anais 
do Congresso. Aí Abdias volta 
ao texto, o atualiza e aprimora, 
agrega uma série de coisas, mas 
o ensaio é basicamente o mesmo 
e mantém as citações do livro de 
Camus”. 

7 Refiro-me, aqui, ao capítulo 3 
da dissertação de mestrado 
de Márcio Macedo, Abdias 

DuBois, nos Estados Unidos, a partir das 
noções de Kultur, do romantismo alemão, 
e culture, da antropologia cultural de Boas. 
Detive-me também em vários momentos 
sobre a noção de négritude, criação de Aimé 
Césaire e Leopold Seghnor, reelaborada por 
Guerreiro Ramos e Abdias do Nascimento; 
assim como escrevi detalhadamente sobre 
a ideologia da democracia racial como 
forma de apropriação das idéias de Gilberto 
Freyre e de Arthur Ramos pelos intelectuais 
negros brasileiros (ver Guimarães, 2004a; 
2004b; 2002).

Há, entretanto, duas noções, oriundas 
do mundo francófono, ambas bastante 
desenvolvidas por Albert Camus, que en-
contraram eco nos escritos de Abdias do 
Nascimento dos anos 1960 e que passaram 
desapercebidas pela literatura especializada 
até o momento. Refiro-me às noções de 
resistência e de revolta, bastante presentes 
nas ideologias que informaram as lutas de 
descolonização da África francesa. Apesar 
de as atas do I Congresso do Negro Bra-
sileiro terem sido publicadas em livro, em 
1968, com o título de O Negro Revoltado 

(Nascimento, 1982), título também do 
ensaio introdutório, escrito por Abdias do 
Nascimento, nenhuma curiosidade maior 
despertaram nem o título, nem as inúmeras 
citações de O Homem Revoltado, de Albert 
Camus (s/d)2. 

Este artigo busca, portanto, jogar alguma 
luz sobre o porquê da utilização de tais con-
ceitos e verificar a sua eventual influência 
na obra posterior de Abdias, assim como na 
ideologia dos futuros movimentos negros 
brasileiros.

RÉSISTANCE E REVOLTA

Em que ano Abdias leu O Homem Re-
voltado é difícil estabelecer. Em entrevista 
a Gerard Police (2000), Abdias sugere ter 
escrito O Negro Revoltado logo depois de 
Camus ter escrito o L’Homme Révolté, mas 
isso é inverossímil, pois o ensaio é datado 
de agosto de 1967 e o livro de Camus pu-
blicado em 19513. Ademais, Abdias não lia 
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rebeldia, uma vez no poder, se transforma 
em opressão, ou seja, o cerne da argu-
mentação de Camus, que provoca a sua 
ruptura com Sartre e os comunistas, com 
Breton e os surrealistas. Apesar de haver 
um paralelo entre as rupturas de Camus 
e de Abdias com o comunismo francês e 
brasileiro, respectivamente, não parece ter 
sido essa a razão principal da atração que o 
primeiro exerceu sobre o segundo8. Também 
não parece haver relação entre a guerra de 
libertação da Argélia e tal fascínio, a não 
ser indiretamente, pela via das idéias, posto 
que, como se sabe, não foi Camus quem 
abraçou a causa argelina, mas Sartre, o 
aliado dos comunistas9. 

Foram os conceitos de résistence e de 
révolté que galvanizaram a atenção de 
Abdias, os mesmos que já haviam servido 
de ponte entre o pensamento de juventu-
de (“Peau noire, masques blancs”) e de 
maturidade (“Les dannés de la terre”) de 
Franz Fanon, segundo aponta corretamente 
Dennis McEnnerney (2003). 

McEnnerney é convincente ao demons-
trar que o conceito de résistence, tal como 
desenvolvido pelos partisans franceses, 
tem o significado de “opor-se a pressões 
moralmente questionáveis e à sedução da 
colaboração política com os opressores”, 
refugiando-se em suas forças interiores. Foi 
a partir desse conceito, desenvolvido nos 
editoriais do jornal clandestino Combat e, 
mais tarde, exposto nas Lettres à un Ami Al-
lemand, que Camus (Camus, s/d, p. 27) pôde 
escrever, em O Homem Revoltado: “O que 
fora a princípio uma resistência irredutível 
do homem converte-se no homem integral 
que com essa resistência se identifica e nela 
se resume. […] A consciência nasce com 
a revolta”. 

Foram esses conceitos, mais que os de 
raça negra, democracia racial ou negri-
tude, que operaram a mudança radical do 
pensamento de Abdias e que se expressam 
no pequeno ensaio introdutório à edição das 
atas do I Congresso do Negro Brasileiro, 
realizado em 1950, mas só publicadas em 
1968, pouco antes de Abdias partir para o 
exílio. Esses conceitos rearticulam a sua 
interpretação da história brasileira como 

resistência continuada e prolongada dos 
negros às discriminações raciais e às for-
mas alienantes da cultura embranquecida 
de origem européia. 

Tal interpretação substituirá definitiva-
mente aquela de um país mestiço e sincrético 
ao qual os negros devem se integrar através 
da educação formal e da edificação de uma 
personalidade não-ressentida e não-aliena-
da. Marcará também o amadurecimento da 
sua fase mais exclusivamente artística, cen-
trada sobre a idéia de negritude, e que dera 
ainda o tom ao seu discurso na “Carta Aberta 
ao I Festival Mundial das Artes Negras” 
(Nascimento, 2002, pp. 321-32), reunido 
em Dakar, escrita em março de 1966. Mas 
estou me adiantando, tratarei da evolução 
do pensamento de Abdias no próximo item. 
Voltemos ao Negro Revoltado.

A ruptura a que me refiro é expressa por 
Abdias do Nascimento (1982, pp. 93-4) nos 
seguintes termos: 

“Que valor invoca a revolta do negro? 
Seu valor de Homem, seu valor de Negro, 
seu valor de cidadão brasileiro. Quando 
a Abolição da escravatura em 1888 e a 
Constituição da República em 1889 asse-
guram teoricamente que o ex-escravo é um 
cidadão brasileiro com todos os direitos, 
um cidadão igual ao cidadão branco, mas, 
na prática, fabrica um cidadão de segunda 
classe já que não forneceu ao negro os ins-
trumentos e meios de usar as franquias legais 
– atingem profundamente sua condição de 
homem e plantam nele o germe da revolta. 
As oligarquias republicanas, responsáveis 
por essa abolição de fachada, atiraram os 
quase cinqüenta por cento da população 
do país – os escravos e seus descendentes 
– à morte lenta da história, dos guetos, do 
mocambo, da favela, do analfabetismo, da 
doença, do crime, prostituição”.

Abdias cita sete vezes o ensaio de Camus. 
Todas as citações são retiradas da “Introdu-
ção” e da Parte I do Homme Révolté. São 
duas epígrafes gerais10, outras quatro que 
enunciam diferentes seções do ensaio e uma 
citação final11. As seções são as seguintes: 
a) Discriminação militante: “O espírito da 

do Nascimento: a Trajetória 
de um Negro Revoltado, ainda 
em elaboração (2005) no 
Departamento de Sociologia da 
USP, sob a minha orientação.

8 Evidência adicional de que 
a polêmica entre Camus e 
Sartre não interessou a Abdias 
é o fato de que, ao distinguir 
ressentimento de revolta, ao 
invés de seguir Camus, Abdias 
prefere escrever: “Com Sartre, 
acreditamos que ela [a revolta] 
vai mais longe: ‘[…] a revolta é 
que é o âmago da liberdade, 
pelo que ela apenas se realiza 
com o engajamento na revolta’” 
(Nascimento, 1982, p. 66).

9 Sartre passou os meses de 
agosto e setembro de 1960 
no Brasil e aproveitou para 
defender as revoluções cubana 
e argelina; mas não parece ter 
se encontrado com Abdias. 
Seu interesse, em relação aos 
negros brasileiros, concentrou-se 
sobre sua cultura e religiosidade, 
tendo visitado, guiado por Jorge 
e Zélia Amado, assim como 
Vivaldo da Costa Lima, can-
domblés, xangôs e umbandas 
(ver Beauvoir, 1963). 

10  “O que é um homem revoltado? 
Um homem que diz não. Mas 
ao negar-se não renuncia: é 
também um homem que diz sim 
desde seu primeiro movimento” 
(Nascimento, 1982, p. 57), 
“Qu’est-ce qu’un homme révolté? 
Un homme qui dit non. Mais s’il 
refuse, il ne renonce pas: c’est 
aussi un homme qui dit oui, 
dès son premier mouvement” 
(Camus, 1951, p. 27); e “Eu 
me revolto, logo nós somos” 
(Nascimento, 1982, p. 59), “Je 
me révolte, donc nous sommes” 
(Camus, 1951, p. 38).

11 “[…] la révolte est profondément 
positive puisqu’elle révèle ce qui, 
en l’homme, est toujours à dé-
fendre” (Camus, 1951, p. 34).
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revolta não é possível senão nos grupos em 
que uma igualdade teórica encobre grandes 
desigualdades de fato” (Nascimento, 1982, 
p. 68); b) Preconceito e Desemprego: “A 
Revolta Nasce do Espetáculo da Sem-razão, 
ante uma Condição Injusta e Incompreensí-
vel” (Nascimento, 1982, p. 74); c) A Difícil 
Luta Antiga: “A Consciência Nasce com 
a Revolta” (Nascimento, 1982, p. 76); d) 
Conferência Nacional do Negro: “A Revolta 
É a Recusa do Homem a Ser Tratado como 
Coisa e a Ficar Reduzido à Simples História” 
(Nascimento, 1982, p. 88).

Vejamos, agora, como Abdias chegou a 
reatualizar seu pensamento a partir dos con-
ceitos centrais de resistência e de revolta.

A EVOLUÇÃO DO PENSAMENTO 

DE ABDIAS NOS ANOS 1950 E 1960

Como, nos anos 1950, reagiam os 
intelectuais negros brasileiros às idéias 
provenientes das zonas anglo e franco-afro-
americanas? 

Tomemos, primeiro, a idéia do negro 
como uma raça histórica, tal como de-
senvolvida por DuBois12. A idéia de raça, 
reverberada pela imprensa negra paulista, 
a partir de 1925, ajudou os negros a mudar 
a maneira como se representavam publica-
mente, levando-os a abandonar expressões 
como “classe de gente de cor” ou “classe de 
homens pretos” para falar de “raça negra” 
(Guimarães, 2003). 

Mas a idéia de uma raça ou cultura 
negra tinha conotações pan-africanistas e 
afronacionalistas que serão recusadas de 
imediato. Também a idéia central de DuBois 
de uma dupla consciência nacional (perten-
cer, ao mesmo tempo, à nação americana 
e à raça ou cultura africana) foi rechaçada 
com veemência. Ao contrário, foi o ideal 
de uma completa integração à cultura e à 
nação brasileiras que prevaleceu. 

Tal rechaço foi tão forte que se pode 
mesmo dizer, correndo o risco de uma gene-
ralização apressada, que não foi o conceito 
de raça de DuBois o acolhido, entre 1925 

e 1930, no Brasil, mas que simplesmente 
foi o pensamento racista europeu dos anos 
1920 e 1930 que foi integrado ao discurso 
dos intelectuais negros brasileiros, ainda 
que com sinal invertido.

Ao lado de Abdias, entre os principais 
intelectuais negros brasileiros, nos 1950, 
encontra-se Guerreiro Ramos. Ainda que 
suas idéias não fossem completamente 
compartilhadas, sem dúvida, os dois 
mantiveram estreita colaboração e as 
idéias do sociólogo foram incorporadas, 
muitas vezes, pelo ativista. Mas o Abdias 
do pós-guerra conhecia talvez melhor 
que o amigo as diversas tendências do 
pensamento negro brasileiro, um pensa-
mento que se assentava sobre um enorme 
leque de idéias, num espectro que ia da 
ênfase monocórdia na reconstrução moral 
do negro (supostamente destroçado pela 
escravidão) até a reivindicação do negro 
como povo (brasileiro) e não raça. Cita-
rei, além dessas, apenas algumas outras 
idéias-mote: o negro como trabalhador 
e produtor da riqueza material do Brasil; 
o negro como colonizador e construtor 
cultural; o negro como injustiçado, preso 
à sua revolta subjetiva; o negro como 
alegria e vida, sobrepujando as injustiças 
e a dor; o negro como produtor de uma 
cultura original; o negro como guerreiro 
defensor da pátria (Henrique Dias13) e da 
liberdade (quilombo dos Palmares). Difícil, 
se não impossível, traçar a origem de todas 
essas idéias. Algumas delas percorreram 
livremente as Américas.

No entanto, uma primeira observação, 
válida para os intelectuais negros brasilei-
ros, é que tinham circulação internacional 
praticamente nula antes de 1968. Tomemos, 
como exemplo, Guerreiro, o mais formal-
mente educado de todos, mas que nunca 
tinha saído do Brasil, e cujo contato com o 
mundo norte-americano e europeu se dava 
pela leitura de livros e jornais, que o domínio 
de línguas estrangeiras lhe permitia. Abdias, 
se excetuarmos uma rápida excursão boêmia 
pela América Latina e duas idas a Cuba, em 
1961 e 1963, também não saíra do Brasil e 
seu contato com as idéias anticolonialistas, 
pan-africanistas ou afrocêntricas dava-se 

12 “But while race differences 
have followed mainly physical 
race lines, yet no mere physical 
distinctions would really define 
or explain the deeper differences 
– the cohesiveness and continuity 
of these groups. The deeper di-
fferences are spiritual, psychical, 
differences undoubtedly based 
on the physical, but infinitely 
transcending them. The forces 
that bind together [the Teuton] 
nations are, then, first, their 
race identity and common 
blood; secondly, and more 
important, a common history, 
common laws and religion, 
similar habits of thought and a 
conscious striving together for 
certain ideals of life. The whole 
process which has brought about 
these race differentiations has 
been a growth, and the great 
characteristic of this growth 
has been the differentiation of 
spiritual and mental differences 
between great races of mankind 
and the integration of physical 
differences” (DuBois, 1986). 

13 Henrique Dias, filho de escravos, 
foi comandante do batalhão 
negro que lutou na guerra contra 
os holandeses, em Pernambuco, 
em 1648 e 1649.
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por intermédio de seu grupo de amigos 
mais próximos. 

Mantinham ambos, entretanto, nos 
anos 1950, algum contato com intelectuais 
estrangeiros, principalmente norte-america-
nos e franceses, que passavam pelo Brasil. 
O jornal negro O Quilombo e o Teatro Ex-
perimental do Negro (TEN) eram as duas 
instituições que permitiam e estreitavam 
os laços com os intelectuais estrangeiros. 
Foi, assim, que Abdias conheceu Camus 
em 1949, quando este visitou o TEN e 
assistiu a um ensaio de sua peça Calígula 
(O Quilombo, n. 5, 1950, p. 11). 

Todavia, o núcleo erudito da formação 
intelectual de Abdias, à época desse primeiro 
encontro, era quase inteiramente dominado 
pela matriz de pensamento racial brasileiro, 
tal como expressa por Sílvio Romero, Nina 
Rodrigues, Alberto Torres, Oliveira Vianna, 
Gilberto Freyre e Arthur Ramos. 

Só depois de 1953, quando o TEN 
rompe parcialmente com a intelectualidade 
acadêmica, Guerreiro Ramos desenvolverá 
um pensamento original e crítico, bebendo 
mais intensamente do repertório de idéias 
que nutriam a identidade negra brasileira, 
como a idéia-mote de que o negro, no Brasil, 
é povo14, mas refinando-a a partir de uma 
reflexão mais sistemática, aprendida em 
autores estrangeiros, no caso particular, 
nos intelectuais da descolonização, como 
Fanon, e tornando-se mais aberto às idéias 
da negritude15. 

Nos anos 1950, Guerreiro Ramos e Ab-
dias do Nascimento falarão ocasionalmente 
de raça negra; mas é a idéia de cultura negra, 
tal como utilizada pelos autores da négritu-
de, que os influencia mais. Não sem críticas 
e nunca integralmente, pois eles preferiram 
falar em cultura afro-brasileira, rechaçando 
o afrocentrismo e o pan-africanismo da né-
gritude. Ao contrário, a negritude brasileira 
terá a característica peculiar de ser fusionada 
à democracia racial.

Um texto de Guerreiro Ramos, publi-
cado originalmente em O Quilombo, jornal 
dirigido por Abdias, ilustra o que venho 
de dizer:

“O Brasil deve assumir no mundo a lideran-
ça da política de democracia racial. Porque 
é o único país do orbe que oferece uma so-
lução satisfatória do problema racial. Com 
respeito aos homens de cor, oferece-lhes 
a sociedade brasileira praticamente todas 
as franquias. E se há um problema dos 
homens de cor em nosso país, ele consis-
te eminentemente em exercitá-los, pela 
cultura e pela educação, para usar aquelas 
franquias. […] No momento em que lança-
mos na vida nacional o mito da negritude, 
fazemos questão de proclamá-la com toda 
clareza. A negritude não é um fermento de 
ódio. Não é um cisma. É uma subjetividade. 
Uma vivência. Um elemento passional que 
se acha inserido nas categorias clássicas da 
sociedade brasileira e que as enriquece de 
substância humana. […] A negritude, com 
seu sortilégio, sempre esteve presente nesta 
cultura, exuberante de entusiasmo, inge-
nuidade, paixão, sensualidade, mistério, 
embora só hoje por efeito de uma pressão 
universal esteja emergindo para a lúcida 
consciência de sua fisionomia” (O Quilom-
bo, n. 10, junho-julho/1950, p. 11).

Tal concepção será paulatinamente mo-
dificada por Guerreiro à medida que ele pre-
cisar fazer face às interpretações acadêmicas 
sobre o seu pensamento e sobre o Teatro 
Experimental do Negro, principalmente 
aquela avançada por Costa Pinto (1998; 
Maio, 1997), e ao tempo em que avançar 
a luta anticolonialista na África, nos anos 

14 “O professor Luis Lobato se 
autodeclarava socialista e 
propunha a participação dos 
empregados nos lucros das em-
presas. Afirmando que ‘o negro 
é povo no Brasil’ ele chegava 
à conclusão que ‘a distribuição 
igual nos lucros educará o povo, 
em geral, no sentido evolutivo 
para o desaparecimento do 
preconceito de cor, já que 
este é uma decorrência da 
própria condição econômica 
do negro’” (Diário Trabalhista, 
18/7/1946, apud Macedo, 
capítulo 3, da dissertação 
citada).

15 Para uma análise recente da 
evolução do pensamento de 
Guerreiro Ramos, ver: Barbosa, 
2004. Ver ainda: Oliveira, 
1995. 
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1960. A assunção de uma identidade não-
colonizada, negra, será então considerada 
a condição preliminar para a construção de 
uma identidade brasileira não-alienada. 

“O brasileiro, em geral, e, especialmente, 
o letrado, adere psicologicamente a um 
padrão estético europeu e vê os acidentes 
étnicos do país e a si próprio, do ponto de 
vista deste. Isto é verdade, tanto em refe-
rência ao brasileiro de cor como ao claro. 
Este fato de nossa psicologia coletiva é, do 
ponto de vista da ciência social, de caráter 
patológico, exatamente porque traduz a 
adoção de critério artificial, estranho à vida, 
para a avaliação da beleza humana. Trata-se, 
aqui, de um caso de alienação que consiste 
em renunciar à indução de critérios locais 
ou regionais de julgamento do belo, por 
subserviência inconsciente a um prestígio 
exterior” (Ramos, 1995, pp. 194-5).

“A partir desta situação vital, o problema 
efetivo do negro no Brasil é essencialmente 
psicológico e secundariamente econômico. 
Explico-me: […] O negro é povo, no Brasil. 
Não é um componente estranho de nossa 
demografia. Ao contrário, é a sua mais im-
portante matriz demográfica. Esse fato tem de 
ser erigido à categoria de valor, como o exige 
a nossa dignidade e o nosso orgulho de povo 
independente” (Ramos, 1995, p. 200).

É certo que, para Abdias do Nascimento, 
principalmente em suas peças teatrais, a 
negritude tem uma expressão mais próxima 
do pan-africanismo, como sugere Bastide 
(1983) e Macedo16 ressalta. No entanto, 
essa negritude de Abdias não se expressa 
em discurso ou projeto político de ruptura 
com a democracia racial, até pelo menos 
1964, quando a tese de Florestan Fer-
nandes sobre A Integração do Negro na 
Sociedade de Classes é assimilada pelos 
ativistas negros. De 1964 até pelo menos 
1966, data da “Carta Aberta ao I Festival 
de Arte Negra”, Abdias passa a construir o 
seu discurso político, afastando-se do ideal 
de democracia racial, denunciado como 
ficção ou mito, e assumindo integralmente 
o discurso da negritude:

“Sem nenhum contato, desligados mate-
rialmente, ignorando o que se fazia fora 
de nosso país, mantivemo-nos fiéis ao 
apelo telúrico, ao chamado primitivo. Ao 
fermento africano, à negritude, enfim, a 
qual, já o disse alguém, antes de um tema 
ou uma abstração conceitual, é o nosso jeito 
de sermos homens, nossa ótica do mundo 
que nos rodeia. E tudo o que jeito e ótica 
têm de mais profundo e intocável. Por isso, 
segundo o poeta, nos reconhecemos mais 
pelo olhar que pelo idioma” (Nascimento, 
2002a, p. 331)

Será, entretanto, apenas a partir do con-
tato com o texto de Camus e da absorção 
dos seus conceitos que Abdias começará 
a articular um discurso político original, 
de maturidade. O Negro Revoltado, de 
1967, é a primeira pedra desse discurso 
de maturidade, que evoluirá em direção 
a uma ideologia de libertação dos negros 
brasileiros – o quilombismo.

No quilombismo, forjado durante o 
exílio norte-americano, Abdias concilia os 
conceitos eruditos de revolta e resistência 
com os conceitos nativos de revolta e de 
quilombo, recriando assim, no plano da 
política de identidade, um passado heróico 
para o povo negro brasileiro e um futuro 
de luta. Para entendê-lo, todavia, é preciso 
lembrar a sua intensa circulação interna-
cional depois de 196817. Como ele mesmo 
lembra: “Ironicamente, pode-se afirmar ter 

16 Ver o capítulo 2 da dissertação 
de Macedo, já citada.

17 Uma rápida lista de lugares 
e atividades desenvolvidas 
por Abdias durante seu exílio: 
1968 – exposição na Harlem 
Art Gallery; no Cript Gallery 
of Columbia University; Visiting 
lecturer na Yale School of 
Drama; exposição na School 
of Art and Architecture of Yale 
University; 1969 – Visiting 
fellow na Weslyan University, 
Connecticut; participação no 
seminário “Humanidade em 
Revolta”; Associate professor 
no Centro de Estudos e Pes-
quisa Porto-riquenhos na State 
University of New York; 1973 
– participação na conferência 
preparatória do VI Congresso 
Pan-Africanista da Jamaica; 
1974 – participação no VI 
Congresso Pan-Africanista em 
Dar-es-Salaam, Tanzânia; 1976 
– participação no seminário 
sobre Alternativas Africanas, 
organizado pela União dos 
Escritores dos Povos Africanos, 
em Dakar; Conferências em 
Washington e orador da grande 
concentração organizada pelo 
Partido Revolucionário dos Po-
vos Africanos; 1977 – Professor 
visitante na Universidade de 
Ifé, Nigéria, e participação 
no II Festival Mundial de Arte 
e Cultura Negro-Africanas.
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sido a ‘revolução’ [o golpe militar de 1964], 
contrariando seus próprios desígnios, que 
dinamizou a participação do negro brasileiro 
nos foros internacionais do mundo africano” 
(Nascimento, 1982, p. 12).

Sem pretender esmiuçar tal discurso de 
maturidade18, que não é objeto deste texto, 
mas apenas para dar ao leitor uma idéia 
de como os conceitos de resistência e de 
revolta são rearticulados à velha intuição 
do quilombo como símbolo e síntese da 
experiência africana no Brasil, finalizo por 
esboçar-lhe as linhas gerais. 

O QUILOMBISMO

Após o endurecimento do regime 
militar, em 1968, Guerreiro e Abdias 
partiram para o exílio norte-americano. 
Na América, Guerreiro fará uma carreira 
muito bem-sucedida como sociólogo das 
organizações e não retomará jamais seus 
escritos sobre as relações raciais brasi-
leiras. Abdias, ao contrário, se tornará, 
nos anos vindouros, o principal líder da 
reconstrução do movimento negro bra-
sileiro. O exílio norte-americano será 
decisivo para o futuro da sua ideologia 
política, que será enriquecida pelo con-
tato íntimo com as idéias que circulam 
no mundo anglo-afro-americano. As 
idéias de raça, o birracialismo, o multi-
culturalismo e o afrocentrismo, tal como 
desenvolvidos por um de seus melhores 
amigos, Molefi K. Asante (1987), pene-
trarão definitivamente no seu vocabulário 
político e entrarão na agenda do Movi-
mento Negro brasileiro, que se reorganiza 
a partir de 1980.

Essas idéias anglo-saxônicas serão, en-
tretanto, integradas à velha matriz da identi-
dade negra brasileira, à negritude brasileira, 
com suas inclinações nacional-populistas, 
seu anticolonialismo e antiimperialismo, 
agora potenciadas pelas noção camusiana 
de resistência.

As razões para tal desenvolvimento 
serão parcialmente anunciadas pelo próprio 
Abdias do Nascimento (1982, p. 20):

“Observando as vicissitudes dessas ten-
tativas [referia-se à Kwanzaa], às vezes 
fracassadas, de restituir uma base autôno-
ma de identidade comunitária para resistir 
à sua absorção pelos padrões europeus 
majoritários nos Estados Unidos, melhor 
pude compreender o vasto tesouro, não só 
cultural, como também político, que cons-
titui nossa herança religiosa afro-brasileira. 
Embora todo o trabalho cultural/político do 
TEN testemunhe essa consciência, já exis-
tente desde a década de 40, ela se agudizou 
diante desse patético quadro de destituição 
cultural do afro-norte-americano”.

Tomarei um texto de Abdias, publicado 
como apêndice a O Negro Revoltado, na 
sua segunda edição, para exemplificar o 
que venho de dizer sobre a evolução do seu 
pensamento. Trata-se de “Uma Mensagem 
do Quilombismo”, conferência pronunciada 
por ele em 1980, na Câmara dos Deputados 
dos Estados Unidos, em Washington.

Logo de início, ele anuncia à platéia 
afro-americana a herança de que ele é por-
tador: o quilombo.

“Existe outra condição da vida africana 
que nunca se modificou durante a história 
do meu povo: nossa resistência contra a 
opressão e nossa vitalidade e força criativas. 
Trouxemos conosco, desde a África, a força 
do nosso espírito, das nossas instituições 
socioeconômicas e políticas, de nossa re-
ligião, arte e cultura. É essa a essência do 
nosso conceito de quilombo” (Nascimento, 
1982, p. 26, grifos meus).

O quilombismo de Abdias assenta-se, 
todavia, sobre o elemento basilar da iden-
tidade afro-brasileira que é a idéia de que 
o Brasil foi construído pelo trabalho dos 
africanos, negros e mulatos. Idéia essa que 
vem do movimento abolicionista e pode ser 
encontrada em Manoel Querino (1980) e nos 
pioneiros da identidade negra brasileira19:

“Nossos ancestrais nos legaram outra he-
rança: a construção de um país chamado 
Brasil, erigido por africanos e somente 
por africanos. Um país com um território 

18 Para estudar o amadureci-
mento do quilombismo, como 
ideologia, ver: Nascimento, 
2002b. 

19 Analisei este texto de Querino 
em “Manoel Querino e a For-
mação do ‘Pensamento Negro’ 
no Brasil, entre 1890 e 1920”, 
comunicação apresentada no 
ano passado, nesse GT.
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enorme, a metade da América do Sul; um 
país maior do que o território continental 
dos Estados Unidos. A tarefa de construir 
a estrutura econômica e material desse país 
significou o holocausto de milhões de vidas 
africanas” (Nascimento, 1982, p. 25).

Os demais elementos do quilombismo 
são mais bem explicados pela conjuntura 
política dos anos 1980 e pela internacio-
nalização da luta negra em conexão com 
alguns grandes movimentos sociais interna-
cionais: o restabelecimento da democracia 
na América Latina e a defesa dos direitos 
humanos ameaçados pelas ditaduras ins-
taladas na década de 1960, a luta contra o 
apartheid e contra as desigualdades raciais 
e o movimento feminista. 

Vamos rapidamente a eles. Comecemos 
pelo feminismo. A idéia aceita internacio-
nalmente do Brasil como uma nação mesti-
ça, e da mestiçagem como uma solução para 
o racismo, é denunciada por Abdias a partir 
da categoria jurídico-moral de estupro:

“O senhor colonial português não se casava 
com a mulher africana, conforme implica 
o slogan convencional do intercasamento: 
estuprava-a. […] disso resultando o fenô-
meno cruel de sua prostituição forçada em 
nossa sociedade. Semelhante à violência 
policial que se pratica normalmente contra 
a comunidade negra, a violência sexual é 
também outro elemento do estado de terror 
sistematicamente imposto sobre nós, para 
reforçar em nós o sentimento de nossa 
própria impotência e inferioridade” (Nas-
cimento, 1982, p. 29). 

Outras categorias, essas muito caras 
ao movimento internacional de defesa dos 
direitos humanos, genocídio20 e violência, 
são também acionadas por Abdias, ao tempo 
em que reforça idéias já consolidadas, como 
a máxima de Guerreiro de que negro é o 
povo brasileiro:

“Já que o ex-escravo se tornara cidadão, o 
Brasil se tornava inegavelmente um país 
negro; circunstância que a elite domi-
nante branca não podia tolerar. As teorias 

científicas da época diziam que o negro 
‘permaneceria para sempre como motivo 
básico da nossa inferioridade como povo’. 
Era necessário acabar com ele. A literatura 
política daquele tempo é muito explícita 
neste sentido. E assim começa o genocídio, 
nesse século, do povo negro do Brasil, de 
duas maneiras: através da liquidação física, 
inanição, doença não atendida, e brutali-
dade policial; mais sutil é a operação da 
miscigenação compulsória. Esta política 
demográfica, pregada como ideal social pe-
las camadas dominantes, dita que o cidadão 
brasileiro atinge os direitos civis e humanos, 
a ascensão na escala socioeconômica, enfim, 
a sobrevivência física e econômica, somente 
na medida em que ele atinja as caracterís-
ticas do branco, na cor da pele, nos traços 
somáticos e no comportamento social, não 
importando sua competência profissional, 
seu caráter ou inteligência” (Nascimento, 
1982, p. 27, grifos meus).

Entretanto, foi uma novidade, introdu-
zida por Abdias com nítido fim político, o 
argumento de que o Brasil é o maior país 
negro do mundo depois da Nigéria. A auto-
ridade decorrente da demografia fará com 
que os negros brasileiros se apresentem, 
internacionalmente, pela voz de Abdias, à 
maneira dos sul-africanos, como uma maio-
ria negra explorada por uma minoria branca 
ou embranquecida. Para isso é preciso que 
a democracia racial seja denunciada, não 
apenas como mito, mas como ideologia 
racista:

“O supremacismo branco no Brasil criou 
instrumentos de dominação racial muito 
sutis e sofisticados para mascarar esse 
processo genocida. O mais efetivo deles 
se constitui no mito da ‘democracia racial’. 
Aqui temos talvez a mais importante dife-
rença entre os sistemas de dominação anglo-
americana e luso (ou hispano)-americano. 
O mito da ‘democracia racial’ mantém uma 
fachada despistadora que oculta e disfarça 
a realidade de um racismo tão violento e 
tão destrutivo quanto aquele dos Estados 
Unidos ou da África do Sul” (Nascimento, 
1982, p. 28).

20 O termo aparece pela primeira 
vez, com referência aos negros, 
na famosa petição apresentada 
por Paul Robeson e William L. 
Patterson às Nações Unidas, 
“We Charge Genocide: the 
Crime of Government Against 
the Negro People”. O texto 
da petição começa assim: 
“Out of the inhuman Black 
ghettos of American cities, out 
of the cotton plantations of the 
South, comes this record of mass 
slayings on the basis of race, of 
lives deliberately warped and 
distorted by the willful creation of 
conditions making for premature 
death, poverty and disease…” 
(Patterson, 2001). 
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Também em sintonia com o movimento 
internacional de defesa dos direitos hu-
manos, as desigualdades sociais no país 
serão apresentadas como racismo. Mas 
não apenas isso, as desigualdades sociais 
são também utilizadas por Abdias para 
retomar as antigas bandeiras antiimpe-
rialistas, agora renovadas pelas idéias da 
nova esquerda brasileira e latino-americana 
(Marini, 1974):

“A ditadura [militar brasileira] articulou 
também uma política econômica de indus-
trialização forçada dentro do sistema capi-
talista-monopolista mundial, entregando 
a economia do país ao capital estrangeiro 
multinacional e transformando o Brasil num 
poder subimperialista, que se expande em 
busca dos mercados das economias mais 
fracas da África e do resto da América 
Latina. Tal política econômica resultou, 
inclusive, numa escandalosa concentração 
racial da renda nas mãos de uma minúscula 
elite minoritária, constituída de somente 5% 
da população do país. Esses 5% absorveram 
27,7% do ingresso nacional em 1960; até 
1976, essa proporção havia aumentado para 
quase 40%. No outro extremo, a metade 
mais pobre do nosso povo, sendo a imensa 
maioria de descendentes africanos, obteve 
17,7% em 1960; em 1976, sua parcela havia 
diminuído para quase 11,8%” (Nascimento, 
1982, p. 31, grifo meu).

De real e completamente novo, portanto, 
Abdias trará ao Brasil o discurso afrocên-
trico. É certamente dele que decorrem os 
pontos mais virulentos do discurso qui-
lombista: a denúncia do genocídio físico 
e cultural que estariam sofrendo os negros 
brasileiros, e a apresentação internacional 
da democracia racial como discurso supre-
macista branco.

CONCLUSÃO

Procurei demonstrar, ao longo destas 
páginas, que existe mais continuidade que 
ruptura no pensamento de Abdias do Nasci-

mento entre 1968 e 1980. Tal continuidade 
foi garantida pela sua incorporação dos 
conceitos de resistência e revolta, desenvol-
vidos no mundo intelectual francês, e dos 
quais ele toma plena consciência apenas 
depois da leitura de O Homem Revoltado, 
de Albert Camus, em algum momento entre 
março de 1966 e agosto de 1967. É bem 
verdade que tais conceitos já estão presentes 
em estado latente em muitos escritos de sua 
fase anterior, em meados dos anos 1950 
ou meados de 1960, quando estreita suas 
afinidades com a négritude. É bem verdade, 
também, que sua visão das religiões afro-
brasileiras já estava marcada há muito pela 
mesma concepção de resistência, tal como 
Bastide (1945; 1961) a empregava.

É forçoso reconhecer que, se é verdade 
que muitos ignoram essa última fase de 
Abdias antes do exílio, e daí rapidamente 
comparam o Abdias dos anos 1950 ao Ab-
dias dos 1980, atribuindo a sua mudança à 
incorporação de valores negro-americanos, 
é também verdade que o quilombismo 
marca uma nova ruptura, a qual pode ser 
sintetizada pela centralidade que passa a ter 
o afrocentrismo em seu pensamento. Essa 
segunda ruptura, entretanto, não foi objeto 
do presente artigo.

Meu argumento principal, todavia, é 
de que se houve ruptura no pensamento de 
Abdias, e houve várias, a maior delas, a que 
marca realmente um ponto de inflexão com 
sua ideologia política dos anos 1950, deu-se 
quando Abdias passou a narrar a história 
do negro brasileiro como uma história de 
resistência cultural e de revoltas políticas. 
Meu argumento, portanto, revalida a posi-
ção do próprio Abdias, que sempre negou 
que o exílio norte-americano tivesse feito 
dele um militante diferente daquele que 
deixou o Brasil.

Mais ainda, é preciso salientar que foi 
precisamente a incorporação das noções 
de négritude, primeiro, e, principalmente 
as de résistance e révolte, ou seja, de no-
ções que chegam ao TEN pela sua estreita 
correspondência com a Présence Africaine, 
que o pensamento de Abdias começa a 
afastar-se do mainstream da intelectuali-
dade brasileira, mormente da influência 
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de figuras-chaves como Arthur Ramos, 
Edison Carneiro, Costa Pinto e Gilberto 
Freyre, que vêem com muita desconfiança 
e preocupação a aproximação dos negros 
brasileiros aos padrões racialistas europeus 
e americanos. Se a datação sugerida por 
Elisa Nascimento e Abdias estiver correta, 

e não há por que duvidar dela, isso indica 
que o rompimento público com aqueles 
intelectuais, que se efetiva depois, com a 
publicação de O Negro no Rio de Janeiro, 
de Costa Pinto, já estava em gestão pelo 
menos desde 1951, ou seja, no rescaldo do 
I Congresso do Negro Brasileiro.


