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INTRODUCAD

objetivo deste ensaio e refletir so-

bre o modo como a moderna cancao
popular urbana brasileira representou a imagem
dos negros, sobretudo mulatos e mesticos, du-
rante as quatro primeiras décadas da Republica'.
Com efeito, em uma sociedade como a brasileira,
cuja principal marca politica vem sendo desenha-
da pelas ténues e tensas fronteiras que separam
o mundo privado e a esfera publica, e onde sem-

pre predominou a forca da palavra oral sobre o



habito da palavra escrita e da leitura reflexiva,
esse tipo de material acabou por demonstrar a
forca e penetracao das representacdes saciais
que, por suposto, nao se separam do real. Afinal,
se raca e uma construcao social, histdrica e po-
litica, além de um conceito que nao se sustenta
biologicamente, nao deixa de ser, também, um
“conceito taxico”, conforme definiu o socidlogo
Paul Gilroy (2000), uma vez que contagia o te-
cido social e com isso ganha realidade. Ou seja,
a despeito de raca poder ser entendida como
um “marcador de diferenca”, tal constatacao
nao elide sua utilizacao pragmatica e politica.
Com efeito, esse tema estara presente nas le-
tras das cancies, por vezes de forma indireta,
em outros momentos de maneira alusiva, e em
muitos contextos como uma referéncia direta.

Por essa razao, as cancoes selecionadas su-
gerem ao pesquisador ir mais adiante. Afinal,
nosso cancioneiro popular logrou diferentes
maodos de insercao no mundo pablico, em parte,
@ claro, por conta do espaco sensivel de sua
divulgacao, mas, em parte, tambem, por causa
das condicdes estruturais de um pais onde a
persisténcia e a amplitude social do analfabe-
tismo e a presenca de uma populacao em larga
medida iletrada, semi-escolarizada, fornecem
um horizonte de reconhecimento a sociedade
brasileira perpassado pela forca da oralidade e
pela hipertrofia da esfera privada®. Como resul-
tado desse processo, no caso desta pesquisa,
sambas e marchas carnavalescas sao definidos
como textos de leitura alargada capazes de ex-
por um certo conhecimento de nas mesmos e
transmitir um conjunto de valores, sentimentos

e idéias gue estao na base de formacao e de

o: lima, 1981;







ampliac@o da esfera publica no pais. Ndo
por acaso, o trago essencial e mais evidente
de nossa produc¢ao musical moderna € sua
capacidade de produzir cang¢des que fun-
cionam como uma fantdstica abreviacdo
narrativa fisgada pela melodia — cangdes
que, quando ouvidas, acarretam uma espécie
de auxilio, ndo pragmatico, ndo utilitario,
para elaboraciao de uma certa imagem de
mundo comum que possa ser valida para
todos os individuos de uma mesma cole-
tividade. Mecanismo eficiente de didlogo,
troca e integracio de publicos diversos, a
cancdo corta transversalmente o mundo da
polis, acolhe os cidadaos e fornece temas e
vocabuldrio para alimentar o debate sobre a
realidade brasileira, produzindo referéncias
comuns em um mundo marcado por interes-
ses particulares e apetites privados?.

Umacancao €, também, um corpus docu-
mental muito caracteristico, por conta tanto
de sua natureza hibrida, ao mesmo tempo
verbal e poética, musical e interpretativa,
quanto de sua capacidade para engendrar
uma estética propria. Toda cancdo estd a
servico do estado musical da palavra, o
que exige uma abordagem especifica de
interpretacdo que precisa levar em conta
0 nexo necessario entre a voz, a melodia e
a palavra*. Assim, mesmo no caso de um
ensaio como este, preocupado, sobretudo,
em explorar a andlise das letras das can¢Ses
em sua estrutura narrativa, nido ha como
desconsiderar a importéincia do efeito pro-
duzido pela articulacdo entre os elementos
poético, verbal e musical que conformam
a natureza singular da canc¢ido para que
essa se realize no mundo publico e em sua
dimensao estética.

Contudo, toda cancdo € igualmente
uma forma muito peculiar de narrativa em
cujo conjunto € possivel injetar certa dose
de historicidade, de modo a considera-la
como texto que precisa ser explorado em
consonincia com seu mundo intelectual
e politico. Nesse caso, fexto deve ser en-
tendido numa defini¢do de sentido amplo
— inclui, por exemplo, imagens, obras lite-
rdrias, ensaios e teoria politica, can¢des e
pecas musicais, estilos arquiteténicos — e

fornece aoinvestigador tanto uma gramatica

das linguagens politicas empregadas por
seu autor quanto o substrato para o tipo
de intervengdo na cena publica que seus
conteddos constituem. Num sentido muito
preciso, texto, além de ter um, ou vdrios,
significados, € também uma acdo — um
ato de fala — produzida para reagir a fatos
passados, modificar fatos presentes ou criar
futuros (Skinner, 1969).

A rigor, cang¢des sdo ambiguas — como
todo texto, terdo sempre vdrios significados
além daquele pretendido pelo compositor
e podem ser entendidas de diferentes ma-
neiras. Contudo, cang¢des transmitem tam-
bém o contexto intelectual e politico que
conferem sentido a essa obra, o conjunto
de argumentos nos quais o compositor
pretendeu intervir e o tipo de intervencio
que seu texto procurou constituir no debate
politico de sua época. Assim, recursos re-
toricos como o humor, a satira € o riso, ou,
ainda, aidentifica¢do de valores, principios
ou idéias que motivaram o compositor a
criticar, satirizar, repudiar, afirmar ou negar
determinada conjuntura sdo sempre, em
primeiro lugar, estratégias de intervencao
de um autor.

Mas essas estratégias de autor consti-
tuem também a fonte de identificacdo dos
contextos que oferecem sentidos ao rexto.
Na realidade, apesar de toda a sua varieda-
de, contextos possuem uma caracteristica
principal — sdo sempre explicativos, assim
como relacionais, uma vez que articulam
temas proprios a sua época € a um voca-
buldrio de época. Nesse sentido, apontam
para o que poderia ser chamado tempo da
obra: revelam as razdes pelas quais de-
terminadas posi¢des foram tomadas, seu
motivo e entendimento; revelamigualmente
as suposic¢des, crengas e idéias — uma es-
pécie de visdo de mundo articulada — que
oferecem sentido aos eventos manifestos de
uma determinada época histdrica (Skinner,
2003; Pocock, 2003a).

Entretanto, ¢ sempre possivel integrar
texto e contexto, de modo a articular as
duas dimensdes que conferem sentido
de interpretacdo histdorica na abordagem
da cancio popular moderna brasileira.

Esses textos quando ouvidos em contexto
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3 Para a cangéo como uma
forma singular de narrafiva
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costumam incluir ainda a indicac¢do de in-
vestigacdo para certos termos-chave cujo
relacionamento reciproco, em condi¢des
de complementaridade ou oposi¢ao, pode
constituir o cerne de uma determinada
langue comum a varios compositores, mais
ou menos contemporaneos, tanto aliados
quanto adversdrios, que intervieram no pe-
riodo e se mostraram capazes de produzir e
atualizar uma gramdtica politica por meio de
suas intervengdes particulares (Tully, 1988;
Skinner, 2001; Pocock, 2003b).

Porém, no caso especifico das canc¢des
que cobrem a primeira metade do século
XX brasileiro e fornecem o texto a ser
explorado por este ensaio, € possivel ouvir
em um desses termos-chave uma certa nota
de persisténcia e duracdo que atravessa o
tempo conjuntural de sua produc¢io. Essa
nota diz respeito a uma forma particular
de expressao do tema da miscigenacgao, da
questao racial (digamos assim) e de um vo-
cabulo caro a época, mais conhecido como
“democracia racial”. Utilizada por vdrios
autores da época, como, por exemplo, Gil-
berto Freyre —antes dele, por Arthur Ramos,
Cassiano Ricardo ou Menotti Del Picchia—,
a expressio revela, ja nesse momento, ser
portadora de uma evidente ambigiliidade
diante do mundo publico, uma vez que o
termo democracia se distinguia por adotar
alguma forma de igualdade, ou melhor, de
equiparacao, de superagcdo ou absor¢ao de
desniveis, enquanto ra¢ca apontava para a
manutencao dahierarquiae daconsolidacdo
da diferenca.

E essa a ambigiiidade que aparece rei-
teradas vezes no texto das cancdes, como
se o compositor popular quisesse destacar
um certo manuseio complexo do tema ou
sua veiculagdo por vezes problemadtica. Tal-
vez por essa razio, tantas cang¢des tenham
tentado acolher o tema da miscigenacao
pelo recurso ao negativo inscrito no uso da
ironia, da comédia e do humor’— e, como
conseqli€éncia, terminaram, no mais das
vezes, por sublinhar no riso e no cémico os
elementos de polarizagdonitida, de evidente
exagero, de ambivaléncia de posi¢cSes que
revelam o nucleo contraditério de um parfs

profundamente mestico em suas crengas e

costumes mas, a0 mesmo tempo, pautado
pela existéncia de uma hierarquia de raga
arraigada na intimidade do mundo privado
de seus habitantes.

Evidentemente, ndo se trata de advo-
gar a inexisténcia (ou ndo) de racismos na
cancio popular — e, muito menos, ainda,
de invocar uma positividade caracteristica
para o caso brasileiro. Além do mais, € bem
verdade que nao existem bons ou maus ra-
cismos — todos sdo igualmente deletérios;
da mesma forma como também € possivel
afirmar que o racismo (talvez) seja um
fenémeno de caracteristicas universais.
No entanto, vale a pena destacar que, para
além do pano de fundo comum, existem
diferencas importantes a serem anotadas.
Em primeiro lugar, o fato de o racismo no
Brasil ndo estar inscritono corpodaleie, ao
contrario, se manifestar, como ja dissemos,
nos lugares mais privados. Por outro lado,
e como afirma Peter Fry (2005), impera no
pais um certo modelo assimilacionista, her-
deiro do projeto colonial portugués que, ao
invés dasegregacio,impds uma perspectiva
mais miscigenada, mais conhecida por seu
lema — um Estado, uma Raca, uma Nag¢cdo
— sobretudo no plano da cultura.

Por conta disso, serd interessante su-
blinhar como, no momento especifico em
que a questdo racial e uma certa Africa
mitificada passaram a ser reelaboradas
como elementos constituintes do Estado®,
o cancioneiro popular refletiu, mas também
elaborou e produziu, de maneira acelerada,
representacdes sobre o tema. Poressarazio,
o recorte cronolégico proposto pelo artigo
opera com cangdes produzidas entre dois
momentos distintos: o inicio do século XX,
que colocou em marcha a configuragcao de
um género musical préprio para o consumo
popular e para a produgcao em série —o sam-
ba; e os anos da década de 1940, a partir de
quando ahegemonia dos conteddos passio-
nais passou a se manifestar no cancioneiro
popular, sobretudo, no género hibrido que
ficou conhecido como samba-canc¢ao.

Temos, assim, o desafio de trabalhar
com duas formas musicais principais: o
samba e a marcha. No caso do samba, as

canc¢des mobilizadas pela pesquisa cobrem
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trés momentos diferentes do seu processo
de consolidagdo. O primeiro, marcado pela
hegemonia de sua forma de partido-alto
carioca, profundamente associado as casas
das rias baianas — tia Ciata, tia Amélia, tia
Perciliana —, ao bairro da Satide, no centro
do Rio de Janeiro, e a compositores como
Donga, Jodo da Baiana, Sinh6, Caninha,
Pixinguinha. Esse samba de tipo mais an-
tigo,como gostam de dizer os especialistas,
€ resultado da combinac¢do de uma série de
temas urbanos e pseudo-sertanejos ainda
sintonizados com ainstabilidade ritmicadas
brincadeiras de roda, arranjados como obra
coletiva de varios compositores, baianos e
cariocas, ligados ao maxixe.

Ja o segundo momento coincide com o
desenvolvimento do “estilo moderno” do
samba, ocorridono final dos anos de 1920, e
esta associado ao bairro do Estacio, também
no Rio de Janeiro, a uma maior capacidade
de circulacdo do samba em lugares sociais
da cidade e aos compositores Ismael Silva,
Nilton Bastos, Bide, Brancura. Com mar-
cacdo ritmica acentuada e uma defini¢cdo
identitdria personificada na figura do ma-
landro, a cangcdo que emerge desse processo
realiza o compromisso possivel entre as
polirritmias afro-brasileiras e a linguagem
musical do rddio e do disco’.

Adécadade 1930 definiu o terceiro mo-
mento de consolida¢do do samba caracteri-
zando-o a partir de dois eventos marcantes:
a institucionalizagdo do carnaval como a
mais importante festa popular do pais e a
consolidac¢do do rddio como primeiro vei-
culo de comunicacdo de massas. E afamosa
fase de ouro do samba urbano brasileiro:
sua linguagem jd se encontra definida;
as principais formas de compatibilidade
entre melodia e letra serdo desenvolvidas
por compositores do porte de Ary Barroso,
Noel Rosa, Wilson Batista, Ataulfo Alves,
Assis Valente, Dorival Caymmi, Nelson
Cavaquinho, Geraldo Pereira; o resultado
desse processo ird produzir o reconheci-
mento do samba como parte importante de
uma identidade brasileira que se construia
socialmente®.

Tao prépria quanto no caso do samba

€ a trajetdria da marcha. Com efeito, em-

bora convivendo intimamente com sambas
carnavalescos durante as décadas de 1920,
1930 € 1940, amarchinha,como ficounacio-
nalmente conhecida, € um género musical
muito singular: surge, ao final da Primeira
Guerra Mundial, como resultado de uma
mistura melddica infernal que tem na sua
origem um pouco de ragtime e charleston,
outro tanto de modinha brasileira, além de
uma boa dose ritmica apropriada das mar-
chas caracteristicas das revistas portuguesas
e das bandas que se exibiam em retretas de
coreto por todo o pais. Mas, principalmente,
a marcha instala-se, no Brasil, ja associada
ao carnaval, com compasso bindrio, anda-
mento rapidissimo e linguagem musical
muito concentrada — s6 refrdo e segunda
parte. Suas letras fazem farto uso da sdtira,
dotrocadilho, do subentendido, do nonsense
edescrevemumaunicasituacdo que as vezes
se expande em comentdrio, mas € sempre
recorrente, e se volta para o refrdo. Aguda,
estrita, maliciosa, a marchinha cuidou de
promover o desfile, pelas ruas da pdlis
brasileira, de uma idéia, uma opinido ou
de um comentdrio sobre os acontecimentos
do cotidiano, do comportamento e da vida
politica®.

Mas vamos as cang¢des. Neste artigo,
samba ou marcha, ndo importa. O que mais
interessa € o conteddo que revele a existén-
ciade diferentes alvos de discriminagdo —o
judeu, oportugués, amulher,aempregada'®.
E, sobretudo, o mulato e amulata, o negroe
anegra (como seus contrapontos a lembrar
a escraviddo), a temdtica da mesticagem e
da democracia racial. Por sinal, pode-se
dizer, sem medo de errar, que o cancioneiro
popular abordou sistematicamente a ques-
tdo racial, ou melhor, o tema da cor e das
prdticas mesticas — em especial o samba e
a religiosidade. E certo que tais assuntos
foram tratados a partir de diferentes dngu-
los: no mais das vezes como elogio, mas,
em certas ocasides, como demérito; ora
repensando a cor como capaz de provocar
apenas um efeito passageiro na nomeagao
da nacdo, ora, ao contrdrio, tornando-a
condi¢do de exclusiva nomeac¢io dessa
mesma nacionalidade; ora produzindo a

versao de um discurso préprio relativo a
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11 Durante o periodo roméntico,
mais explicitamente em fomo
dos redutos do Insituto Histérico
e Geogréfico Brasileiro, uma
mesficagem de branco com um
indio tofalmente idedlizado foi
selecionada. O resultado pro-
duziuinclusive aimagem oficial
do Segundo Reinado brasileiro.
Ver, nesse sentido, entre oufros:
Schwarcz, 1999b.

12 Ver também: Chiampi, 1980.
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construcdo de uma sensibilidade cordial
diante do tema (j4 que, no interior dessa
narrativa, cor e raga aparecem ancoradas
apenas nas experiéncias do mundo privado),
ora operando com uma visdo quase épica e
herdica da raca negra; ou, melhor dizendo,
dessa cor do bronze novo.

Diante desse leque amplo, ndo € de es-
tranhar que determinadas cangdes priorizem
repensar no samba o tema da democracia.
Nos termos de Sinh6, por exemplo, fazer
samba poderia tornar o pafs mais demo-
crdtico; teria efeito positivo na estrutura de
mobilidade social do pafs. Sinh6 sempre foi
reconhecido como um fazedor de sucessos,
um compositor preocupado em estruturar
um samba urbano sem caracteristicas étnicas
determinantes e em profissionalizar esse
ritmo com vistas a alcancar um publico
cada vez maior. Era um negro que entrava
nos saldes e, ingénuo ou irénico (quem
sabe ingénuo e irénico), imaginava para
o samba uma fun¢io de inclusio capaz de
facultar ao sambista acessar alguma forma
deigualdade; ou melhor, de equiparacio, de

superacio ou absorcio de desniveis:

“Até que enfim eu ja vi

O violdo ter valor

Ser dedilhado

Pela elite toda em flor

Ja pode um preto cantar

Na casa do senador

Que tem palminha

Desde os filhos ao doutor™

(Sinh6, “Professor de Violdao™, 1931).

Da mesma forma, também nao € por
acaso que, nas cangdes, o termo raga apa-
rece associado, de maneira recorrente, aos
mecanismos de constru¢ao republicana e de
representacado nacional. O argumento € far-
tamente conhecido: a mesticagem tem sido
o trago positivo da nossa singularidade, ao
mesmo tempo, solugcao para os dilemas da
integracao nacional e chave capaz de operar
com as possibilidades de constru¢do de uma
civilizagdo nos trépicos. Fruto do esforco
deliberado de producdo de uma imagem
eufdrica do pais, dessa mistura de racas

depende a trajetoria promissora da nagdo

brasileira — mistura branca e negra, bem en-
tendido, uma vez que acaboclaindia aparece
com pouquissima freqiiéncia nos versos das
cangdes do periodo''. Dito de outra forma:

no Brasil, mesticagem ¢ destino:

“Eram trés os continentes

E trés racgas diferentes

A sonhar a noite inteira

O siléncio era profundo

Quando veio ao Novo Mundo

A mulata brasileira!”

(Custodio Mesquita & Joracy Camargo,
“Mulata Brasileira”, 1944)!2

Arigor, mestica € a nagdo, a culturae a
propria pratica da democracia. Com efeito,
se, nos termos de Sinhd, a mistura entre
samba e democracia era principalmente
condicaode superacao de desniveis sociais,
no argumento de Pixinguinha e Cicero de
Almeida, ao contrario, essa mistura incluia
outros novos ingredientes. Em “Samba de
Fato”, por exemplo, os versos da cangdo
apontavam para o ideal normativo de uma
democracia alargada pela pratica do samba
que parecia funcionar como umaespécie de
franquia politicadevidamente universaliza-
da, apta a produzir uma efetiva inclusao de
todos os brasileiros, no seio da sociedade,
em plena igualdade de condi¢des de parti-
cipagdo na vida publica:

“Samba do partido-alto

S6 vai cabrocha que samba de fato

S6 vai mulato filho de baiana

E a gente rica de Copacabana

Doutor formado de anel de ouro

Branca cheirosa de cabelo louro
Também vai negro que € gente boa
Crioula prosa a gente dd coroa

Porque no samba negro tem patente [...]
Se por acaso tem desarmonia

Vai todo mundo pra delegacia”
(Pixinguinha & Cicero Almeida, “Samba
de Fato”, 1932).

Contudo, a considerar o argumento
de Pixinguinha, a natureza desse ideal de
democracia era especialmente ambigua: de

um lado, a canc¢ao reproduzia o funciona-
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mento da casa de tia Ciata — ou da Praca
Onze, no Rio de Janeiro, palco principal
do carnaval carioca até a década de 1930
— para sublinhar no samba sua condi¢cao
de fronteira sem limites precisos entre a
culturanegra e a branca européia, condi¢cio
profundamente igualitaria onde se inter-
penetravam institui¢ées e prdticas sociais.
De outro lado, porém, os versos da cang¢do
também pareciam apontar para um certo
problema na concretizagdo politica desse
ideal democrdtico jd que s6 se atravessava
essafronteira sob certas condi¢des: tal como
ocorria em casa de tia Ciata, apenas a elite
“dos bambas” e seus convidados — gente
de prestigio econdmico e social no Rio
de Janeiro — podiam, de fato, tomar parte
ativa no samba.

Em outros compositores, porém, como
Haroldo Barbosa e Janet de Almeida,
pareceu prevalecer a suposi¢cdo de que
se aquilo que distingue a democracia das
outras praticas de convivéncia politica &
alguma forma de igualdade, entdo, talvez
fosse melhor idéia alimentar essa prdtica
através da adog¢do de uma “ética das vir-
tudes”. Mais especificamente, diriam os
autores, seria conveniente alimentd-la atra-
vés da prevaléncia da virtude da tolerdncia
— a unica capaz de combinar o esfor¢co de
desfazer preconceitos e ortodoxias com
a disposi¢do para respeitar a estranheza

aparente do outro:

“Madame diz que a raga ndo melhora
Que a vida piora por causa do samba
Madame diz que o samba tem pecado
Que o samba coitado devia acabar
Madame diz que o samba tem cachacga
Mistura de raga mistura de cor
Madame diz que o samba € democrata
E muisica barata sem nenhum valor
Vamos acabar com o samba

Madame ndo gosta que ninguém sambe
Vive dizendo que o samba ¢ vexame
Pra que discutir com Madame?”’
(Janetde Almeida & Haroldo Barbosa, “Pra

que Discutir com Madame™).

Tolerare (termo evidentemente ambi-

guo) significa suportar aquilo que, sabe-se,

¢ diverso, mas também combater — € algo
que se ensina e que se aprende, o esforco
de revelar dessemelhancas naquilo que
parece ser homogéneo até o ponto em que
um pode finalmente ir ao encontro do outro,
tal como sugerem os versos da cangdo. A
idéia de que a pratica democrdtica exige
tanto o encontro de contrdrios quanto o
abandono da no¢do de que o outro € sempre
e s6 o provocador a ser isolado e, no limite,
considerado como desviante ou anti-social
aponta, no samba de Haroldo Barbosa e
Janet de Almeida, para uma nog¢ao de jus-
tica e de igualdade que constréi a figura do
cidaddo — e, de certo modo, avangca com
a definicdo de democracia para além dos
imperativos da sobrevivéncia sustentados,
por exemplo, nos versos das cangdes de
Sinho6 ou Pixinguinha.

Entretanto, € bastante provavel que essas
cancgdes sejam também tributdrias, para
além do debate intelectual, de uma certa
noc¢do de democracia disseminada pela
acdo das grandes sociedades que regeram
o carnaval carioca desde a segunda metade
do século XIX até€ o inicio do século XX. A
existéncia dessas sociedades, em especial,
do Clube dos Democrdticos Carnavalescos,
com um trago de forte convivéncia racial,
do Clube dos Tenentes do Diabo, marcada-
mente abolicionista, e do Clube dos Fenia-
nos, de clara opc¢éo republicana'?, ofereceu
uma espécie de “vocabuldrio bdsico” aos
sambistas, na pratica de certos valores do
mundo publico,comoigualdade, tolerancia
e sobretudo em fraternidade, e ajudou acriar
entre eles uma cultura mais democratica do
que a até entdo existente, em uma socieda-
de tdo profundamente hierarquizada como
a brasileira. A rigor, esses clubes, a meio
caminho entre o mundo privado e a vida
publica, cederam seus saldes para um tipo
especifico de convivéncia que, no limite,
terminou em samba.

Seja como for, e apesar das diferengas,
o termo democracia, em qualquer dessas
cangdes, garante, em primeirissimo lugar,
uma forma de convivéncia politica definida
pela mistura: de raca, de cor, de contraste,
de alteridades. Provavelmente por conta

disso, o tema da miscigenacdo, conforme
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13 Para as grandes sociedades,

ver: Figueiredo, s/d; Efegé,
1978. Provavelmente por conta
das grandes sociedades, vale
anofarainda, nas letras de sam-
ba, a popularidade desfruiada
pelo termo democracia sempre
associada & convivéncia racial
harménica. Ver, por exemplo os
versos de "Vem Ca, Mulata”
[1906), de Bastos Tigre e
Arquimedes de Oliveira: “Vem
ca, mulata/ N&o vou 1 ndo/
Sou democrata/ De coragdo”.
Qu os versos de "No Bico da
Chaleira” (1909 com criticas
ao senador gaicho Pinheiro
Machadoe um estribilho de mui-
fo sucesso no camaval daguele
ano: "Quem vem de 16/ Bela
laia/ O abre clas/ Que quero
passar/ Soudemocrata/ Aguia
deprata/ Vem cé mulata/ Que
me faz chorar”.



14 Vale observar que na gravagdo
original o uso da flauta serviu
para sublinhar aironia do com-
positor e revelar, debochados
na metdfora do recenseador, o
papel da censura e aexisténcia
de um cofidiano profundamente
autoritério orienando avidada
sociedade brasileira durante os
fempos da ditadura Vargas.

218

aparece no cancioneiro, € bem caracteris-
tico. Valoriza cores — branco, preto, anil,
louro, bronze, escuro, moreno —, mas nio
aponta raga; € assimilacionista no plano
da cultura, mas confirma o racismo e as
formas de discriminag¢do no terreno do
privado.

Em tal cendrio, porém, o argumento &
duplo. Com efeito, a0 mesmo tempo em
que confiam numa pedagogia delibera-
damente normativa para a construg¢do de
um modelo democratico de participagio
politica, as can¢des indicam os limites de
uma experiéncia politica como a brasilei-
ra, com graves dificuldades para produzir
uma cultura democrdtica ou materializar
o aprofundamento qualitativo da forma e
da prdtica da democracia entre nés. Dito
de outro modo: numa sociedade marcada
historicamente pela desigualdade e separa-
da pela distancia de padrdes confortdveis
a consolida¢cdo da democracia, sobretudo,
no nivel do mundo da vida e da sociedade
civil, a cor se estabelece no cotidiano e o
racismo se afirma basicamente de forma
privada.

Esse tipo particular de racismo aparece
de diferentes maneiras nos versos das can-
¢Oes, mantendo, porém, algumas énfases
principais: com relagdo a sexualidade da
mulata exdtica, sensual e muito perigosa
porque feiticeira, macumbeira; reafirman-
do (ou denunciando) formas de hierarquia
arraigadas; indicando a raca como situagdo
passageirae circunstancial; sinalizando para
o preconceito reconhecido nas marcas de
aparéncia fisica. O samba “Recenseamen-
to”, de Assis Valente, por exemplo, produz
um comentdrio exemplar sobre a ambigui-
dade dessa sociedade capaz de combinar
no comportamento do mesmo personagem
exclusdo social com assimilagfo cultural.
Ou entdo capaz de associar a figura do mu-
lato uma defini¢do da identidade nacional
brasileira e, simultaneamente, umadenudncia
desse racismo, que se esconde por detrds
de uma suposta garantia da universalidade
das leis, langa para o terreno do privado o
jogo da discriminagdo e produz os embates
humilhantes com as pequenas autoridades

do cotidiano:

“Em 1940 14 no morro

Comecaram o recenseamento

E o agente recenseador

Esmiu¢ou a minha vida

Que foi um horror

E quando viu a minha méo

Sem alianca

Encarou para a crianga

Que no chao dormia

E perguntou

Se meu moreno era decente

Se era do batente ou era da folia

Obediente sou a tudo que € da lei

Fiquei logo sossegada

E lhe falei entdo:

O meu moreno € brasileiro

E fuzileiro

E € quem sai com a bandeira do seu
[batalhao”

(Assis Valente, “Recenseamento’, 1940)'4.

QUANDO A MULATA E A TAL

Como se vé€, nas notas da cangdo popular
brasileira, sobretudo naquela que explode
durante os anos 1930 até o periodo da as-
sim chamada era do rddio, alguns temas
aparecem de maneirareiterada. A exaltagao
de uma certa diferenca nacional, dada por
alguns elementos de distingdo e particu-
laridade, passou a ser sistematicamente
celebrada por nossos bardos nacionais: de
um lado, o elogio da natureza — o calor, o
mar, os trépicos; de outro lado, aexperiéncia
brasileira de relagdes raciais que incluia a
geracdo de mesticos bonitos, sauddveis,
de habitos alegres, por vezes exdoticos, no
mais das vezes harmoniosos. O tom zom-
beteiro das musicas, o perfil ir6nico e sem
compromisso dos personagens ajudam a
compor essa espécie de tipo nacional que
incorpora a valorizagdo da presenca da
cor e executa essa pirueta de transformar
a mulata em simbolo e motivo de orgulho
para a nacgao.

O coroldrio dessa faganha musical € a
elaboracdo de uma certa resposta (digamos
assim) capaz de organizar o passado nacio-

nal, fazer inteligivel o presente e explicar
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diante das outras na¢des 0 que nos torna
diferentes e precisa ser preservado, pois é
garantia da nossa especificidade. De fato,
ndo sdo poucos 0s momentos em que as
letras ou o ritmo das cangdes revelam um
interlocutor estrangeiro oculto—os ingleses,
os americanos, os franceses —, para quem
era preciso encontrar uma resposta que, no
final das contas, nos colocariaem vantagem
diante do resto do mundo. Nesse cenadrio, o
ideal de mesticagem acabou se transforman-
do no locus da autenticidade nacional e a
categoria mulata em uma espécie de acerto
desse ideal. Nessa figura estava a possibi-
lidade de promover um precdrio equilibrio
em que as diferencas conviveriam intensa
e ambiguamente.

Com efeito, objeto dileto dos composi-
tores — em sua absoluta maioria composta
por homens —, a categoria mulata indica
as relagdes que se estabelecem entre cor e
género. Af estdo verdadeiros marcadores
de diferenca que se relacionam e se retro-
alimentam. Como diz Peter Fry (2005, p.
147), “nada € constante; o sentido nunca €
universal, mas sim atribuido por sistemas
culturais em situagdes concretas”. Raca,
mas também género, sexo, idade e classe
sdo categorias classificatérias que devem
ser compreendidas como construgdes lo-
cais, historicas e culturais, que tanto per-
tencem a ordem das representagdes sociais
— a exemplo das fantasias, dos mitos, das
ideologias —, quanto exercem influéncia
real no mundo, por meio da producdo e
reproducdo de identidades coletivas e de
hierarquias sociais. Definidas como “mar-
cadores sociais da diferenca” articulados
em sistemas classificatdrios, regulados em
convengdes e normas, essas categorias nao
produzem sentido apenas isoladamente, mas
sobretudo por meio da intima conexao que
estabelecem entre si — o que nao quer dizer
que possam ser redutiveis umas as outras.
Na verdade, tais marcadores servem para
estabelecer relagcoes de relagoes.

Além do mais, pode-se localizar a pro-
ducdo moderna das categorias de raca e
de sexo dentro de um projeto mais amplo
de naturaliza¢ao de diferencgas, promovido

pelos saberes ocidentais desde o século

XIX (Stocking, 1982; Foucault, 1977).
Em contrapartida, porém, as crengas em
atributos distintivos ligados as ragas ou ao
dimorfismo sexual persistem vigorosamente
até os dias de hoje como mitos sociais e
como base para a construc¢do de tipos de
diferenca entre as pessoas, apesar de toda
a argumentacdo e de toda a desconstrucdo
cientifica contemporanea (Fry, 2005; Faus-
to-Sterling, 2000). Conceber raca e género
como categorias articuladas (McClintock,
1995; Stoler, 1997; Stolcke, 1991; Corréa,
2004) implica, portanto, ndo apenas o
esforco de desnaturalizar e contextualizar
categorias, seguindo o impulso cldssico de
uma antropologia social de base univer-
salista que recusa correlagdes fixas entre
caracteristicas fisicas e atributos morais e
intelectuais. Significa também questionar
as defini¢cdes estreitas dessas categorias,
muitas vezes vinculadas a agenda politica
do momento'’s.

A figura da mulata €, assim, um bom
pretexto para refletir sobre a imbricacgio
desses conceitos e de que maneira eles
constroem e reiteram um modelo ambi-
guo do racismo a brasileira. De um lado,
¢ evidente a relacdo de pessoalidade que
tal personagem representa. Pelo coracgdo,
pelo cordis, por esse fundo emotivo extre-
mamente rico e transbordante que orienta
a formacgao social brasileira, inscreve-se a
memoria afetiva de nossas relagdes raciais
e, quem sabe, a mulata represente de forma
mais exemplar esse lado da moeda que
nao esconde um outro: implica nomear a
exclusdo e a discrimina¢ao. Além do mais,
e como mostra Mariza Corréa, enquanto o
mulato, nos romances e livros, “carrega o
peso da ascensao social, ou do desafio a
ordem social, nas suas costas espadaudas,
com sua cintura fina as mulatas, no maximo,
provocamdescenso social e, no minimo, de-
sordem na ordem constituida do cotidiano”
(Corréa, 1996, p. 40).

Dito de outra maneira: da mesma forma
como supostas desigualdades bioldgicas
ou raciais durante muito tempo serviram
paracientificamente explicar desigualdades
sociais, também as diferencas sexuais se

perpetuam como pardmetro € nesse mesmo
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15 Essa pequena reflexdo é parte
de um debate que vimos estabe-
lecendo com Julio Assis Simées,
aquem agradecemos por essas
referéncias.



sentido. Por sinal, ndo s6 a ““cor’ das nativas
sempre apareceu destacadanas anotacdes dos
viajantes estrangeiros, como foi se afirmando
um lugar ambiguo para a mulata, definida
como o espacgo de “encontro de ragas; uma
pororoca cultural” (Corréa, 1996, p. 47).
E ndo seria diferente no caso do modelo
proposto pelas cangdes: o brasileiro nasce

somente quando comeg¢a a mesticagem:

“Eram trés os continentes

E trés racas diferentes

A sonhar a noite inteira

O siléncio era profundo

Quando veio ao Novo Mundo

A mulata brasileira!”

(Custédio Mesquita & Joracy Camargo,
“Mulata Brasileira”, 1944).

Contudo, o resultado apresentado no
conjunto da produc¢do musical brasileira
sempre foi contraditério. A figuradamulata
como traco emblematico de ideal da mesti-
cagem possuia evidentemente a vantagem
de afirmar uma especificidade prépria do
brasileiro em sua relacdo com o “outro”,
com o estrangeiro branco e europeu, por
exemplo. Nesses termos, a mulata repre-
sentava, sobretudo, o traco idiossincratico
daidentidade nacional, a mistura bem-feita
entre a nostalgia do negro, a valentia do
portugués e, curiosamente, a cor do indio
— além de combinar trés mulheres em uma
s6. Ao mesmo tempo, porém, essa mesma
mulata era o resultado insepardavel de um
cruzamento fundamentado naexisténciade
racas desiguais — e isso conferia ao resul-
tado desse cruzamento também um valor
depreciativo, que tornava os brasileiros,
ao menos em parte, portadores de algo que

ndo gostariam de ser:

“Indios nus escravizados
Negros fortes a penar
Produziram essa mistura
Essa estranha criatura
Que nem Deus soube criar
Negro deu a nostalgia
Portugués a valentia

E o indio deu a cor

Ela € feita de saudade
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Sofrimento e falsidade

Como € préprio do amor

E por isso que a mulata

Quando gosta ndo maltrata

Porque sofre que faz dé

Mas sendo € uma desgraca

Porque junta em sua raca

Trés mulheres numa s6”

(Custédio Mesquita & Joracy Camargo,
“Mulata Brasileira”, 1944).

Com uma imagem marcada pela ambi-
giliildade e atravessada pela contradicdo, a
mulata seria, porém, a melhor tradug¢do do
Brasil. Na cang¢do “A Maior Descoberta™,
de Candido das Neves e datada de 1934,
ela aparece novamente descrita a partir de
sua versdo positivada, ndo como veneno,
mas tal qual redenc¢do. E, sintomaticamente,
nos versos dessa can¢do, sua existéncia
foi saudada como a oportunidade de se
proceder a uma outra grande descoberta,
tdo importante e decisiva quanto a prépria
descoberta do Brasil — a inven¢do de uma

nova identidade:

“Que graga

Quando ela passa

Com vestido de cassa

E ternura no olhar

Entao ndo hd mais quem entenda

O seu Manuel da venda

Até fala em casar

Depois da descoberta do Brasil

A maior descoberta que se fez
Foi... foi... foi a mulata

A mulata que venceu mais uma vez
As louras pedem concordata

Perto da mulata

Que perdoa

Porém se chega o carnaval se vinga
Pois tem ela uma ginga

Que as louras nao tém”

(Candido das Neves, “A Maior Descober-
ta”, 1934).

Como se vé, diante da mulata ndo havia
concorréncia possivel. Da mesma maneira
como nio parecia haver dudvida diante do
sucesso de uma compreensdo politica da

mesticagem como simbolo do nacionalismo

brasileiro aparentemente capaz de dissipar
possiveis polarizagcdes e animosidades ra-
ciais. A mesticagem era a unica coisa que o
pafs possuia de mais original, e isso deveria

ser fonte de orgulho nacional:

“Branca € branca

Preta € preta

Mas a mulata € a tal

Quando ela passa todo mundo grita
Estou af nessa marmita

Quando ela bole com seus quadris
Eu bato palmas e peco bis

Mulata cor de canela

Salve, salve, salve, salve ela!”
(Jodao de Barros & Anténio Almeida, “A
Mulata E a Tal”, 1948).

Contudo'®, se durante a primeira meta-
de do século XX a mulata exemplificava
principalmente uma posi¢do entre duas
propriedades singulares —e, por contadessa
combinacdo delicada, permitia aliar género
a raga —, sua mesticagem também podia
revelar a existéncia de uma outra forma de
sociabilidade. De fato, diferente do lugar
social ocupado no interior da familia pa-
triarcal branca pela figura da mde preta, a
mulata € principalmente definida por sua
sensualidade e beleza; € o outro lado da
escrava ou da ‘“‘negra”, mais associado a
idéia da submissao. No entanto, € também
nessachave que elase converte (ounio)em
objeto de dominio. Portanto, essencialmente
ambigua, a mulata tanto se transforma em
objeto de fruicdo sexual quanto subverte a
equacio quando € ela que domina a situa-
¢do. Em principio, seu equilibrio € sempre
precério, oscilando entre antagonismos e
em meio a diferencas que parecem con-
viver entre si pacifica e intensamente. Por
isso mesmo, no cancioneiro popular, ela
concentra (e revela) muitos esteredtipos
raciais em uma dnica personagem. E o caso,
por exemplo, da figura da mulata sensual e
infiel que surge ja no final do século XIX
convertida em simbolo das experiéncias
pré ou extraconjugais do homem branco
nos versos de uma canc¢io que também nao
deixa passar sem glosa a mise-en-scéne da

proclamacio da Republica:
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16 Nem pretos, nem brancos; era

amiscigenagéo que nos definia
de forma indelével. Na reali-
dade seria preciso franscorrer
ainda cerca de cinco décadas
para que as divergéncias entre
os compositores sobre as con-
sequéncias produzidas pela
aceitagdio acritica dessa iden-
tidade mestica na conformacdo
da nossa acanhada esfera
piblica viessem & tona. Com
efeito, somente em 1992, na
cancdo "Americanos”, Caefano
Veloso tratou de escancarar, no
timbre de uma voz sutilmente
ameagadora, o avesso dos
versos de Braguinha, sobretudo
com a intengdo de argumentar
que o idedl da miscigenagdo,
no Brasil, neutraliza a iden-
tificagdo racial, promove a
discriminacdo e veda o acesso
dos ndobrancos ao catdlogo
de direitos, ao mesmo fempo
em que nega a existéncia do
racismo: “Para os americanos
brancoébranco, pretoé preto/
[Eamulatandoéatal)/ Bichaé
bicha, machoé macho,/ Mulher
& mulher e dinheiro é dinheiro/
Eassimganham-se, barganham-
se, perdemse/ Concedemse,
conguisiam-se direitos/ Enquan-
fo aqui embaixo a indefinigdo
& o regime/ E dangamos com
uma graga cujo segredo nem
eu/Mesmosei/Entreadeliciae
adesgraga,/Enfre o monstruoso
e o sublime” (Caetano Veloso,
"Americanos”, 1992).
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“Fui ao Campo de Santana

Beber dgua na cascata

Encontrei o Deodoro

Dando beijos na mulata

A mulher do Deodoro

E uma grande caloteira

Mandou fazer um vestido

Mas nao pagou a costureira”

(autor desconhecido, “Cordao”, data pro-
vavel: entre 1889 e 1894).

Mas a mulata também aparece traves-
tida no esteredtipo racial feminino, como
portadora de uma autonomia que a faz
escapar da légica machista e patriarcal da
sociedade brasileira. Encarnacdo de uma
certa ansia de independéncia, essa € uma
personagem mitica, varidvel, caprichosa, e

muito inconstante:

“O mulata tdo faceira

Nao faz nada o dia inteiro

Passeia todos os dias

Com casado ou com solteiro

Vem cd mulata

Nao vou l4a ndo

Vou ja vestir

Meu casaco a prestacao

Eu conheco duas mogas

Igual ainda ndo houve

Elas vao para namorar

No Rio Comprido um papa-couve
A mulata feiticeira

Mora 14 no Itapiru

Quando vé outra casar

Fica que nem urubu”

(Careca, “O Casaco da Mulata E de Pres-
tacdo”, 1924).

A mulata opera, dessa maneira, como
tipo feminino portador de uma sexualidade
que atransforma num perigo social descon-
certante. Uma personagem que realmente
escapa a l6gica masculina. Descontrolada,
ameacgadora, perigosa... ela é capaz de
fazer o compositor perder-se de si e de seu

mundo:

“Ai mulata assanhada
Que passa com graga

Fazendo pirraca

Fingindo inocente

Tirando o sossego da gente
Ai mulata

Se eu pudesse

E se o meu dinheiro desse
Eu te dava sem pensar

Essa terra esse céu esse mar
E ela finge que néo sabe
Que tem feitico no olhar

Ai meu Deus

Que bom seria

Se voltasse a escravidao

Eu pegava a escurinha
Prendia no meu coracao

E depois a pretoria

E quem resolvia a questdo”
(Ataulfo Alves, “Mulata Assanhada”,
1961).

Nos versos de Ataulfo Alves a mulata
livre ou ““alforriada” por sua condicio es-
pecial foi, assim, convertida a uma outra
categoria; aparece como contraponto da
escrava e também da negra. Sem ser branca
(ouexatamente por contadisso), elatambém
nao estava controlada por nenhum limite,
nem pelo da negritude, nem pelo da servi-
ddo. Nao por acaso, “Mulata Assanhada™
€ um samba de ritmo rapido, frases curtas,
meio brejeiro e perfeitamente desfrutavel
como o caminhar da personagem — e com
tais recursos foi capaz de associar ao balango
da mulata tanto a definicdo de um modo
de ser absolutamente natural quanto um
conteddo de satisfacdo com a vida, além
do orgulho de viver num pais onde tudo &
misturado.

Essa € uma histdria que, em geral, o
compositor popular gosta de repetir para si
proprio: diplomada em matéria de samba e
batucada, liberta por ser mog¢a formosa, mas
também fiteira, mentirosa € muito vaidosa,
amulata € “presente” a ser cuidadosamente
preservado como garantia de nossa especi-
ficidade. Representa parcelaimportante nos
encantos e na afirmac¢do de umadeterminada
identidade que se constrdi nesse contexto
—ainda que este seja um pafs precario, meio
insolvente, meio exdtico, e que, gracas aseu
estilo de vida leviano, estava, jd em 1932,

prestes a ser vendido:
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“Quem da mais?

Por uma mulata que € diplomada

Em matéria de samba e de batucada

Com as qualidades de mog¢a formosa

Fiteira, vaidosa e muito mentirosa

Cinco mil réis, duzentos mil réis, um
[conto de réis!

Ninguém da mais de um conto de réis?”’

(Noel Rosa, “Quem Da Mais”, 1932).

Noel estava com certeza sendo irénico,
mas a idéia da mulata como objeto de dis-
puta, de reconhecimento internacional e,
digamos, de exportagao era, no fundo, uma
propostairresistivel para o anseio de status,

para a afirmacao da grandeza nacional:

“A vitdria ha de ser tua

Tua... tua...

Moreninha prosa!

L4 no céu a prépria lua

Alua... alua...

Nao € mais formosa!

Rainha da cabeca aos pés

Morena eu te dou grau dez!

O inglés diz yes my baby

O alemado diz ya corragdo

O francés diz bon jour mon amour
Tres bien! trés bien! trés bien!

O argentino ao te ver tao bonita
Toca um tango e sé diz milonguita
O chinés diz que diz mas ndo diz
Pede bis, pede bis, pede bis”

(Ary Barroso & Lamartine Babo, “Grau
Dez, 1935).

Como mostra Bakhtin, o riso nem sem-
pre € uma forca de alienacdo; ao contrdrio,
tanto pode se constituir em um modo de
critica e de autoconhecimento quanto ge-
rar uma estratégia subversiva que desvia o
cotidiano de sua ordem habitual, critica os
costumes, inverte os valores, desmitifica o
poder, encena o ridiculo de uma situagio
que nao € para ser levada a sério (Bakhtin,
1987). Nesse sentido, quem sabe entdo a
melhor caracterizagdo para a mulata esteja
sintetizada na canc¢do “O Teu Cabelo Nao
Nega”, de Lamartine Babo, que resumiu,
com sua sonoridade maliciosa e fraseado

irénico, um conjunto de atributos da perso-

nagem até entdo dispersos e estranhamente
positivados.

Um primeiro conjunto: o tema da cor
que no Brasil faz o duplo de raca — ela €
mulata por conta de uma cor que ndo pega,
mas que também ndo nega. Af estaria a
situacdo passageira, a idé€ia do preconceito
de marca, como define Oracy Nogueira,
presente no Brasil'’. A cor varia e é con-
tingente; no entanto, o cabelo € que nao
nega. Lamartine revela, na cang¢do, um
evidente espirito conciliador, quando des-
taca, por meio da mulata, uma democracia
racial sem precedente. Contudo, o préprio
arranjo musical € a parddia carnavalizada
de um hino: invoca, simultaneamente, um
tempo modificado, canonizado até, e sua
inversdo. Um tempo as avessas, uma vida
deslocada de seu curso habitual. O riso €
um elemento inseparavel dacan¢do—como,
de resto, de praticamente toda a obra mu-
sical de Lamartine — e orienta a profunda
ambivaléncia dos versos sustentados pelo
contraste entre aquilo que “é ou nao €. O
cabelo ndo nega (e assim €), mas como a
cor nao pega (também nao ¢€).

Um segundo conjunto interpretativo: a
func¢do de escape das animosidades raciais
que permitiu ao compositor associar amula-
ta o tema do amor — elemento fundamental
de ascensdo e clareamento social. Além de
incluir, € claro, o tempero caracteristico,
a alma cor de anil e a prépria construgdo
imagindria desse Brasil que se reinventa

nos versos de uma cangﬁo:

“O teu cabelo ndo nega
Mulata

Porque €s mulata na cor
Mas como a cor ndo pega
Mulata

Mulata quero teu amor

Tens um sabor

Bem do Brasil

Tens a alma cor de anil
Mulata mulatinha meu amor
Fui nomeado teu tenente interventor
Quem te inventou

Meu pancadao

Teve uma consagracao

A lua te invejando faz careta
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18 Originalmente composta por
uma dupla de compositores
pernambucanos, os irmdos Vo-
lenca, com o nome de "Mulata”
e excessiva cor regionol, tanfo
o ritmo quanto a lefra dessa
cangdo foram modificados, a
pedido dagravadora Victor, por
lamartine Babo que, contudo,
conservou seu estribilho original.
Aversdo definifiva confa ainda
com uma magistral infrodugdo
de Pixinguinha e se transformou
numa espécie de hino do car-
naval brasileiro cantada desde
entdo em fodo o pas.
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Porque mulata tu ndo és deste planeta”
(Lamartine Babo & Irmaos Valenga, “O
Teu Cabelo Nao Nega™, 1931)'8.

Por conta desse conjunto de atributos a
mulata sintetizou, de modo quase paradig-
madtico, a forma complexa e ambigua com
que se definiu a assim chamada questdo
racial no Brasil e sua maneira sempre
“misturada” de defini¢do, ja que pautada
em categorias multiplas. De um lado, a
sexualidade e o género revelam as relagées
assimétricas e de dominac¢do que, sem
duvida, conformam um indigesto pano de
fundo onde se movimentam os versos e o
ritmo das cangdes. De outro lado, porém,
no amor, no sabor, na cor e, sobretudo, na
exibi¢do escancarada de uma autonomiade
vida intraduzivel nos padrdes da sociedade
brasileira da primeira metade do século XX,
o compositor brasileiro desenhou uma outra
relacdo com a figura da mulata, afetiva e
sensivel, talvez por acreditar que, apesar
do precdrio equilibrio, diferencas podem
conviver entre si pacifica e intensamente.
Nela se concentravam temas familiares
que permitiam substituir a questao da raca
pelo tema da cor ou, entdo, referir a um
sincretismo que, de alguma maneira, estava
a servigo do exotismo. Entre o preto e o
branco, a mulata parecia ser, aos olhos do
compositor, uma personagem muito mais

“colorida”.

MULATO E MUITO MALANDRO

Par 16gico da mulata, o mulato foi
também um personagem cativo da moder-
na cang¢do popular brasileira. Associado
a malandragem, a falta de trabalho, aos
espacgos informais e em especial as rodas
de samba, o personagem tornou-se famoso
dentro e forado pais e passou aicone de uma
certa maneira de entender o Brasil. Dono
de uma simpatia contagiante, o malandro
representavaarecusade trabalhos regulares
e a pratica de expedientes tempordrios para
a garantia da boa sobrevivéncia. E nesse

contexto, inclusive, que a malandragem

(evidentemente mestica) ganhou uma ver-
sdo internacional quando, em 1943, Walt
Disney apresentou pela primeira vez Zé
Carioca. No filme Al6 Amigos, um esperto
papagaio, cheio de bossa, introduzia Pato
Donald nas terras brasileiras, tudo com
muito ritmo, cachaca e direito a Carmem
Miranda—mais um simbolo para exportagao
—, além da ja tradicional mistura de samba,
som de maracas e frutas tropicais. Enfim,
ai estava a nova personificacdo do parfs,
agora imaginado nessa relacdo singular
entre esferas publicas e privadas.

O sucesso foi tal que Z¢é Carioca retor-
nou com o desenho Vocé Jd Foi a Bahia?,
mostrando aos americanos quio exoético e
harmonioso seria o paifs, de norte a sul. Era
o olhar que vinha de fora que reconhecia no
perfil do malandro uma espécie de sintese
local: a mesticagem, a ojeriza ao trabalho
regular, a origem em um meio economica-
mente desfavorecido, a op¢do pela festa e
pelosamba, a valorizagdo daintimidade nas
relacdes sociais. Como dizia Wilson Batista,
um dos grandes idealizadores da temadtica
damalandragem como defini¢do identitdria

para toda uma geracdo de compositores:

“Meu pai trabalhou tanto
Que eu jd nasci cansado
Al patrdo

Sou um homem liquidado™
(apud Leticia Reis, s/d).

Arigor, malandragem € isso: uma cons-
trucdo imagindria pela qual a geracdo de
sambistas que criou e desenvolveu o samba
moderno se reconhecia e queria ser social-
mente reconhecida. Nas can¢des da época,
como ‘“Mulato de Qualidade”, de André
Filho,em 1932, ou no sucesso “O Que Sera
de Mim”, de Francisco Alves, Ismael Silva
e Nilton Santos, datada de 1931, ao mesmo
tempo em que se produzia uma temadtica
malandra e uma defini¢do identitdria para
o sambista, foi também sendo construida

uma nova figura nacional:

“Minha malandragem € fina
Nao desfazendo de ninguém

Deus € que d4 a sina
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E o valor déd-se a quem tem”
(Ismael Silva, Nilton Santos, Francisco
Alves, “O que Serda de Mim™, 1931)%.

Deus, nocaso, erabrasileiroe, pelo visto,
também ajudou o pafs areunir seus atributos
nesse personagem. Contudo, a extensao e
a intensidade da penetracao da figura do
malandro na vida nacional também podem
ser avaliadas a partir da acdo do Estado. Em
1938, em franca oposi¢do a valorizagdo do
papel do malandro, o Departamento Nacio-
nal de Propaganda (DNP) tratou de alterar
as formas de representacdo do trabalho e da
figura do trabalhador. Como resultado ime-
diato desse esfor¢o, em 1939, uma portaria
oficial ja proibia a exaltacdo de qualquer
dos atributos préprios a definicdo de uma
temdtica malandra. No inicio dos anos 40,
porém, achando que ainda existia muito
samba fazendo apologia da malandragem,
o DIP tratou de aconselhar os composito-
res a adotarem outros temas, sobretudo de
exaltacdo ao trabalho e condenacio da boe-
mia. A atitude levou ao surgimento de uma
série de cang¢des descrevendo personagens
bem-comportados; levou também alguns
compositores ao uso de certa opacidade
enganadora, de certa dose de malabarismo
retdrico e musical para suscitar alguma es-
tranheza e impedirumarecepgio ingénuade
can¢des que contam a aparente conversao

de malandros em pacatos operarios:

“Quem trabalha € que tem razao

Eu digo e ndo tenho medo de errar

O bonde Sao Janudrio leva mais um
[operario

Sou eu que vou trabalhar”

(Wilson Batista & Ataulfo Alves, “O Bonde

S&o Janudrio”, 1940)%.

Seja como for, reprimido ou nao, o
malandro carregou consigo o preconceito
que pairava na sociedade brasileira com
relacdo ao trabalho, sobretudo manual,
desde o periodo escravocrata. Dessa feita,
porém, ainda que associada a coisade preto,
a aversdo ao labor permaneceu ancorada
na mesticagem e vinculou-se ao malandro

como principal representante dessa nova

versdo da vagabundagem. A cor continua-
va presente, mas dessa feita era quase um
cendrio para resguardar as diferencas.
Dito de outra forma: o critério ainda era a
fenotipia; mas o acento ndo recafa mais na
distingdo bioldgica e sim na cultural. De
fato, toda uma geracao de sambistas adotou
a malandragem, coringa do mulato, como
definicdo identitdria, e tratou de associar
a essa defini¢do elementos dispersos de
uma certa africanidade difusa mas rdpida
e crescentemente convertida em atributo

de nacionalidade:

“Na Pavuna

bum bum bum

tem um samba

que s6 d4a gente retdna

o malandro que s6 canta com harmonia

quando estd metido em samba de arrelia

faz batuque assim

no seu tamborim

com seu time enfezando o batedor

e grita a negrada

vem pra batucada

que de samba na Pavuna tem doutor

na Pavuna tem escola para o samba

quem nao passa pela escola ndo € bamba

na Pavuna tem

canjeré também

tem macumba tem mandinga e
[candomblé

gente da Pavuna

s6 nasce turuna

€ por isso que 14 ndo nasce mulher”

(Almirante & Candoca Anunciagdo, “Na

Pavuna”, 1930)2'.

Icone de determinada brasilidade,
assim como ocorreu com a personagem
da mulata, também o mesti¢o virou uma
questdo distintiva e nacional e, por conta
disso, o malandro passou a ter a cor do
Brasil — cor do bronze novo. Diplomado
em samba, tocador de pandeiro, pouco
afeito ao trabalho, inventivo e valentdo,
esse malandro transformou-se finalmente
na nova e original imagem de um pais
que recém se libertara da representacado
de que a mesticagem era um problema

para a nagao?®’.
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19 Para a relagdo entre samba e
malandragem ver, por exem-
plo: Sandroni, 2001; Maos,
1982; Maximo & Didier,
1990.

20 Evidentemente néo faltaram
parédias: “Obonde SaoJanud-
rio/ levaum portugués ofério/
Pra ver o Vasco apanhar”, in
Severiano & Mello, 1997, p.
106.

[}

Vale lembrar que na grovor
¢do original dessa cangdo
o perfeito e até enfdo inédito
aproveitamento da percussdo
sublinhou a presenca dessa
africanidade ndo por acaso
miscigenada a um subirbio
da cidade do Rio de Janeiro.

22 Estamos nos referindo ds
andlises realistas de finais
do século XIX que viram na
miscigenagéo um sinal de
faléncia da nagdo.
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23 Ver, entre outros, Silva, 1994.

24 Menos um anti-heréi e mais uma
recriagdo de fragos populares,
como Pedro Malasarte, 0 ma-
landro de Manuel Antonio de
Almeida resumiria, segundo
Mério de Andrade, os “tragos
fundamentais do esteredtipo
do brasileiro”, o que permifiria
saudérlo como um ancestral de
Macunaima.
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“Moreno cor de bronze

Que nasceu na praca Onze

E se diplomou em samba

Na Academia do Salgueiro
Tem na cor a faceirice

E na voz toda a meiguice
Prépria de um brasileiro

Nao hd nada no mundo

Que se compare a vocé

Seu amor € mais gostoso

E melhor o seu querer

Sua cor € maravilha

E vale mais que um tesouro
Por sua causa moreno

O bronze vale mais que o ouro”
(Custédio Mesquita, “Moreno Cor de
Bronze™, 1934).

Com os sinais invertidos, o que até
entdo era desvantagem nacional comeca a
ser transformado em fonte de orgulho, e a
figura do mesti¢o foi sendo modificada: de
elemento que marcou no pais o indice de
uma certa faléncia atribuida a miscigenacao,
passou a configurar uma opgao para expor-
tacdo. Em boa medida, porém, essa cor de
bronze surgiu, de maneira consensual, num
punhado de can¢des, como resultado do des-
tino, desenhando um argumento que retoma,
de perto, tanto as politicas de Capanema,
no sentido de nacionalizar elementos afro-
brasileiros, quanto a saida modernista — de
Mario de Andrade a Gilberto Freyre —, que
enxergava na mesticagem nossa profunda
redencdo. Para além dos preconceitos e
racismos que afloravam pelo mundo afora,
nossa grande alternativa era a mesticagem
que, de bioldgica, se fazia cultural; a rigor,
quase uma dadiva dos céus.

E claro que as can¢des ndo escapavam
do conflito latente, proprio a esse modelo
capaz de prescindir de expedientes mais
regulares. Nesse caso, era muito freqiiente
nos seus versos o malandro ficar mais ou
menos escuro, mais ou menos claro, de
modo areafirmar praticas de uma sociedade
como abrasileiraque manipulacom nog¢des
de racga social para revelar como por aqui
se escurece ou se branqueia um individuo
em funcio da situagcdo econdmica ou social

de que desfruta®.

“O escurinho era um escuro direitinho
Agora estd com mania de brigdo
Parece praga de madrinha

Ou macumba de alguma escurinha
Que ele fez ingratiddao

Saiu de cana inda ndo faz uma semana
Ja a mulher do Zé Pretinho carregou
Botou embaixo o tabuleiro da baiana
Porque pediu fiado e ela nao fiou

Ja foi no morro da Formiga

Procurar intriga

Ja foi no morro do Macaco

Ja bateu num bamba

Ja foi no morro dos Cabritos
Provocar conflito

Ja foi no morro do Pinto

Acabar com o samba”

(Geraldo Pereira, “Escurinho”, 1954).

Mas aconstrugaoimaginariadafigurado
malandro também significou uma segunda
volta do parafuso no processo de conversao
do mestico em simbolo de nacionalidade.
Nesse processo, pautado também por uma
visdo oficial, a desigualdade e a violéncia
do dia-a-dia sdo como que desprezadas;
tudo em nome de uma concepgao ideali-
zada de “nossa raga”, que a0 menos por
um momento parece ser suficiente para
representar positivamente a nac¢do. Por
contraposicido a modernidade ocidental (e
até paulista), o malandro carioca era aquele
que se opunha ao trabalho e a mercantiliza-
¢ao da sociedade. Como mostrou Antonio
Candido, em “Dialética da Malandragem”’,
estabeleceu-se no personagem umaespécie
de dialética da ordem e da desordem: sem
fazer exatamente nada de mal, o malandro
nao fazia nada também de bem (Candido,
2005). Como personagem que visa sempre
ao proveito préprio e que seria elevado a
categoria de simbolo nacional por Mario
de Andrade, em Macunaima, o malandro
surge no romance analisado por Candido,
Memorias de um Sargento de Milicias, na
figura de Leonardo, que pratica o exercicio
da asticia pela asticia®*.

Nessa “terra de ninguém moral”, a inti-
midade seria moeda corrente e o malandro
reinaria senhor de uma estrutura avessa ao

formalismo. Insistir nessa faceta significa
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recuperar uma certa forma de sociabilidade
inscritaemnossahistdria, que jd estava pre-
sente na escravidao, sobreviveu alterada no
clientelismo rural e resistiu a urbanizacio,
na qual o principio de classificacdo hierar-
quica manteve-se sustentado por relagoes
intimas. Af residiria a singularidade da
colonizagdo ibérica, marcada pelos fortes
vinculos pessoais, que tornaram fluidas e
frouxas as delimitac¢des entre esferas puiblica
e privada de atuacdo.

E certo que em “Dialética da Malan-
dragem™ Candido se referia a sociedade
de homens livres do Império. No entanto,
&€ possivel reconhecer como o passado &
diferente, mas também semelhante, sobre-
tudo diante desse mundo em que, no lugar
dos direitos, instala-se o favor. A fluidez
nas relagdes ndo surge, nesse caso, COmMo
adjetivacdo ouaconchego: € antes umadura
constatacdo. Af estaria uma outra sociabi-
lidade, porque diferente, que representaria
nosso caminho particular e préprio de in-

gresso na modernidade.

ENO DETALHE... 0 JUDEU

Tanto a figura da mulata, quanto o
personagem do malandro sdo produtos de
uma certa imaginac¢do cultural que supde
um Brasil racialmente harménico e cultu-
ralmente hibrido. Uma terra em que todas
as ragas parecem conviver sem separagao,
com infinitas possibilidades de combinacao
entre elas e onde também parece sobrar
pouco espaco, nas cangdes, para o conflito
ou o questionamento. E claro que este texto
elabora um recorte, e agu¢ca um olhar sobre
o tema da questdo da raca. No entanto, e
como jd dissemos, sdo vdrios os momentos
em que se percebe a discriminagdo. Dentre
esses, quem sabe valha anotar um certo “pa-
réntese” na can¢ao popular, produzido pela
presenca inesperada do judeu, personagem
que nunca € central, sempre secundario, mas
queinvariavelmente irrompe em cena apenas
para atravessar esse ambiente quase idilico
com uma forte dose de negatividade. Jamais

como figurante principal, o judeu —quase um

intruso — surge na canc¢ao feito um ruido.
E surge de repente. Num dos poucos
sambas de breque do repertério de Noel
Rosa, por exemplo, “Cordiais Saudacoes™,
de 1930, o tom burlesco da cangdo oscila
entre o respeito as conveniéncias sociais
e o mais completo imoralismo, entre o
ressentimento do cidadao suburbano, seus
modos pequeno-burgueses e seus amores
paralelos — e inclui uma nota dissonante

sobre o judeu:

“Estimo que este mal tracado samba
No estilo rude da intimidade

Va te encontrar gozando sadde

Na mais completa felicidade

(Junto dos teus, confio em Deus)

Em vao te procurei

Noticias tuas ndo encontrei

Eu hoje sinto saudades

Daqueles dez mil réis que te emprestei
Beijinhos no cachorrinho

Muitos abragos no passarinho

Um chute na empregada

Porque ja se acabou o meu carinho

A vida cd em casa estd horrivel

Ando empenhado nas mdos de um judeu
O meu coragdo vive amargurado

Pois minha sogra ainda ndo morreu
(Tomou veneno e quem pagou fui eu)
Sem mais para acabar

Um grande abracgo queira aceitar

De alguém que estd com fome

Atras de algum convite para jantar
Espero que notes bem

Estou agora sem um vintém

Podendo manda-me algum

Rio, 7 de setembro de 31

(Responde que eu pago o selo)”

(Noel Rosa, “Cordiais Saudac¢des™, 1930

— grifos meus).

Nada dd muito certo na vida do missi-
vista, o estilo € acido, o breque assinalado
por parénteses reforca o trago de oralidade
— marca caracteristica da escrita de cartas
—o tom de deboche € evidente. No entanto,
€ interessante anotar esse lugar social: o do
agiota. Nesse mundo em que as relagdes ca-
pitalistas estariam supostamente distantes,

o judeu surge como um lembrete.
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Dez anos depois, Moreira da Silva, pe-
rito em samba de breque e malandragem,
gravou outro sambaepistolar,com tematica
semelhante. O tom de zombaria estd mais
uma vez presente, a falta de sorte do missi-
vista continua a mesma, sdo péssimas suas
condi¢Ges de vida. A rigor, inesperado, de

fato, s6 o dltimo verso da canc¢io:

“Amigo urso, saudacao polar!

Ao leres esta has de te lembrar

Daquela grana que eu te emprestei

Quando estavas mal de vida e nunca te
[cobrei

Hoje estds bem e eu me encontro em apuros

Espero receber e pode ser sem juros

Esse € o motivo pelo qual eu te escrevi

Agora quero que saibas como me lembrei

[de ti

Conjeturando sobre a minha sorte

Transportei-me em pensamento ao Pélo
[Norte

E 14 chegando sobre aquelas regides

Vai vendo s6 quais as minhas condi¢des

Morto de fome, de frio e sem abrigo

Sem encontrar em meu caminho um s6
[amigo

Eis que de repente vi surgir na minha
[frente

Um grande urso apavorado me senti

E ao vé-lo caminhando sobre o gelo

Porque nao dizé-lo foi que me lembrei

[de ti
Espero que mandes pelo portador
O que ndo € nenhum favor
Estou te cobrando o que € meu
Sem mais queira aceitar um forte
[amplexo

Deste que muito te favoreceu
FEu ndo sou filho de judeu, dd cd o meu!”
(Henrique Gonzales & Moreira da Silva,

“Amigo Urso”, 1941 — grifos meus).

Mais uma vez, o judeu € o outro—aquele
que cobra ou lembra a cobranga — e permite
extravasar tensoes dessa sociedade que se
capitaliza. Por outro lado, em boa medida,
o judeu irrompe, nas cangdes, para cumprir
o papelreservado ao estrangeiro, em termos
amplos. Estrangeiro ndo sé por nacionalida-

de, como por seus costumes e sua associagdo

ao dinheiro. Por contraposi¢do, portanto,
ele remete a um pano de fundo que € o
de uma sociedade capitalista, pautada por
“outras ordens” e formas de organizacgio.
Nelas, o samba ndo enche barriga, nem
paga aluguel.

Impressiona, assim, o didlogo entre o
cancioneiro popular e um certo modelo
referido a uma visdo oficial, na qual a de-
sigualdade e a violéncia do dia-a-dia até
parecem questdes a serem menosprezadas.
Nao que o samba ndo exista e que essa
sociabilidade cantada nos versos seja mera
faldcia. Ao contrdrio, vale a pena pensar nao
no que a canc¢ao esconde, mas no que fala
e expoOe o tempo todo. No limite, trata-se
de nomear as ambigiiidades de um modelo
que se move a partir de esferas distintas. De
um lado, um modelo da “ordem” racional
capitalista, que nos nivela e faz do Brasil
um pafs a mais, inserido em uma ordem
internacional competitiva. De outro, um
modelo identitdrio que reconhece a di-
ferenca e a particularidade. Aqui estaria
uma sociedade, que, nos termos de Sergio
Buarque de Holanda, se moveria a partir da
intimidade, da familiaridade e da cordiali-
dade. Nao a toa o historiador, em Raizes do
Brasil (Holanda, 1936), teria tratado desse
impasse e das dificuldades que se colocavam
diante de um projeto de modernidade. No
pais em que as esferas publica e privada
se misturam (ou apresentam uma fronteira
dificil), seus mulatos e mulatas da cor do
café com leite sdo a tradugao possivel de

uma estratégia nacional.

PARA TERMINAR: CORACAQ NAO
TEM COR

O cancioneiro popular canta, assim, uma
certa brasilidade, marcada pela hipdtese da
democratiza¢do das relagdes sociais e pela
crenca na possibilidade de anulacdo dos
conflitos deraga que comeg¢avam aexplodir,
sobretudo, em outras partes do mundo. No
nosso caso, argumenta o compositor, tudo

pode ter cor, menos o coragao:
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“Eu nasci num clima quente
Vocé diz a toda gente

Que eu sou moreno demais
Nao maltrate o seu pretinho
Que lhe faz tanto carinho

E no fundo € um bom rapaz
Vocé vem de um palacete
Eu nasci num barracao
Sapo namorando a lua
Numa noite de verdo

Eu vou fazer serenata

Eu vou matar minha dor
Meu samba vai, diz a ela
Que o corac¢io ndo tem cor”
(Wilson Batista & Marino Pinto, “Precon-
ceito”, 1934).

O coragdo ndo tem cor (assim como o
Brasil), ou carrega impressa a cor do bron-
ze, que nos distingue das demais nagdes? O
tema s6 poderia mesmo terminar em samba.
Basta lembrar que, nos anos 1950, a Unes-
co patrocinou um grande projeto contra o
racismo quando o Brasil foi convertido em
exemplo, modelode umaconvivénciaidilica
entre populagdes distintas®. Contudo, ndo é
preciso ir tdo longe para mostrar como uma
das facetas dessas cangdes (sem duivida, ndo
a unica) revela um caldo cultural, que seria
de alguma maneira instrumentalizado pelo
Estado, com vistas a se pensarem projetos de
nacionalidade. Afinal, ndo hd como esquecer:
€ nesse momento, para além do debate inte-
lectual, que, no discurso oficial, “0 mesti¢o
viranacional”, paralelamente a um processo
de desafricanizacdo de vdrios elementos
culturais, simbolicamente clareados.

Esse € o caso, por exemplo, da feijoada,
naquele contexto destacadacomo um “prato
tipicodaculindriabrasileira”. Originalmen-
te conhecida como “comidade escravos”™, a
feijoada se converteu, a partir dos anos 30,
em “‘prato nacional”, carregando consigo a
representagao simbdlica da mesticagem. O
feijao (preto ou marrom) e o arroz (branco)
remetem metaforicamente aos dois grandes
segmentos formadores da populagcdo. Aeles
se juntaram os acompanhamentos, a couve
(o verde das nossas matas), a laranja (a cor
de nossas riquezas). Assim como jd havia

ocorrido no caso da cangdo “Café com Lei-

te”, de Freire Jinior, compostaem 19262, &
possivel dizer que numadeterminada cultura
popular e mestica se selecionavam os novos
icones da nacionalidade: da cozinha ao
mundo oficial, a feijoada safa dos pordes e
transformava-se num prato tradicional.

Mas esse ndo foi, por certo, um caso
isolado. A capoeira—reprimida pela policia
do final do século XIX e incluida como
crime no Codigo Penal de 1890 — foi oficia-
lizada como modalidade esportivanacional
em 1937%. Também o samba passou da
repressdo a exaltacdo, de danca de preto
a cangdo brasileira para exportacdo, e
nos anos 30 ganhou as ruas, transformado
em simbolo de nacionalidade. Ao mesmo
tempo, as escolas de samba e os desfiles
carnavalescos passaram a ser oficialmente
subvencionados a partir de 1935.

Nao foi também por uma feliz coincidén-
cia que o novo regime introduziu, nesse pe-
riodo,novas datas civicas: o Diado Trabalho,
o aniversdrio de Getilio Vargas e do Estado
Novo e o Dia da Raga, criado para exaltar
a tolerdncia de nossa sociedade. Da mesma
maneira, a partir de 1938, os atabaques do
candomblé passaram a ser batidos sem in-
terferéncia policial. Até mesmo o futebol,
originalmente um esporte inglés, foi sendo
mais e mais associado a negros, sobretudo a
partir de 1933, quando a profissionalizagédo
dos jogadores tendeu amudar acoloragdao dos
clubes futebolisticos. Esse momento coinci-
de, ainda, com a escolha de Nossa Senhora
da Conceig¢ao Aparecida para padroeira do
Brasil. Meio branca, meio negra,anovasanta
era mesti¢ca, como os brasileiros. A imersao
nas dguas do Rio Paraiba teria escurecido
a virgem e sua “‘subita aparicdo” feito dela
uma legitima representante da nacionalida-
de?. No conjunto prevaleceu, portanto, a
idéia de uma troca livre de tragos culturais
entre 0s vdrios grupos, coerente com as in-
terpretacGes de Freyre que, nesse contexto,
eram recebidas como modelos harménicos
de convivéncia racial®.

E fato que nio se trata de arbitrio ex-
terno ou mera manipulacdo. Todos esses
elementos, como o conteido das cang¢des
mostrou a perfeicdo, fazem parte de uma

certa sensibilidade imaginada ha muito tem-
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25 Ver, nesse senfido: Maio, 1997,

1998.

26 A cangdo faz uma satira

dos procedimentos polificos
caracterfsficos da Reptblica
Velha: “Nosso mestre-cuca
movimentou/ O Brasil inteiro/
Pois cada Estado para ca
mandou/ Seu cozinheiro/
Mexeuse a panela fezse a
comida,/ Assim foi a boia bem
escohida/ Com perfeigao/
Café paulista/ leite mineiro/
Nacionalista/ Bem brasileiro/
E prefo com branco/ Café com
leite/ Cor democrata/ E preto
com branco meu bem aceite/
Cor da mulata/ O leite é bem
grosso, o café éforte/ Agiienta
amdo/ As novas comidas #&m
que dar sorte/ Na situagdo”.
Sobre o fema, ver a importante
andlise de Pefer Fry [1982),
que revela como a utilizagdo
da comida de escravos no
Estados Unidos passou por
um processo diametralmente
oposfo. Ver fambém a revisdo
do arfigo em A Persisténcia da
Raga (Fry, 2005].

27 Para maior desenvolvimento

do tema, ver: Reis, 1997,

1997b.

28 Ver: Souza, 1996.

29 Freyre inclusive “exportaria’,

anos depois e com o apoio do
regime de Salazar, um cerfomo-
delobrasileiro que deveriaservir
para fodo o Império porugués.
Otermo 'lusortropicalismo” falg
das aspiragdes desse autor. £
preciso dizer, ainda, que nos
anos 30 Vargas se ufilizaria
fanto do projefo modemista
paulista, como do regionalismo
de Freyre que, em cerfosentido,
significou uma forma de reagdo
ao modelo do Sul.
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po e que, nesse determinado contexto, foi
retomada a partir do tema da nacionalidade
e da mesticagem. Ou, se quisermos dizer de
outro modo: as cangdes sdo parte de uma
memoria afetiva do pafs e indicam, a seu
modo, o grau de forca efetivade certas idéias
e valores que escapam as amarras de deter-
minado momento historico. Nesse sentido,
elas destacam o cardter particular das nossas
relagcdes raciais pautadas porumaperspectiva
(ou um ideal) mais assimilacionista.

Contudo, € preciso destacar também a
atualidade deste complexo de temas, pre-
sentes nas cangoes e que remetem a questao
da diferenca social. Como observou Cra-
panzano (2002), € hora de indagar sobre as
condi¢bes pragmaticas por meio das quais
as categorias de um sistema classificatério
sdo definidas e aplicadas. Em vez de pen-
sarmos emracga, gé€nero, sexo, idade e classe
como categorias normativas e monoliticas,
cabe entendé-las, antes, como categorias
empiricas e relacionais, que emergem de
confrontagGes interpretativas, de diferen-
tes modos de operar e atualizar sistemas
de classificagdo social. Cor surge, assim,
a um s6 tempo, como regra de integracao,
mas também como forma de distin¢do. O
mesmo se dd, por exemplo, com a mulata,
que s6 pode ser entendida “em relagdao”. O
que ela €, ou pode ser, define-se pelo leque
de possibilidades evidenciadas pela figura
da prostituta, pela “madame”, pelaescrava,
pelanegra..., elementos que ajudam a defi-
nir, pelacontraposicdo, essafiguranacional.
Ao mesmo tempo integrada ao sistema (e
capaz de se contrapor a negra que, por sua
vez, se associa a escrava), ela também € a
“outra”, a prostituta do Mangue, que, como
ensina o verso da cancao de Noel, “Nao
vive na areia de Copacabana’ (Noel Rosa,
“X do Problema”, 1936).

Tudo se parece com a feliz expressao que
Ricardo Benzaquen encontrou para definir o
método de Gilberto Freyre,em Casa-Grande
& Senzala, os “antagonismos emequilibrio”.
Guerra e paz, conflito e acomodacio, dgua e
azeite... € esse luxo de antagonismos, esse
luxo de excessos, que marcaria a hybris dos
trépicos; uma outra modernidade, que, dife-

rente do modelo paulista (fundado na nogéo

de progresso), anunciava uma civilizacdo
distinta, definida pelaidéiade maleabilidade
e acomodacio (Aratjo, 2005).

Dessa maneira, repressao e integracio,
mesticagem cultural e hierarquia social sdo
diferentes faces de uma mesma moeda. E
fato que nas cang¢des apenas um desses lados
aparece iluminado, mas isso ndo legitima
uma andlise que pretenda apenas descons-
truir o conteddo e a alma dessas cangdes.
Também de pouca valia seria entender,
agora, de que maneira esses artistas se vin-
cularam ou nao as lides do Estado. Nesse
sentido, nossa tentativa foi, sobretudo, ler
as cangdes, percebendo como elas falam
entre si, compondo argumentos sobre o
Brasil com os quais o compositor interveio
na cena publica e o tipo de interveng¢do que
seus versos constituem.

Assim, ao invés de privilegiar um mo-
delo explicativo, exclusivamente, politico
e socioldgico, a aposta deste ensaio foi re-
tomar o estatuto da canc¢ao brasileira como
catalisador de questdes culturais. Nao um
reflexo, mas um agente transformador que
cria e recria idéias, opinides, crengas e sen-
sibilidades; em outras palavras: faz histdria.
Nesse sentido, o cancioneiro representa
um elemento fundamental na divulgacdo
da idéia de democracia racial, que tomava
vulto nesse contexto e em outros lugares
institucionais. Racaé umaconstrugao social,
um marcador de diferenga, umarepresenta-
¢do social poderosa e tdo verdadeira como
o sdo as relagdes sociais. Por outro lado,
cor também o €. Quem pensa cor revela
diferenca, assim como trata de acomoda-la
ou lhe dar um valor diverso.

Nesse sentido, o mulato assim como amu-
lataocupam lugar destacado como elementos
para a constituicdo e imaginacdo de uma
sociedade nacional. O mulato transforma-se
em agente social, um elemento fundamental
nessa constru¢ao de uma identidade nacio-
nal, marcada pela idéia de mesticagem. Ja
a mulata €, sobretudo, um objeto social; um
simbolo dessa sociedade que se diz mestica
(Corréa, 1996, p. 48). Por outro lado, sua
ambigiiidade e fluidez acabam por expor a
propria contradi¢do que marca a sociedade

nacional, dividida entre o ideal de uma de-
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mocracia racial e a evidente desigualdade
social que op&e brancos e negros. Coloca-
da em comparagdo com a negra/escrava, a
mulata encarna sua posi¢ao de género, mas
também a singularidade de sua posi¢do: ela
representa a assimilacdo, mas também a
exclusdo. Dito de outra maneira, ela ilumina
essa forma particular de lidar com a “‘raga”
no Brasil. Na esfera privada seu lugar esta
garantido; ja na publica... ndo ha como
discutir com Madame.

Dessa maneira, tomando como objeto
um material restrito e destacado —a moderna
canc¢do popular urbana brasileira composta
durante as primeiras quatro décadas da
Republica —, este texto procurou analisar
formas peculiares de narrativa. Por meio
delas, adentramos temas particulares que
remetem a uma certa no¢do do sentido do
publico e do privado entre nés. Por outro
lado, o cancioneiro popular abordou sistema-
ticamente a questdo racial examinando-aem
diferentes Angulos, mas sempre sob a marca
da ambigtiidade: a musica era elemento de
inclusdo, mas as fronteiras sociais apareciam
bem demarcadas. No entanto, chama aten-
¢ao o predominio absoluto de uma imagem
positiva da questdo. A cor (e ndo tanto a
raga) permitiria fazer as pazes com um certo
passado e, mais ainda, reconhecer uma saida
honrosa para este Brasil café-com-leite.

Em qualquer dos casos, porém, e ainda
que parte substantivado cancioneiro popular
desse periodo fale prioritariamente de si,
abordando temas aparentemente particu-
lares a um dado individuo — seus amores,
infortuinios, aptidoes, desenganos, caracte-
risticas pessoais —, o desenho das cangdes
€ sempre dialogal: seus versos costumam
expor opinides e agregar comentdrios. Por
essa razdo, identificar os termos de pro-
ducdo de uma narrativa sobre a questio
racial geradano interior da moderna can¢io
popular urbana € tdo importante: entre nés
essacancgido também atuacomo elemento de
formagdo de uma vida comum — vale dizer,
atua como operadora na obtencio de con-
sentimentos gerados pela negociacao entre
individuos livres e dessemelhantes expostos
a convivéncia neste espago delimitado, por
definic¢do, partilhado por todos.
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