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“Novamente o invadiv,
entdo, dos pés d cabeca, aquela
sensacdo de gozo dissoluto por
que passara, quando, a titulo de
experiéncia, se sentira livre da
pressdo da honra e desfrutara as
ilimitadas vantagens que acarreta
a vergonha”
(A Montanha Mdgica).

“Um mundo de sagrado
desfiguramento, cheio de vida
assustadora, envolveu o coracdo
do fascinado e seu coractio sonhou
delicadas fabulas”

(Morte em Veneza).

Quando resolvi empreender esta esca-
lada a Montanha Mdgica, ndo imaginava
as dificuldades que se imporiam: uma certa
inseguranc¢a no lidar com um autor da en-
vergadura de Mann, o meu conhecimento
apenas parcial de suaobrae de suabiografia
me imobilizaram logo no inicio. Procurei
superar essas dificuldades procedendo ao
levantamento detalhado das questdes que
me pareciam ser as mais palpitantes no li-
vro. Saltavam-me aos olhos como 6bvios os
dois grandes impactos da Montanha sobre
a alma jovem de Hans Castorp: o tempo e
o0 que, mais de uma vez, o autor chamara
de ““as infinitas vantagens da vergonha™.
Foi ao tentar elaborar estas udltimas que
me dei conta de que, mais que a estranha
plasticidade do tempo no Sanatdrio, este
fora o grande impacto da Montanha sobre
Castorp. Naminha visdo, aele serelaciona-
vam todas as demais questdes: vida, morte,

doenga, trabalho.

Ousaria mesmo dizer que esta férmula
€ a base de tudo o que conheco da obra de
Mann: a propensdo para o abismo, a beira
do qual se debru¢am todos os atormentados
personagens de sua galeria, divididos entre o
puritano mundo burgués germéanico e a sua
esséncia artistica e/ou sensual. Em virtude
dessa conclusdo, que também se baseou na
releitura de 7Tonio Kroeger, Morte em Vene-
za, Os Buddenbrooks, Mario e o Mdgico,
Sua Alteza Real, Carlota em Weimar € nos
contos de Os Famintos, resolvi, partindo
da saga de Hans Castorp na Montanha
Mdgica, comparar esta dltima obra com
momentos de algumas das acima mencio-
nadas no que concerne ao tema geral deste
artigo. Este empreendimento jd ia bastante
adiantado quando li o capitulo “Illness as
a Vocation”, do livro de Harvey Goldman
que consta da nossa bibliografia. Goldman
selecionou, do texto da Montanha Mdgica,

justamente os aspectos e as citagdes que
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me haviam chamado a atenc¢do, com trata-
mento diverso do que eu estava dando ao
problema. Resolvi sé recorrer ao texto de
Goldman a titulo de ilustracdo e sem entrar
em debate com ele.

Nao posso, no entanto, evitar uma
comparagdo entre a visdo expressa por
Max Weber em Ciéncia como Vocagdo e A
Etica Protestante e oimagindrio de Thomas
Mann. Mann tem sua obra marcada pelo
signo dadecadéncia. Decadéncia que corréi
o personagem e o seu mundo, desestabili-
zando as bases deles. Anaturezadivididade
seus herdis se vé, quase sempre, paralisada
diante de um mundo normatizado e que
ja ndo consegue fornecer estimulo para a
verdadeira vocagdo. O longo processo de
“desencantamento do mundo” criou qua-
dros fixos, circuitos fechados, esvaziando
o cardter vocacional do trabalho. Tal como
Weber diz no final de A Etica Protestante:
“O puritano queria trabalhar numa vocacgao;
nos somos forgados a viver assim. A perda
da magia foi o resultado final de um longo
processo que acabou por tirar o sentido da
vida para o homem civilizado”. A crueza
dessa realidade se revela aos olhos dos que
escolheram a Ciéncia como Vocacdo. E a

esses que Weber clama com vigor:

“A quem nio é capaz de suportar virilmente
este destino de nossa época s6 cabe dar o
conselho seguinte: volta em siléncio, sem
darateu gesto apublicidade habitual dos re-
negados, com simplicidade e recolhimento
aos bragos abertos e cheios de misericdrdia

das velhas igrejas”.

Mas ele lembra também que quem o
fizer serd compelido a fazer “o sacrificio
do intelecto”. O apelo de Weber parece
ecoar nas palavras de Settembrini quando
Hans Castorp mergulha em experiéncias

esotéricas.

“Respeite a parte da humanidade que en-
cerraem si, engenheiro —exortou-o — tenha
confiang¢a no raciocinio claro, humano, e
abomine as contor¢des do cérebro, o ato-
leiro espiritual! IlusGes? Mistérios da vida?

Qual nada, caro mio! Quando entra em de-

composicio a coragem ética de optar e de
fazer uma distingdo entre conceitos como
a impostura e a realidade, acaba-se a vida
em geral, da mesma forma que o juizo, os
valores e o ato civilizante. Comeca entdo
a obra atroz de um processo de putrefacdo,
causado pelo ceticismo moral” (p. 810).

E bem verdade que a exortacdo de Weber
€ essencialmente diversa da de Settembrini
no que diz respeito aos valores positivos
expressos nesta dltima. Mas também fala
de escolha, da op¢do que cada um tem
que fazer diante da vida. Uma escolha
que seria menos em valores positivos que

transcendentais.

“[...]avida, enquanto encerraem si mesma
um sentido e enquanto se compreende por si
mesma, s6 conhece o combate eterno que os
deuses travam entre si ou — evitando a me-
tafora—sé conhece aincompatibilidade das
atitudes Ultimas possiveis, a possibilidade de
dirimir seus conflitos e, conseqlientemente,
a necessidade de se decidir em prol de um

ou de outro™.

Esses conflitos, essa incapacidade de
decidir, marcara toda a trajetdria que Hans
Castorp viverd ao longo de mais de sete

anos na Montanha Madgica.

3.

A Montanha Mdgica conta a histdria
de Hans Castorp, um jovem hamburgués,
oriundo de uma tradicional familia de
comerciantes, que vai visitar seu primo
Joachim no Sanatério de Berghof, em
Davos, nos Alpes suicos. Mann relata sua
infancia, a histéria de suas perdas: a mae,
o pai e 0 avlé e de como a morte passara
a ter um significado todo especial para o
jovem Castorp. Significado esse profun-
damente ligado as tradi¢des de sua familia
e ao seu proprio destino. No convivio com
o velho avd, a prépria imagem da tradi¢do
germaénica, Castorp se via fascinado pela
historia de seus ancestrais, a sucessao de
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antepassados que haviam sido banhados

na mesma pia batismal.

“E se apoderava do menino uma sensagao
jamuitas vezes experimentada, aimpressao
estranha, entre sonhadora e angustiada, de
algo que desfilava sem se mover, que se
mudava e contudo permanecia, algo que
era reiteracdo tanto quanto vertiginosa
monotonia — impressdo que ele conhecia
de outras ocasides, e cuja volta esperava
e desejava. Era em parte pelo prazer de
senti-la mais uma vez que pedia ao avé que
lhe mostrasse a reliquia da familia na sua

imutdvel progressao” (p. 32).

A imagem da cadeia familiar “na sua
imutdvel progressao” foi usada pelo pai
de Antonie Buddenbrook a fim de fazé-
la decidir pelo desastrado casamento que
acabou por realizar. Argumentando que
todos somos elos de uma cadeia, que ndo
somos donos do nosso destino, Jean Bud-
denbrook fez com que a filha desistisse de
um projeto romiantico de matriménio em
favor da tradi¢do comercial da familia. Se
essa imagem foi suficientemente forte pra
arruinar a vida da tola Tony Buddenbrook,
ela ndo foi, no entanto, forte o suficiente
para despertar em Hans Castorp as forcas
vivas que fariam dele um herdeiro digno
de seu avé.

Hans Castorp, chamado de “filho enfer-
mico da vida”, € um herdi tipico da galeria
de personagens divididos de Mann. Antes
da ida para o sanatdrio, a sua vida seguia
um curso normal, sem brilho, obedecendo a
cadeia da qual ele se sentia como elemento
necessdrio. O autor hesitaem chama-lo “me-
diocre”, pois fora um aluno apenas regular

e ndo se dispusera a grandes esforgos.

“E apenas porque nio via ‘nenhum motivo
para empreendé-los’. E precisamente por
isso que ndo o chamamos de mediocre, ja
que ele percebia, desta ou daquela forma, a

auséncia de tais motivos” (pp. 42-3).

Castorp, no comego de sua trajetdria,
tal como Thomas Buddenbrook no final da
sua, intufa a falta de sentido da profissdo

que teria de seguir por forca da tradicio.
Tanto para um quanto para outro, cada um
a seu tempo, a vida, o trabalho, a pequena
realidade a volta ndo se constituiam moti-
vos suficientes para seguir com 0 mesmo
impeto que aelas dedicaram seus ancestrais
a trajetdria que previamente lhes tracara o
destino. Mann faz um diagndstico desse
sentimento de “desencanto do Mundo™ que
identifica no personagem e cuja origem

atribui a época em que se vivia.

“O homem ndo vive somente a sua vida
individual; consciente ou inconscientemen-
te participa também da vida da sua época
e dos seus contemporaneos. At€ mesmo
uma pessoa inclinada a julgar absolutas e
naturais as bases gerais e ultrapessoais da
sua existéncia, e que da idé€ia de criticd-las
permaneca tdo distante quanto o bom Hans
Castorp — até uma pessoa assim pode facil-
mente sentir o seu bem-estar moral um tanto
diminuido pelos defeitos inerentes a essas
bases. O individuo pode visar a numerosos
objetivos pessoais, finalidades, esperancas,
perspectivas, que lhe déem o impulso para
grandes esforcos e elevadas atividades; mas,
quando o elemento impessoal que o rodeia,
quando o préprio tempo, ndo obstante toda
a agitacdo exterior, carece no fundo de
esperancas, perspectivas, quando se lhe
revela como desesperador, desorientado e
falto de saida, e responde com um siléncio
vazio a pergunta que se faz consciente
ou inconscientemente, mas em todo caso
se faz, a pergunta pelo sentido supremo,
ultrapessoal e absoluto, de toda atividade
e de todo esfor¢co — entdo se tornard inevi-
tavel, justamente entre as naturezas mais
retas, o efeito paralisador desse estado
de coisas, e esse efeito serd capaz de ir
além do dominio da alma e da moral, e
de afetar a prépria parte fisica e orginica
do individuo. Para um homem se dispor
a empreender uma obra que ultrapasse a
medida das absolutas necessidades, sem
que aépocasaibaumarespostasatisfatoria
apergunta ‘Para qué?’, € indispensdvel ou
um isolamento moral e uma independéncia,
como raras vezes se encontram e tém um

qué de herdico, ou entdo uma vitalidade
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muito robusta. Hans Castorp ndo possuia
nem uma nem outra dessas qualidades, e
portanto deve ser considerado mediocre,
posto que num sentido inteiramente deco-

roso” (pp. 42-3).

Apesar da falta de sentido da vida e do
mundo a sua volta, a natureza jovem de
Castorp estava ainda imbuida de respeito
pelo simbolo maior da realidade em que
vivia: o trabalho. Sua relacdo com este, tal
como a que mantivera com os estudos, era
apenas de respeito, sem amor, sem paixao.
Poderiamos acrescentar com Max Weber
e fazendo eco as palavras de Mann acima
citadas que, para um homem, enquanto
homem, nada tem valor, a menos que ele
possafazé-locom paixdo. E Castorp, apesar
de reconhecer no trabalho um valor em si,
ndo era de forma alguma apaixonado por
ele. Ele sabia que o trabalho era o principio
em face do qual uma pessoa se saia bem ou
malograva; era o que havia de absoluto na
época e, apesar de reconhecer que o traba-
lho trazia em si a sua justificativa, ndo se
dava bem com ele. Qualquer esfor¢co maior
irritava-lhe os nervos e, ao trabalho, preferia
as horas de lazer. Era uma contradi¢do que

esperava resolver um dia.

“Talvez assim € que o0 seu corpo tanto como
o seu espirito —em primeiro lugar o espirito
e, sob a sua influéncia, também o corpo —se
teriam dedicado ao trabalho com maior
prazer e intensidade, se Hans Castorp, no
amago da sua alma, naquelas profundezas
que ele mesmo ignorava, tivesse sido capaz
de crer no trabalho como valor absoluto e
principio que se justificasse a si proprio, e
de achar sossego nesse pensamento” (pp.
44-5).

Produto mal-acabado de seu meio, fi-
lho do tempo, foi com essa bagagem que
Hans Castorp desembarcou na Montanha
Midgica. A contradi¢do que permeava sua
relagcdo com o trabalho € que determinara
sua exclusdo do mundo ttil e prdtico, ela €
que motivara a pequena indisposicdo que
o obrigara a visitar o primo no sanatdrio.

Como intuird mais tarde, corpo e alma,

no seu caso, talvez jogassem uma partida
cujo resultado jd tinham combinado de

antemao.

4. ENCONTRO COM SETTEMBRINI

No sanatdrio jaestava o primo Joachim,
que se tratava de uma enfermidade nos
pulmées. Joachim, uma almareta, formada
para a vida militar, seguia com uma disci-
plina de caserna as regras do tratamento.
Joachim queria curar-se. Ele inicia Castorp
nos hdbitos do sanatdrio, procura familia-
riza-lo com o ambiente. Castorp, por sua
vez, se surpreende agradavelmente com a
rotina do sanatdrio. Aos poucos, apesar do
choque com as atitudes dos doentes diante
da vida, a alegre irresponsabilidade com
que a morte € encarada, a sensualidade que
permeia as relacdes, vai se deixando ficar.
Mais que tudo, choca-o, desde o primeiro
dia, a atitude de alguém que, ao entrar no
refeitério, deixa a porta bater atrds de si
com estrépito. Atitude tdo em desacordo
com os modos em que Castorp foraeducado
que ele desenvolve um interesse obsessivo
por esse alguém. E uma mulher da mesa
dos russos distintos, Claudia Chauchat,
por quem Castorp viverd uma paixao que
serda um dos fatores da sua permanéncia
no sanatorio.

Ofascinio por Cldudia, amagia do tempo
imutdvel — aprisionado na rotina que faz
com que ele deixe de ser uma referéncia
razodvel — prendem Castorp ao sanatdrio.
Mergulha em reflexées e estudos sobre
a vida, sua origem, seu sentido. E nessa
circunstancia que conhece o latinista Lu-
dovico Settembrini. A figura simpdtica e
bem-falante do homem de letras diverte e
instiga a curiosidade de Castorp. Ao mesmo
tempo, seu idedrio pesadamente liberal ndo
deixa de provocar uma certa ironia da parte
daquele que Settembrini elege como seu
pupilo. Hans Castorp escuta-o com algum

respeito e alegre descuido.

“Hans Castorp sabia por que escutava os

discursos de Settembrini; ndo que fosse
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capaz de explicar os motivos com clareza,
mas sabia-os. Havia entre eles uma espécie
de senso do dever, além daquela auséncia
de responsabilidade, peculiar as férias de
um viageiro e visitante, que nao se fecha
a nenhuma impressfo e deixa as coisas se
aproximarem, na certeza de que amanha
ou depois abrird as asas e voltard a ordem
habitual” (p. 191).

O aspecto caricato de Settembrini &
realcado desde sua primeira apari¢ao, re-
forcado por observacgdes irénicas do autor
e do préprio protagonista. Descrevendo-lhe
o aspecto, Mann real¢a-lhe no vestuario
(longe da elegdncia), as calgas de xadrez
amarelo, o paleté comprido; na fisionomia,
o bigode suavemente ondulado e os olhos
negros, elementos que fizeram Castorp
logo pensar: um tocador de realejo. Mais
tarde, quando Naphta atacar o moralismo
de Settembrini, relembrard o jeito como
este “pisca os olhos as mogas”. Castorp o
descrevera a Mynheer Peeperkorn como
um ‘“‘patriota democrdtico” que consa-
grou sua lanca de cidaddo sobre o altar
da humanidade, para que, de futuro, os
direitos alfandegarios do salame sejam
pagos na fronteira de Brenner. E, quando
os primos visitam pela primeira vez a casa
de Settembrini, € o narrador que ironiza o
personagem descrevendo-lhes a surpresa
diante da revelacao de que as cadeiras em
que se sentavam tinham pertencido ao avo

carbondrio de Settembrini.

“E mais ainda: as cadeiras provinham do
avd, o carbondrio; haviam feito parte da
mobilia do seu escritério em Mildo. Isso
era impressionante. A fisionomia das ca-
deiras tomava aos olhos dos jovens ares de
insubmissao politica. Joachim levantou-se
daquelaem que se instalara inocentemente,
com as pernas cruzadas e olhou-a descon-

fiado, sem voltar a sentar-se” (p. 490).

O encontro com Settembrini e a historia
dos ancestrais de ambos levam Castorp a
comparacgio entre a sua propria origem e
a do italiano. Do lado de seu avé estava a

tradi¢cdo, e do outro, a revolugao.

“Pois o0 avl de Settembrini combatera com
o fim de obter direitos politicos, ao passo
que a seu proprio avd ou, pelo menos aos
antepassados dele, haviam pertencido,
originalmente, todos os direitos e fora a
canalha que lhos arrancara no decorrer de
quatro séculos, por meio da violéncia e de
chavées... Eis que um e outro tinham an-
dado vestidos de preto, o avé do norte € o
do sul, cada qual com o objetivo de interpor
uma rigorosa distdncia entre si mesmo e
o malvado presente. Mas um agira assim
por piedade, em homenagem ao passado e
a morte, para os quais pendia a sua natu-
reza; e o outro, ao contrdrio, por rebeldia,
a fim de honrar um progresso inimigo da
piedade™.

Mas € Settembrini quem se empenhaem
arrancar Castorp da vida ociosa que levava
no sanatorio para devolvé-lo ao seu mundo
— o mundo do trabalho, o mundo burgués,
aos valores universais da humanidade que
se erguiam acima das diferencgas entre os
dois avés.

Para Settembrini o problema da huma-
nidade se colocava entre o Ocidente e o
Oriente — o primeiro representava o direito,
a liberdade, a ciéncia e o progresso; o se-
gundo era a tirania, a for¢a, a supersticdo
e a estagnacdo. A Europa era para ele a
terra da rebelido, da critica e da atividade
transformadora, ao passo que o continente
oriental encarnavaaimobilidade, o repouso
inerte. Settembrini via como sintoma maior
do cardter pervertido dainfluénciaoriental a
“prodigalidade barbara” com que 0s russos,
no seu exemplo, lidavam com o tempo.

“E facil chegar a conclusdo de que o pou-
co caso que essa gente faz do tempo estd
relacionado com a vastiddo selvagem do
seu pais. Onde hd muito espaco hd muito
tempo. Diz-se que eles sdo o povo que tem
tempo e pode esperar. Nés, 0s europeus, nao
opodemos. O tempo que temos € tAo exiguo
quanto o espac¢o do nosso continente nobre

e delicado nos seus contornos’ (p. 294).

Ainda na mesma chave do que Settem-

brini considera oriental, estranho ao labo-
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rioso Ocidente, estard a suainterpretacdo do
protestantismo (luterano). Este encerraria
em si elementos do “quietismo e do ensina-
mento hipndético” que ndo seriam europeus
e que seriam mesmo “hostis a lei vital deste
continente altivo”. Chama a ateng¢do para
os retratos de Lutero, em quem identifica
tracos asidticos.

Settembrini combate com determinagdo
o efeito hipndtico e magico que o ambiente
da montanha exerce sobre Castorp. Apela
para os seus brios germanicos, realgcando o
carater enérgico e fleumadtico do povo ale-
mao. Castorp contrapde aele que fleumadtico
e enérgico € o mesmo que frio e duro, o
mesmo que cruel. Ereconhece que, daquela
distincia, deitado sobre sua espreguicadeira
no Sanatdrio de Berghof, a atmosfera da
planicie lhe parecia cruel e inexoravel. Ao

que Settembrini contra-argumentaria:

“Nao querodisfarcar as formas particulares
que a crueldade natural da vida assume no
seio da sociedade do seu pafs. Seja como
for, aacusacdo de crueldade € uma acusacao
bastante sentimental. L4 embaixo, o senhor
dificilmente a teria empregado, por receio
de parecer ridiculo perante si mesmo. Com
todarazao abandonou o seuuso aos covardes
da vida. Que o senhor se sirva dela agora
revela esta desambientagcdo que eu nio
gostaria de ver intensificar-se, pois quem
se habitua ao emprego de tais qualificativos
pode facilmente acabar ficando perdido para
a vida e para a forma de existéncia que lhe
€ inata” (p. 241).

Areferénciaaorigem germanicade Cas-
torp, que este mesmo jd criticara no dialogo
acima, serd identificada por Settembrini,
em imagens em que referéncias a relacdo
da Alemanha com o mundo do pré-guerra

sdo explicitadas.

“O senhor e o seu pais guardam um siléncio
cheio de reserva, um siléncio cuja falta de
transparéncia ndo permite avaliar-lhe a pro-
fundidade. Nao gostam da palavra, ou ndo
sabem servir-se dela, ou ainda a tratam, de
modo pouco amistoso, como coisasagrada;

em todo caso, o mundo articulado ignora e

ndo estd sendo informado a quantas anda.
[...] A lingua € a prépria civilizagao. [...]
Os outros chegam a suspeitar que vocés
procurardo romper esse isolamento por

meio de atos” (pp. 623-4).

O discurso de Settembrini € um chama-
do a vida contra a morte. A morte, como
Castorp reconhecia, era um elemento de
sua natureza, pois aprendera cedo a viver
com ela. E essa experiéncia que agita como
argumento em defesade suainérciaede seu

desencanto do mundo frente a verbosidade

Thomas Mann
e sua esposa

Katia

Reproducdo
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militante de Settembrini. Este traduz para
a boa forma o sentimento de Castorp para

com a morte.

“O senhor quer dizer — explanou — que o
contato prematuro e repetido com a morte
produz umadisposi¢do fundamental daalma
que nos torna sensiveis e melindrosos no
que se refere as durezas e as crueldades da
indiferente vida coletiva, ou, digamos, ao

seu cinismo” (pp. 243).

Mas Castorp queria dizer mais do que
isso. Desde pequeno visionara a morte com
dois aspectos: um piedoso, significativo,
de melancdlica beleza, era o seu aspecto
religioso; o outro, fisico, material, que ndo
erapossivel qualificar de belo, significativo,
piedoso, nem sequer de triste. De qualquer
maneira, a morte sempre se lhe confundira
comaimagem que guardarado avé noretra-
to da casa onde passara a infancia, vestido
com todo o rigor, usando uma golilha espa-
nhola, enquanto em vida usaria um simples
colarinho moderno. Diante da morte tudo
erarespeitoso siléncio, contenc¢ao. E a vida
parecia-lhe mais digna quando diante dela
nos conduziamos como que se estivéssemos
diante da morte. Expressard seu sentimento
ao primo Joachim relembrando a cena do
D. Carlos, de Schiller. A atitude contida
e respeitosa diante da vida encontra, para
Castorp, a sua mais correta representagao
na imagem da corte espanhola. D. Carlos
era também a leitura preferida do jovem

Tonio Kroeger.

“Vocé ja viu no teatro o Dom Carlos e as
coisas que se passaram na corte espanhola,
quando entra o Rei Filipe todo vestido de
preto,comaOrdemdalJarreteirae ado Tosao
de Ouro, e tira lentamente o chapéu, que se
parece muito com 0s nossos chapéus-coco.
Levanta-oediz: ‘Cobri-vos, meus grandes!’
ou qualquer coisa nesse sentido. Nao se
pode negar que isso € um comportamento
sumamente comedido. Nela nada nos lem-
bra relaxamento e costumes descuidados.
Pelo contrario, a prépria rainha diz: ‘Na
minha Franca tudo era diferente’. Claro,

ela acha que tudo isso € excessivamente

complicado e meticuloso; desejaria um
ambiente mais alegre, mais humano. Mas
que quer dizer humano? Tudo € humano.
O elemento devoto, humildemente solene,
rigorosamente regulado, que € peculiar aos
espanhdis, € um género muito digno da
humanidade, penso eu e por outro lado essa
palavra ‘humano’ pode encobrir qualquer

desordem e negligéncia” (p. 356).

Essa maneira mais digna, mais contida
de conduzir-se na vida como se diante da
morte, nobilitando-a, emprestando-lhe dig-
nidade, ressurgird no discurso apaixonado
de Castorp para Cldudia, na noite de seu

unico encontro.

“Mais la mort, tu comprends, c’est d’une
part une chose mal famée, impudente, qui
fait rougir de honte; et d’autre part c’esi
une puissance trés solennelle et trés ma-
Jestueuse — beaucoup plus haute que la vie
riante gagnant de la monnaie e farcissant
as panse — beaucoup plus vénérable que le
progrés qui bavarde par les temps — parce
qu’elle est ’histoire et la noblesse et la
pitié et ’éternel et le sacré qui nous fait
tirer le chapeau et marcher sur la pointe
des pieds...” (p. 414).

Contraessasublimac¢do damorte seergue
outra vez a voz poderosa de Settembrini.
Para ele a morte s6 faz sentido como parte,
complemento, berco da vida, ndo contra a
vida. O contrario de ““sadio, nobre, sensato e
religioso” é separa-laespiritualmente da vida.
Cabe ao espirito soberano, com sua vontade
livre, que € quem determina o mundo moral,
conserva-la assim. Quando a morte € libera-
da pelo espirito para se fazer uma poténcia
propria, um principio antagénico da vida, ela
se torna ““a grande seducao e o seu império &
o da voluptuosidade”. A morte € voluptuosa,
completa, porque traz a reden¢do pelo mal.
Dissolve a ética e a moralidade, redime da
disciplina e da moderacio, liberta para a
volipia. A morte, ainda segundo Settembri-
ni, € fenGmeno racional, fisiologicamente
necessario e simpatico. Perder um tempo
excessivo com a sua contemplacgio € roubar

a vida o que lhe cabe.
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5. SETTEMBRINI X NAPHTA

Um pensamento mais organizado que o
de Hans Castorp se erguerd contra o idedrio
de Settembrini. E o de Leo Naphta, o judeu
jesuita, companheiro de pensdo. A tudo que
Settembrini afirma contradird com um ar-
gumento; defenderd a morte contra a vida,
a doenca contra a sadde, a tirania contra a
liberdade, areligido contraaciéncia, o terror
contra o progresso. Mistura de aristocrata
e revoluciondrio, ele desenha para Castorp
o mapa do mundo desencantado, revela as
entranhas apodrecidas do mundo liberal
capitalista que se originara de discursos
como o de Settembrini. A ciéncia nio ensi-
nara aos homens o caminho da felicidade,
ela ndo responde as questdes essenciais da
existéncia. Todas as féormulas iluministas
teriam fracassado e a forma de liberdade
proposta pelo credo liberal criara o regime
mais desumano de exploracdo do homem

pelo homem.

“O senhor observa que a moral econémica
cristd, com toda a sua beleza e mentalidade
humana, criaservos. Euoponho aissoquea
causa da liberdade — ou das cidades, como
se poderia dizer de uma forma mais con-
creta — que essa causa, por elevada e ética
que seja, acha-se historicamente ligada a
mais desumana degeneracdo da moral eco-
ndmica, a todas as atrocidades do espirito
moderno de comerciantes e especuladores,
a dominacdo diabdlica do dinheiro e dos
negoécios” (p. 488).

Naphta denuncia a falta de grandeza
do homem sob o credo liberal. No utilita-
rismo nao havia lugar para o heréi, a vida
despia-se de grandeza, sua légica pratica
servia apenas para se chegar um dia a ser
rico, sadio e feliz. A ciéncia ndo passaria de
um mito, pois por tras de cada ato haveria
sempre uma fé, um conceito do mundo,
uma vontade, e caberia a razao explica-los.
“Verdadeiro € o que convém ao homem”,
sentencia Naphta, e o homem representa
para ele a medida das coisas, sua salvacao

€ o critério da verdade.

“Aidade ‘conquistadora’, herdica, dos seus
ideais hda muito que passou; esses ideais
estdo mortos ou agonizantes, e aqueles
que lhes dardo o golpe de misericordia ja
se acham proximos. [...] O principio da
liberdade cumpriu o seu destino e chegou a
ser antiquado nos ultimos quinhentos anos.
[...]Todas as organiza¢des verdadeiramente
educadoras souberam sempre o que em
realidade deve ser o udltimo objetivo da
pedagogia: a autoridade absoluta, a obri-
gacgdo de ferro, a disciplina, o sacrificio, a
renuncia a si préprio, o dominio da perso-
nalidade. Em ultima andlise, desconhece e
ndo ama a juventude quem pensa que ela
sente prazer diante da liberdade. O que ela
aprecia mais € aobediéncia. [...] O segredo
e a existéncia da nossa era ndo sao a liber-
tacdo e o desenvolvimento do eu. Do que
ela necessita, o que deseja, o que criard €
o terror” (pp. 482-3).

Naphta realc¢a, no seu individualismo, o
cardter religioso e acorde com a perspectiva
disciplinar que advoga, em oposi¢do ao

individualismo burgués de Settembrini.

“Como jd me permiti observar, o seu indi-
vidualismo € deficiente, € apenas um com-
promisso. Corrige a suaética paga por meio
de um pouco de cristianismo, um pouco de
direito doindividuo e um pouco de pretensa
liberdade. Isso € tudo. Um individualismo,
porém, que parta da importancia astrolégi-
ca da alma individual, um individualismo
ndo social, mas religioso, que concebe a
humanidade ndo como o antagonismo entre
a carne e o espirito — tal individualismo
genuino se harmoniza muito bem com a
comunidade mais intensamente coercitiva
[...]” (pp. 487-8).

A doencga surgira como tema muitas
pdginas antes num elogio que dela fizera
Castorp ao italiano, realcando-lhe o que
lhe parecia ser seu cardter nobilitante.
Settembrini, com a veeméncia que o ca-
racteriza, rebaterd o argumento lembrando
que esse culto a doenca tinha sua origem
em épocas ‘“supersticiosas, acossadas de

remorsos’’, que consideravam a harmonia
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e o0 bem-estar suspeitos e em que a de-
bilidade era um “passaporte para o céu’.

E concluia:

“Mas a razdo e o Iluminismo dissiparam
essas sombras que pairavam sobre a alma
da humanidade; verdade € que ainda ndo
terminaram a suaobra, e aluta continua. Esta
luta, meu caro senhor, chama-se trabalho,
trabalho terreno, trabalho em prol da Terra,
da honra e dos interesses da humanidade. E
temperadas, dia adia, por essa luta, aquelas
forcas acabarao por libertar o Homem e por
guid-lo pelos caminhos do progresso e da
civilizag@o, rumo a uma luz cada vez mais

clara, mais sua e mais pura” (p. 121).

Esse discurso, ao fundo do qual quase
se podem ouvir os acordes da “Marselhe-
sa”, foi pronunciado num dos primeiros
encontros entre Castorp e Settembrini. O
proprio Castorp ndo deixard de indagar de
si para consigo, com alguma ironia, como
provocaraessa avalanche de chavées. Mais
de acordo com o seu proprio sentimento a
respeito dessa matéria talvez estivesse o
pensamento sombrio de Leo Naphta. Este
faz a defesa da doenca declarando que
“ser homem € ser doente” e que € o fato
de estar doente que o torna homem. Com a
mesma veeméncia de Settembrini, Naphta
ataca aqueles que querem curar o homem,

obriga-lo a “voltar a natureza”.

“[...] toda essa corja de regeneradores, de
paladinos da alimentacdo crua, de vegeta-
rianos, naturistas e helioterapeutas que se
exibem hoje em dia a guisa de profetas,
enfim, todos os adeptos de Rousseau nio
almejam outra coisa a ndo ser desumanizar

e embrutecer o homem”™.

Naphta afirma que o que distingue o
homem de qualquer forma da natureza € o
espirito. E o espirito, o génio, € enfermidade,
doenca na concepg¢ao de Naphta. Ao génio
€ que os homens devem o progresso. Os
homens sadios teriam vivido sempre das

conquistas que fizeram os doentes.

“Houve quem se abismasse consciente e
voluntariamente nas regides da doenca e da
loucura, afim de adquirir paraahumanidade
conhecimentos suscetiveis de transformar-
se em saude, depois de serem ganhos pela
insania, e cuja posse e exploracdo, depois
do sacrificio herdico, ja ndo dependessem
da enfermidade e da deméncia. Esta era a

genuina morte na cruz”’.

A questao da superioridade do espirito
sobre o corpo parece ter 0 mesmo peso
tanto para Naphta quanto para Settembri-
ni. Mas varia na forma de ser apresentada.
Settembrini diz honrar o corpo, sentir amor
por ele, assim como o faz diante da beleza,
da liberdade e da alegria, mas, a0 mesmo

tempo, na antitese entre corpo e espirito, fica

REVISTA USP, Séo Paulo, n.71, p. 152-170, setembro,/novembro 2006



sempre com este dltimo, porque o corpo é
natureza e a natureza se opde arazao, sendo
mistica e md. A natureza, para Settembrini,
€ o poder, e aceitar o poder, “conformar-se
intimamente com ele, € servil”.

“Convém detestd-lo quando chega a repre-
sentar o principio da doenca e da morte,
quando o seu espirito especifico se torna o
espirito da perversidade, o espirito da de-
composi¢do, da voldpia e da vergonha...”
(p- 303).

Para Naphta, o corpo também tem um
carater desprezivel. Sendo “mortal e pu-
trescivel” deve ser considerado um cdrcere
ou calaboucgo ttil, quando muito, para des-
pertar o senso do pudor e da confusdo. Ao
defender a disciplina, os castigos fisicos
como forma de pedagogia, ele rebaterd o
argumento de Settembrini de que aqueles
atingem a dignidade humana contrapondo

a superioridade do espirito ao corpo.

“Segundo ele, era absurdo proferir, nesse
caso, disparates acerca da dignidade huma-
na, ja que a nossa verdadeira dignidade se
baseavano espirito e ndonacarne; e como a
almahumanaestivesse por demais inclinada
a tirar do corpo toda a sua alegria de viver,
os sofrimentos infligidos a este representa-
vam um meio altamente recomenddvel para
estragar o prazer que na alma despertavam
as coisas sensuais, para separd-la da carne
e reconduzi-la ao espirito, que dessa forma

voltaria a dominar” (p. 548).

A divisdo entre o corpo e espirito &
radicalizada em Naphta através do que ele
define como religido. Esta é a verdadeira
adversdria da l6gica e do mundo burgués.
A religido € avessa do progresso pois sua
perspectivaé aeternidade, enquanto este € o
prisioneiro do tempo. Mais adiante, Naphta
produz a defini¢cdo de religido compativel
com o seu pensamento. Uma religido de
onde estavam ausentes a piedade, a cari-
dade e o amor ao préximo. Religido que s6
fala da culpa e da expiacao, da morte e do
sofrimento. Religido que se opde a vida e
que € toda voltada para a morte.

“E de grande importancia — acrescentou
— deixar perfeitamente claro que a religido
nada tem que ver com a vida. Esta se ali-
cerca em condi¢Oes e bases que pertencem
em parte a teoria do conhecimento, em
parte ao dominio da moral. As primeiras
chamam-se tempo, espacgo, causalidade;
as segundas, moralidade e razdo. Todas
essas coisas sdo ndo apenas estranhas e
indiferentes a religido, mas até mesmo lhe
sdo hostilmente antagénicas: pois precisa-
mente elas € que formam a vida, a pretensa
saude, isto €, a maneira de ser inteiramente
filistéia e o espirito cem por cento burgués,
cuja antitese absoluta e genial € justamente
omundoreligioso,[...] o antagonismo entre
a vida e a religido tinha sua origem no que
existia entre o tempo e a eternidade. Pois
o progresso realizava-se exclusivamente
no tempo e nfo tinha lugar na eternidade,
dando-se o mesmo com a politica e a elo-
qliéncia.[...] Em realidade, porém. Deus
e o Diabo eram uma e a mesma coisa, €
ambos se opunham a vida, ao modo de
viver burgués, a ética, a razdo, a virtude,
devido ao principio religioso que juntos

representavam’ (p. 557).

Contra este ultimo argumento se rebela

Settembrini:

“Sabia o Sr. Naphta o que estava negando,
ao confundir, em presenca da juventude,
Deus e Sata, e ao rejeitar o principio ético
em nome dessa execranda dualidade? Ne-
gava o valor, negava toda escala de valores
— era espantoso dizé-lo! Bem, nesse caso
ndo existiam o bem e o mal, mas apenas
o universo sem ordem moral. Tampouco
existiam o individuo com a sua dignidade
critica, mas somente a coletividade absor-
vente e niveladora de tudo, e o ocaso mistico
no seio. [...] Diga! —lancou na cara do seu
antagonista. — Diga-o sob a sua responsabi-
lidade de educador, sustente sem rodeios,
na presenc¢a dessa juventude em formacao,
que o espirito € enfermidade! Sim, senhor,
€ com tais argumentos que os conduzird ao
espirito e lhes inspirard fé nele! E declare
ainda que a doenga e a morte sdo nobres, a0

passo que a sadde e a vida sdo vis, porque
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este € o método mais garantido para levar

o educando a servir a humanidade!™.

Desses debates Castorp guarda para si
uma questao: até que ponto estaria errado
opor a alma ao corpo e até onde ambos
estariam em conluio jogando uma partida
cujo resultado combinaram de antemao.
Pensava talvez, no seu proprio caso, na
sua penosa relagcdo com o trabalho e no
prazer e na adequagao que seu corpo e seu
espirito experimentavam na vida ociosa do
sanatdrio. Manifestard explicitamente esse
pensamento em outro debate entre Naphtae
Settembrini quando o primeiro apresenta a
curiosahierarquia da perfei¢do de Bernardo
de Clairvauz. Onde a categoria mais baixa
era o ‘“moinho”, simbolo da vida terrena,
a segunda € o “campo”, a alma do homem
leigo que € amanhada pelo sacerdote e
pelo direito espiritual, e a terceira, a mais

louvavel, seria o “leito de repouso”.

“Acama € o lugar da coabitacdo do amante
com a amada, e como simbolo significa
o isolamento contemplativo do mundo e
da criatura, para os efeitos da unido com
Deus.[...] Tenho a impressdo de que a
possibilidade espiritual de encontrar a sal-
vacdo no repouso se acha universalmente

difundida entre os homens™ (p. 456).

Pensamento com o qual concorda
Castorp, que reconhece que a cama o teria
feito progredir em dez meses muito mais
do que o “moinho” na planicie no curso de
todos os anos passados. Settembrini ataca o
argumento de Naphta, ressaltando aorigem
oriental dessa valorizagcdo do repouso. O

Oriente abominaria toda a atividade.

“Lao-tsé ensina que o 6cio € mais provei-
toso do que qualquer outra coisa existente
entre o céu e a terra. Se todos os homens
cessassem de agir, haveria na terra a mais
perfeita calma e felicidade. E essa a unido
de quefalaosenhor.[...] Nao obstante todas
as proposi¢oes, cabem ao homem ocidental
a razdo, a andlise, a agcdo e O progresso,
ndo a cama onde se espreguica o monge”
(p- 455).

Os dois pedagogos parecem representar
aimagem que se tornou comumdo anjo e do
diabo, da boa e da mad consciéncia falando
a cada um dos ouvidos do pecador. De um
lado Settembrini exortando o pupilo a voltar
aomundo, abandonar a voluptuosidade f4cil
da vida do sanatdrio, enfrentar a vida. De
outro, Naphta dizendo que tanto faz, que
a doenga, o culto a morte, a ociosidade,
sdo o verdadeiro caminho da salvacao,
anunciando a revolucido do proletariado
sob o signo da cruz. Em meio ao debate
dos sdbios o coragdo de Castorp balanca,
mas teima em seguir o caminho das suas
préprias inclinagOes e espera a volta de
Claudia Chauchat.

6. MYNHEER PEEPERKORN

Quando Cldudiaretorna, traz consigo um
companheiro: afascinante personalidade de
Mynheer Peeperkorn. Apesar da desilusdo
amorosa, Castorp se deixa fascinar integral-
mente por Peeperkorn. Aproxima-se deste
e torna-se o seu mais humilde suidito. Pois
a carismadtica personalidade de Peeperkorn
faz com que todos os que dele se acerquem
se transformem, subitamente, em suditos.
Alma aberta as novas experiéncias, Castorp
revela nesse episédio uma surpreendente

independéncia de vontade.

“A mulher nao lhe determinava as relagoes
para com tudo quanto ¢ homem. [...] ele
se recusava simplesmente [...] a consentir
que influéncias romanescas o impedissem
de ser justo no julgamento do seu préprio
sexo e o privassem da capacidade de apre-
ciar experiéncias realizadas nessa esfera,
e que pudessem ser proveitosas para a sua

formacgao” (p. 696).

Claudia Chauchat identifica, nessa ati-
tude de Castorp, a falta de passionalidade.
Atribuindo-a a sua origem germaénica que

representa de forma critica, diz:

“Tranqiiiliza-me extraordinariamente

— disse ela, soltando, ao falar, uma bafo-
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rada — saber que o senhor ndo € homem
passional. Alids, como poderia ser? Do
contrario, o senhor seria diferente dos outros
da sua espécie. Paixao € viver por amor a
vida. Mas € coisa sabida que vocés vivem
por amor a experiéncia. Paixao significa
esquecer-se de si proprio. Mas tudo o que
vocés desejam € enriquecer. C’ est ¢ca. E o
senhor absolutamente nao se da conta de
que isso constitui um egoismo abomindvel
que um dia fard de vocés os inimigos da
humanidade?” (p. 720).

De qualquer maneira, a atitude de
Castorp adotada diante de Claudia e de
sua relacdo com Peeperkorn desconcerta
ndo s6 a ela como ao leitor. Deve-se levar
em conta que Peeperkorn representara
um desequilibrio no debate organizado e
racional que travam as forgas da reacdo
contra as da revolucdo, nem sempre com
posi¢Oes muito claras com relagdo a essas
situacdes, pois, naquele momento, muito
do que o aristocrdtico e conservador jesuita
judeu prega, inclusive a revolu¢do comu-
nista do proletariado, € francamente mais
revoluciondrio do que os ideais iluministas,
racionalistas e liberais de Settembrini, que,
naquele comeco de século, viviam o inicio
da sua mais grave crise. Castorp era, para
Settembrini, o filho enfermico da vida,
que cabia salvar do cardter dissolvente
do sanatdrio e da pregacdo de Naphta.
Peeperkorn surge como uma forca viva da
natureza. Seu discurso € tdo desarticulado
e falto de sentido como a musica, tal como
€ descrita por Settembrini. Ndo importa,
no entanto, o que diz, tudo nele € fascinio,
signo, representacdo, carisma. Em fun¢éo
desse novo contato, Castorp conclui que a
civilizagdo ndo era um produto do intelecto
edasobriedade, eladependia antes do entu-
siasmo e da ebriedade. Peeperkorn, dentro
dessaperspectiva, era a propria civilizagio.
E dele que Castorp obtém a defini¢do mais

sensual da vida.

“A vida, meu caro jovem, € uma mulher,
uma mulher estatelada, com os seios exu-
berantes e apertados, com o ventre amplo

e macio entre os quadris salientes, com

bracos delgados, coxas opulentas e olhos
semicerrados, uma mulher que nos desafia
magnifica e zombeteiramente e reivindica
toda a energia da nossa virilidade, que se
deve confirmar ou perecer perante ela...
Perecer, jovem! O senhor percebe o que
isso significa? A derrota do sentimento em
face da vida, eis o que € ainsuficiéncia para
a qual ndo hd nem perddo, nem compaixao,
nem dignidade, mas que € inexoravel e sar-
donicamente reprovada, liquidada — com-
preende, jovem? — e vomitada...
Ignominia e desonra sdo palavras brandas
em comparagdo com essa ruina e bancar-
rota, com essa pavorosa vergonha. Ela é o
ponto final, o desespero do inferno, o fim
do mundo...” (p. 684).

Antes do encontro com Peeperkorn,
Castorp se depararacom a possibilidade real
da morte em meio a uma avalanche de neve
que o surpreendera quando esquiava nas
montanhas. Preso em meio a tempestade,
Sem recurso € sem socorITo, temeu a morte,
teve que lutar contra ela. Ela vinha de uma
forma voluptuosa, na tentagdo do deixar-se
ficar, deixar-se adormecer. Enquanto luta-
va contra a morte, Castorp sonhou com a
sociedade ensolarada, harmoniosa e ideal,
por tras da qual feiticeiras horrendas de-
voravam o caddver ensanglientado de uma

criancinha.

“Sonhei com a posi¢cdo do homem e sua
comunidade polida, sisuda e respeitosa,
a cujas costas se passava, no interior do
templo, a medonha ceia sangrenta. [...] A
desercdo da morte estd encerrada na vida;
sem ela nao haveria vida, e a posi¢cdo do
Homo Dei acha-se no meio, entre a deser-
¢do e a razdo, entre a coletividade mistica
e o individualismo inconsistente. [...] O
homem € o dono das oposi¢des que existem
por seu intermédio, e por conseguinte ele é
mais nobre do que elas. Mais nobre do que
elas, mais nobre do que a morte, demasiado
nobre para ela, e isso constitui a liberdade
do seu cérebro. Mais nobre do que a vida,
demasiado nobre para ela, e isso constitui
a piedade do seu coragdo. [...] Quero ser

bom. Nao quero conceder a morte nenhum

REVISTA USP, Séo Paulo, n.71, p. 152-170, setembro/novembro 2006



poder sobre os meus pensamentos! Nisso
€ que consiste a bondade e a filantropia, e
em nada mais. A morte ¢ uma poténcia. As
pessoas tiram o chapéu e avangam a passo
cadenciado, nas pontas dos pés, quando
ela estda perto. [...] Diante dela, a razao
parece tola porque € apenas virtude, ao
passo que a morte € liberdade, deserc¢ao,
amorfia e voldpia. [...] O amor enfrenta a
morte; sO ele, e ndo a razao, € mais forte
do que ela. S6 ele, e ndo a razdo, inspira
pensamentos bondosos. Também a for-
ma nfo consta também senfdo de amor e
bondade, a forma e a civilizacdo de uma
coletividade sensata e amavel, de um belo
estado humano, narecordacio silenciosada
ceia sangrenta. [...] Quero conservar meu
coragdo fiel a morte, contudo, recordar-me
claramente de que a fidelidade a morte e
ao passado € apenas malvadez, tenebrosa
volupia e hostilidade aos homens, quando
determina 0s nossos pensamentos e atos
de governo. Em consideracdo a bondade
e ao amor, o homem nao deve conceder a
morte nenhum poder sobre os seus pensa-
mentos” (p. 598).

Suas conclusées, naquele momento es-
pecial, se aproximavam mais das de Settem-
brini do que das de Naphta, sem, no entanto,
se confundirem com elas. Pois entre elas
se impunha, como valor mdaximo, o amor,
com asuairracionalidade, com adubiedade
com que Mann jd o caracterizara, amor por
Cldaudia Chauchatem toda asuaestranheza,
pela humanidade, amor e piedade que esta-
vam completamente ausentes dodiscursode
Naphta. O respeito a morte e ao passado nao
pode se confundir com o repudio a vida e
ao presente, ndo pode orientar o futuro sem
se confundir com impiedade. A sociedade
harmoniosa existia e mantinha-se estdvel
porque mantinha viva a consciéncia de que
em seu limite, nas suas sombras, pairava
a iminéncia do terror. E o terror, tal como
preconizado por Naphta, € o avesso do amor,
da bondade. O terror vem para castigar os
costumes, punir a alma através do corpo. O
amor € o contrdrio disso e € a unica forga
viva capaz de enfrentar a morte, derrotar

o terror. A morte, aqui, vista no sentido

voluptuoso que lhe atribuiu Settembrini,
como desisténcia da vida, rompimento do
compromisso com a humanidade e, como
tal, o maior dos egoismos. Por isso talvez
sejade amor amensagem final da Montanha
Mdgica, quando Castorp € finalmente arre-
batado dela pela guerra, quando novamente
se vera diante da morte, quando novamente

tera que fazer a escolha.

“Momentos houve em que, cheio de pres-
sentimentos e absorto na tua obra de ‘rei’,
viste brotar da morte e da luxudria carnal um
sonho de amor. Sera que também da festa
universal da morte, da perniciosa febre que
ao nosso redor inflama o céu desta noite

chuvosa, surgird um dia o amor?”’.

7. AS INFINITAS VANTAGENS DA
DESONRA

Quando Hans Castorp, embriagado
de paixdo, declara finalmente seu amor a
Claudia Chauchat, como em meio a um
delirio fala a ela de todas as estranhas
sensagdes e impressdes que experimentara
no Sanatdrio. Uma das coisas que declara
— em francés, pois ndo queria contaminar
o momento especial que vivia com a bana-
lidade das palavras com que se expressava
no cotidiano — € que lhe parecia mais moral
se perder e mesmo se “laisser dépérir’ do

que se conservar.

“Il nous semble qu’il est plus moral de
se perdre et méme de se laisser dépérir
que de se conserver. Les grands moralis-
te n’étaient point de vertueux, mais des
aventuriers dans le mal, des vicieux, des
grands pécheurs Quinous enseignet a nous
incliner chrétiennement devant la misére.
Tout ¢a doit te déplaire beaucoup, n’est-ce
pas?” (p. 411).

Esse pensamento parece ser a expressao
organizadadas sensa¢des que Castorp expe-
rimentaralogo no comeco de sua temporada
no sanatorio.
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“Nao ¢ fdcil precisar seus pensamentos,
visto serem obscuros e confusos, mas pare-
cia-lhe,emsuma, que ahonra oferecia consi-
deraveis vantagens, mas que a vergonhando
as tinha menores, e que as vantagens desta
dltima eram quase ilimitadas. Enquanto a
titulo de experiéncia representava no seu
espirito o papel do Sr. Albin e imaginava o
que significaria ver-se definitivamente livre
da pressao da honra e gozar para sempre as
imensas vantagens da vergonha, assustou-se
o jovem diante de uma sensac¢io de gozo
dissoluto, que lhe imprimiu as batidas do
coragdo, por alguns instantes, um ritmo

ainda mais acelerado”.

Toda a vivéncia de Castorp no sanatério
€ marcada por esse afrouxamento da vontade
diante do dever, do que era certo, bom e
honrado no mundo da planicie. La vivera
sob pressdo da honra. Aqui experimentava
a cada instante cédigos novos, atitudes
diversas e até mesmo contrdrias a tudo o
que se permitiria 14 embaixo. Um agente
dessa transformacdo ¢ Cldudia Chauchat.
Quando Castorp a identifica € justamente
poruma atitude absurda para os seus padrdes
de comportamento: o deixar bater a porta
comdescaso atras de si, ao invés de fecha-la
cuidadosamente. A aversao de Castorp se
transforma em paixdo e, de tanto observar o
objeto do seu desejo, a maneira desleixada
dela se conduzir, resolve experimentar fazer
igual. Dd-se conta de que realmente € mais
confortavel se sentar de forma a deixar as
costas largadas e nfo ereto como fazia e
que também deixar bater a porta atrds de si
€ menos dispendioso que fechd-la cuidado-
samente. Por que Castorp se apaixona por
Claudia? Ela era o seu contrario, nela tudo
era indoléncia, desleixo. Era porque Clau-
dia era o “outro”, o “Toi”, o “destino” que
Castorp a amava. E ele dird a ela quando,
finalmente, declarar sua paixao: “Je t’aime
— balbuciou — je t’aime de tous temps, car
tu es le Toi de ma vie, mon réve, mon sort,
mon éternel désir...” (p. 413).

A atitude de Castorp diante do mundo
da planicie, apesar das exortacoes de Set-
tembrini, € correspondente a essa mesma

postura, reveste-se de um certo cinismo, ao

Reproducdo

qual talvez nao se entregasse antes de vir
para o sanatdrio. Porta-se como um crimi-
noso que perseverasse no crime, procurando
todos os subterfligios para permanecer no
erro. Ao contrdario de Joachim, que adota
o sanatdrio como um meio para retornar a
vida honrosa e util da planicie, ao “servi¢o”
da vida e ndo mais da doenga, a que estava
obrigado, por circunstincias, em seu caso,
certamente, alheias a sua vontade, Castorp
faz do sanatdrio, e das experiéncias que
vive ali, um fim em si mesmo. Mann parece
justifica-lo ao dizer que:

“Mostram pouca cultura os viajantes que
zombam dos costumes e dos conceitos dos
povos que os acolhem; ha muitos tipos de
qualidades suscetiveis de conferir honra a
quem as possui” (p. 248).
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No caso de Castorp, no entanto, per-
manecia intacto o cédigo de honra que
conhecera na planicie; a imagem sdbria
do avo no retrato, usando os trajes austeros
e tradicionais de vereador de sua cidade,
imagem em que o passado e o presente
se confundiam a fim de evidenciar a per-
pétua continuidade da sua histéria, como
que confirmando a veneranda solidez da
sua firma comercial. Apesar do respeito
que essa imagem insistentemente evocada
lhe inspira, Castorp permanece alheio aos
apelos daquele mundo que perdera ou que,
mesmo, nunca tivera encanto e significado
para si, fruindo as infinitas vantagens que
lhe provinham do seu falso estado doentio.
E em defesa desse estado vantajoso que
desenvolve seu argumento sobre a doenca
(nobilitante), o 6cio (enriquecedor) e amorte
(dignificante).

A vergonha, na Montanha Madgica,
se confunde com a libertagio do mundo
reificado em que Castorp se criara, mundo
sinalizado por c6digos que perderam o seu
sentido fundador. A vergonha que libera
do compromisso da honra tem o sentido
da liberdade orgidstica evocada por Mann
que, ao menciond-la, indaga: serd que a
liberdade pode ter outra natureza que nao

seja esta?

8. FINAL

O conflito dentro de um mesmo perso-
nagem entre uma vocagdo artistica e uma
vocagao burguesa € recorrente na obra de
Mann. Ela € francamente explicitada nas

palavras finais da novela Tonio Kroeger.

“Meu pai, sabe, era de um temperamento
nordico, correto, por puritanismo inclinado a
melancolia; minhamae, de indistinto sangue
exodtico, bonita, sensual, ingénua, ao mesmo
tempo displicente e apaixonada, e de um
desmazelo impulsivo. Sem divida alguma
foi esta uma mistura que encerrava extra-
ordindrias possibilidades e extraordindrios
perigos. O resultado foi este: um burgués

que se perdeu na arte, um boémio que sentia

saudades daboaeducacio, um artistacoma
consciénciapesada. Pois aminhaconscién-
ciaburguesaé que me faz veremtodaaarte,
todo o extraordindrio e todo o génio algo
profundamente ambiguo, profundamente
difamado, profundamente duvidoso, o que
me enche desta amorosa fraqueza para o
simples, singelo, o agradavelmente normal,

o ndo genial, o decente”.

Essa divisao tencionada marca a pecu-
liaridade do artista: uma maneira burguesa
de realizar uma atividade nao-burguesa,
uma atitude diante da arte de quem esta “a
servico”, de quem cumpre um dever. Gus-
tav Aschenbach, o protagonista de Morte
em Veneza, € também um personagem de
origem duplice: do lado do pai, oficiais,
juizes, funciondrios, homens que, a servico
do rei e do Estado, levaram vida enérgica,
decorosa e parca. Foi da mae, filha de um
maestro da Boé€mia, que herdou os sinais
de “raca estranhos no seu aspecto”: “O
casamento da consciéncia oficiosa e sobria
com impulsos acentuados e ardentes gerou
um artista, este artista em particular”.

Edo Oriente, do exético, do “outro”, do
que o discurso racional ndo apreende nem
domestica, do artistico e do diabolicamente
belo que vem o perigo para o organizado
mundo burgués. Gerda Buddenbrook, que
veio de Amsterda com o seu violino e a pai-
x40 pela musica de Wagner, foi quem gerou
o ultimo dos herdeiros dos Buddenbrooks:
Hanno, incapacitado para o destino que o
pai lhe projetara, marcando o fim de sua
familia. Por que Thomas escolheu Gerda
no lugar de uma boa e honrada mocga das
tantas familias burguesas de sua cidade?
Porque ele, que soubera honrar com uma
rigorosa no¢do de cumprimento do dever
os codigos de suas tradi¢gdes, ja trazia em
si o signo da decadéncia, jd se deixava
fascinar pelo “outro”, pelo mdgico, pelo
que era estranho, exético e maligno para o
seu calmo mundo burgués. E esse elemento
exotico encontrard, muitas vezes, sua ex-
pressdo na musica.

Curiosa € a andlise que Settembrini faz
da musica. Apesar de amd-la, desconfia

dela, porque a musica representa, na sua
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concepg¢ao, tudo o que existe de semi-arti-
culado, de duvidoso, de irresponsavel, de
indiferente. Sua clareza nao € verdadeira,
¢ antes sonhadora, despida de significacdo
e inconseqiiente; € perigosa porque induz
a gente a complacéncia satisfeita. Apesar
de a musica aparentar ser toda movimento,
Settembrini suspeita, nela, o quietismo e
revela ter contra a musica uma antipatia de
carater politico. Antipatia que talvez seja
semelhante a que Thomas Buddenbrook de-
senvolve ao ver que Hanno gradativamente
iaserevelando um herdeiro da vocagdo mu-
sical da mae, totalmente avesso ao mundo
pratico dos negdcios onde gostaria de vé-lo
inserido. Com um musico foi embora a mae
de Tonio Kroeger; era filha de um muisico a
mae de Aschenbach; e passava horas perdi-
das ao piano a mae do “Diletante”. Na obra
de Mann, o papel dissolvente da musica,
aliada a influéncia de um personagem fe-
minino decisivo, € elemento recorrente. O
discurso de Settembrini contra a musica &
quase o eco da boa alma burguesa tentando
salvar seus filhos do perigo que a musica
representa para o seu mundo.

A contradicdo intrinseca de persona-
gens como Tonio Kroeger e Aschenbach
marca a atitude desses personagens nao
s6 diante da vida mas também diante da
arte. Aschenbach, como Tonio Kroeger,
vive a servigo da arte. A disciplina, como
reconhece Aschenbach, era sua heranca
por parte de pai. Se Aschenbach comeca
sua trajetoria artistica como poeta arrojado
e contestador, a coroara figurando nas an-
tologias, gldria das letras nacionais, poeta
oficial de seu pafs. O preco que pagou foi
o de ter vivido sempre como o descreveu
alguém um dia, na imagem de um punho
cerrado e ndo da mao que cai frouxa sobre
o brago da poltrona. Sua tensao s6 se afrou-
xara diante de Veneza, a estranha e sedutora
cidade, com seus vapores mefiticos, e da
beleza arrebatadora de Tadzio. E a beleza
no que ela tem de comum com a arte, no
seu cardter aristocrdtico, que perderd As-
chenbach para a racionalidade honrosa em
que vivera.

Max Weber disse, em Ciéncia como

Vocagdo, que o reino da arte € um reino de

REVISTA USP, Séo Paulo, n.71, p. 152-170, setembro/novembro 2006

esplendor diabdlico que se levanta contra
Deus e contra a fraternidade humana em
razdo de seu espirito fundamentalmente
aristocratico. Pensamento que cabe inteiro
no de Thomas Mann sobre a relacdo do

artista com a beleza.

“A quase todas as naturezas artisticas &
inata uma tendéncia exuberante e traidora:
reconhecer a beleza criadora de injustica e
manifestar aristocrdtica preferéncia, inte-

resse e homenagem”™.

Mas se, como diz o autor, a natureza
estremece de prazer quando o espirito se
curva diante da beleza, se a beleza, como
no imaginario discurso de Sécrates a Fédon,
€ a unica forma do espirito que podemos
suportar sensualmente, ela serd a origem
da quebra do equilibrio tenso sobre o qual
se mantivera até entdo aindividualidade de
Aschenbach: “Que lhe diziam ainda arte e
virtude comparadas as vantagens do caos?
[Se] o monstruoso lhe parecia prometedore
nulaalei moral”. Foi preciso Aschenbach se
desligar de sua origem, deixar-se estar nas
ruas da Veneza doente, tal como Castorp no
sanatorio, para que a sua paixao impossivel

encontrasse o seu elemento.

“Pois apaixado,como o crime, ndo se adapta
a ordem segura e ao bem-estar cotidiano e
todo o afrouxar da estrutura civil, toda a
confusao e tribulagao do mundo lhes € bem-
vinda, porque estas situagdes podem trazer
uma esperanga incerta de nelas encontrar

O seu proveito”.

A doenca aqui, como no sanatdério, €
libertadora dos instintos. Tal como per-
ceberia Settembrini referindo-se a sicia
de tuberculosos e a sua sensualidade, mas
também quando lembra a Castorp que ele
se perdera por Cldaudia Chauchat: “de uma
maneira que jamais teria se permitido na
planicie”. A situacdo do sanatdrio € a mes-
ma da cidade doente, espago da excecdo,
propicio as paixdes e ao crime.

Aentregatotal de Aschenbachnao se faz
sem uma penosa resisténcia: “[...] grande

era sua repugnancia, honesto o seu desejo



de salvaguardar o seu eu até o fim contra
o estranho, o inimigo do sereno e digno
espirito”’. Mas auma oportunidade de obter
asandvel desilusdo pelo estabelecimento de
relacdes banalmente cordiais com o objeto
do seu desejo, escapa, foge. A “embriaguez
lhe eracarademais’ e, como conclui Mann,
ndo conseguir desejar a sandvel desilusdo é
devassidao. O artista, a natureza feminina
de seu sentimento, o feitio diabdlico de
seu oficio, a temeridade com que se acer-
ca do abismo, sdo descritos em mais um
dos discursos de Sdécrates a Fédon numa
analogia ao sentimento experimentado por
Aschenbach.

“Pois deve saber que nds, artistas, nao
podemos seguir o caminho da beleza sem
que Eros se associe e se arvore em guia;
sim, sejamos herdis e honestos guerreiros
anosso modo, ndo obstante seremos como
mulheres. A paixdo € nossa elevacio e
nosso anseio deve continuar a ser o amor
— isto € nosso prazer e nossa vergonha. V&
vocé, agora, que nds, poetas, ndo podemos
ser sabios nem dignos? Que forcosamente
nos perdemos, forcosamente continuamos

devassos e aventureiros de emocgodes? [...]

Pois como poderiaservirde educadoraquele
a quem € inata uma tendéncia incorrigivel

e natural para o abismo?”’.

A contradi¢do finalmente encontrou
seu termo. Ainda, mais uma vez, ela se
resolve pelo amor; sensual aqui, sublime
ali, s6 o amor atenua a diferenca, aproxima
0s opostos, vence a morte, como descobre
Castorp na montanha. Também para As-
chenbach, quando murmura “eu te amo!”
— a eterna férmula, segundo Mann, “do
anseio impossivel, absurdo, abjeto, ridiculo
e, no entanto, sagrado, ainda aqui, digno
mesmo’ —, foram infinitas as vantagens da
desonra. O amor, com suas ambigtiidades,
com suas angustias, com seu lado de reden-
¢do e de danacdo, foi a saida para a alma
contraditéria de Castorp. Thomas Mann
conclui A Montanha Mdgica, descrevendo
os horrores da Primeira Guerra Mundial,
de cujas motivacgdes seu livro € dramatica

alegoria, indagando:

“Sera que também da festa universal da
morte, da perniciosa febre que ao nosso
redor inflama o céu desta noite chuvosa,

surgird um dia o amor?”.
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