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“Temporal, temporal, allg viene el temporal.

¢ Que serd de mi Borinken, cuando llegue el temporal?”.

odo porto-riquenho conhece esta plena® e sabe cantar seu
refrio, e emsua ilha, onde nos meses de julho a outubro todos
com freqiiéncia verificam as previses do tempo e olham para

0 céu, a canctio parece descrever uma situactio genérica, um

modo de vida e uma realidade comum. Poucos se lembram
hoje que a cancdo foi composta originalmente para recordar um
furacdo especifico: o grande furacdo San Felipe, que atravessou Porto
Rico diagonalmente em 13 de setembro de 1928. Furacdes estdio longe
de ser uma novidade para os habitantes das ilhas; porém, a foria
do San Felipe foi inesquecivel. Os ventos, ainda hoje os mais fortes
registrados em toda a historia da ilha, atingiram a velocidade de 250
km/h. As propriedades sofreram danos que alcancaram a cifra dos
milhdes, e oficialmente mais de 300 pessoas perderam suas vidas
em conseqiiéncia direta do furacdo (na realidade, talvez este nimero
tenha sido proximo de 1.500). 0 nimero de mortos, na verdade,
foi baixo por conta das licoes aprendidas e das precaucées tomadas
depois da passagem do furaciio San Ciriaco de 1899, que matara
mais de 3 mil moradores da ilha. As plantacdes de café dailha foram
quase totalmente perdidas, e, a partir dai, Porto Rico jamais retomou
sua posiciio de exportador de café. A ilha fora devastada.
Contudo, o grande furacdio San Felipe niio chegou ao fim em Porto
Rico. Ele ja havia iniciado o seu curso de morte em outros locais sem
respeitar nenhuma fronteira cultural ou politica, como é tipico dos
furacdes. Antes de cruzar Porto Rico, havia assolado uma das ilhas
britéinicas das indias Ocidentais, a ilha de Dominicana, e também a
francesa de Guadalupe, para depois fomar o rumo nordeste lacerando
as llhas Virgens e deixar devastacio e morte em seu rastro. Depois
de atravessar Porto Rico, encaminhou-se em direcio ao norte, pas-
sando pelas Bahamas e chegando depois, com violéncia, a West Palm

Beach, em 16 de setembro de 1928. A partir dai, encaminhou-se

1 "Furacdo, furacdo, la vem
o furacdo)/ O que serd de
meu Borinquen quando chegar
o furac@o”. Borinquen ou
Boriquen é o nome dado &
ilha pelos indios tainos e que
ainda hoje & utilizado para se
referir a Porto Rico. Por isso, 0s
porto-riquenhos também sGo
chamados de borinquenhos,
borincanos ou boricuas.

2 Aplenaé um género de misica
nativa de Porfo Rico, surgida no
século XX.



3 Ver, por exemplo, Laurent
Famugia, "1928-e Cyclone,”
in UHistorial Antillais, 5, Fort-
de-France and Pointe-a-Pitre,
n.d. (ca. 1980], 155-66;
Eliot Kleinberg, Black Cloud:
The Great Florida Hurricane of
1928, New York, 2003.

4 Bonham C. Richardson, Econo-
my and Environment in the
Caribbean, Gainesville, 1997,
p.213.
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para o oeste e para o norte, contornando os
campos e passando pelo Lago Okeechobee,
onde milhares de imigrantes das Bahamas,
trazidos para trabalhar nos novos campos,
pereceram por causa do rompimento dos
diques e da elevagdo das dguas®. O furacao
voltou-se entdo para o norte, em direcao a
Nova Inglaterra. O impacto do furacio, o
tipo de “desastre natural” que ele foi, mos-
trou-se diferente de acordo com os arranjos
sociais e politicos que o antecederam e os
que a ele se seguiram. O furacao trouxera
oucriaradesafios e oportunidades. Contudo,
estes variaram durante o seu curso.

Osimpérios, nagcdes e povos daregidodo
Caribe criaram realidades histéricas e dife-
rencas culturais que serviram como marcas
basilares para o entendimento e interpreta-
¢do da regido. O San Felipe, porém, assim
como outros de seu tipo, evidenciou uma
unidade ambiental subjacente que também
serve de fio condutor central ou meio para
compreender o passado caribenho comu-
mente visto em termos de sua insularidade.
Os furacoes demarcaram a importancia da
regidoemuma historiografia doslugares*. O
mesmo furacdo produziu impactos diferen-
tes nas diversas sociedades que atravessou
e, dentro de cada uma delas, seus efeitos
foram sentidos de maneiras diferentes pelos
diferentes grupos e interesses. E somente
ao contemplar comparativamente tanto as
fronteiras nacionais e imperiais quanto,
internamente, as fronteiras sociais e €tnicas,
que o impacto dos furacdes € mais bem
compreendido.

Este ensaio sugere alguns dos temas e
abordagens que uma histdria dos furacoes
pode fornecer para o estudo das sociedades
da regido caribenha e como eles préprios
definiram a regido. Outros temas, particu-
larmente o imperialismo, a escravidao, as
economias de plantation e aherangaracial,
foram também usados por diversas vezes
como o0s [leitmotiven da historia caribenha,
o que foi feito acertadamente. Nao almejo
sobrepuja-los, pois pretendo simplesmente
sugerir que os grandes furacSes podem
fornecer um outro instrumento para a com-
preensio das sociedades daregifo, e que tal

qual a escraviddo ou o imperialismo, eles

tém sido uma forca determinante dos pa-
droes da histdria daregido. Minha intenc¢do
€ identificar os caminhos da investigacao
ja tracados e sugerir outros que possam ser
capazes de responder as questdes histéricas
e temas de interesse do nosso século. E claro
que o fenémeno dos furacées do Atlantico
ultrapassa em muito os limites do Caribe.
O proéprio San Felipe, apds atravessar a
Florida, por fim alcancou o Canad4, para
depois sumir da memoria em algum ponto
do Atlantico Norte. Os furacdes ndo estao
circunscritos a regido caribenha, é claro,
mas sfdo, por sua freqii€ncia, elementos
que de fato caracterizam essa regido, além
de terem dado forma as sociedades e suas
histérias e mesmo as suas outras metanar-
rativas, de diversas maneiras. A maneira de
contar a historia dos furacées, o modo como
ela tem sido contada, e com quais questdes
poderemos enquadrad-lano futuro € o que eu
gostaria de trazer a atencdo do leitor.
Nolivrodehistdria provavelmente mais
importante do século XX, o académico
francés Fernand Braudel partiu do foco
usual dos eventos politicos de uma histdria
regional ou nacional para nos mostrar como
podemos imaginar uma histéria mais ampla
na qual as estruturas e os padrdes de vida,
ndo raro pouco perceptiveis, subjazem aos
eventos que comumente preocuparam oOs
historiadores. Braudel escolheu como ce-
ndrio de seu trabalho o Mar Mediterraneo,
suasilhas e as massas de terraque o definem;
as peninsulas, as cadeias de montanhas e as
costas que deram ao mar o seu formato e
cujos portos deram a ele o seu significado.
Ao desconsiderar a divisdo do mar entre
esferas mugulmanas e cristas, ou entre
dreas de fronteiras nacionais ou culturais,
Braudel procurou primeiro encontrar os
elementos-chave que definiam a drea em
suatotalidade e que resultavam em crencas,
acoes e comportamentos compartilhados
que transcendiam a divisGes nacionais,
religiosas e outras relacionadas a cultura.
Claramente o meio ambiente, ou como
ele o denomina, o clima, estabeleceu os
parametros para a agdo cultural e politica
naquele mar antigo onde o pao, as azeitonas

e o vinho haviam criado uma civilizacdo
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compartilhada que atravessava divisOes
culturais de vdrios tipos®.

Ha poucos lugares mais bem apropriados
para a abordagem cldssica de Braudel do
que aregido caribenha, e um nimero ainda
menor dos que poderiam se beneficiar mais
com uma abordagem nova na qual as fron-
teiras cldssicas lingiifsticas e culturais que
criaram povos e historiografias separados
possam ser superadas. O fato de haver cen-
tenas de ilhas numa cadeia que se estende
por mais de 4.000 quilémetros, regides
costeiras de dois continentes, territorios di-
vididos lingtiisticamente entre angléfonos,
francéfonos, hispanicos e outras sociedades,
divididos geograficamente entre a histdria
continental e ainsular, é razao dentre muitas
para um tratamento distinto. Contudo, os
tracos comuns que caracterizam a regiao
sdo todos muito evidentes. A vegetaciaoe a
paisagem semelhantes, os ritmos de vida e
os produtos similares fizeram das sociedades
caribenhas irmas na experi€éncia comum
e a0 mesmo tempo rivais de sangue pela
sobrevivéncia. De diferentes maneiras e
em diferentes graus, todas passaram pela
experiéncia da colonizacdo européia, da
destruicdo das populagdes indigenas, da
escraviddo dos africanos, dos regimes de
plantation, das sociedades multirraciais,
das ondas de imigracdo africana, asidtica e
européia, das herangas de raga, da batalha
pela independéncia, das tentativas e da
busca por solugdes politicas e econOmicas
vidveis que as vezes resultaram, nesta era
pos-moderna, nas solu¢cdes surreais dos
bancos offshore e do turismo sexual. Por
fim, toda a regido tem se confrontado com
os desafios comuns do meio ambiente®.

Tais desafios incluiram todos os grandes
tipos de perigos naturais. Grande parte da
regido € vulcanica e foi exposta em tempos
histéricos a erupg¢des vulcinicas e terre-
motos de grandes propor¢des. Precisamos
lembrar apenas da destrui¢do sismica de
Port Royal, na Jamaica, em 1697 ou das
erupgodes vulcanicas como a do Monte Pe-
lée, que matou mais de 30 mil habitantes de
Martinicaem 1902, ou ado Monte Soufriere,
em Saint Vincent, em 1979. As secas sdao

também muito freqlientes naregido caribe-

nha e, em grande parte de sua histdria, as
doencas foram de longe a maior causa de
morte, dizimando primeiro as populagdes
indigenas, impondo um tributo mérbido aos
trabalhadores for¢ados africanos e simples-
mente matando, numa velocidade alucinan-
te, os europeus que primeiro se aventuraram
naquele ambiente (cerca de quatro vezes
mais que os africanos). Porém, de todos
os perigos que os humanos enfrentam na
regido, nenhum € mais caracteristico que os
grandes furacdes, que tém definido aregido
e seus riscos. Os diferentes perigos nao se
encontram dissociados. Na verdade, ja no
século X VI, os observadores europeus, 0s
administradores coloniais e os moradores
locais comecgaram a relacionar os furacoes
e as secas a doencgas deles resultantes, ou
a ocorréncia simultdnea dos furacdes e da
atividade sismica. Ou seja, os grandes fu-
racOes eram vistos ndo apenas como forcas
destrutivas, mas também como gatilhos
de outras catdstrofes. Obviamente, os ob-
servadores do século XVIII néo tinham a
compreensdo de que as secas subseqiientes
a um periodo de intensa atividade de fura-
cOes eram tipicas do fendmeno La Nifia,
mas havia a percepc¢éo de que a destrui¢cio
das plantacdes e dos abrigos poderia en-
fraquecer as populagdes e torna-las mais
suscetiveis a outras ameacas. O governa-
dor Fitzwilliam escreveu, nas Bahamas,
em 1733, que o furacdo de julho destruira
todo ““os cereais e as frutas de sua ilha, de
maneira que todos os tipos de provisoes se
escassearam mais do que o normal[...]”. E
completou: “[...] eestaescassez, creio, tem
causado umadoenc¢a que tem trazido amorte
a um grande nimero de habitantes””. Os
governadores da Jamaica, Antigua e Nevis
nao raro escreviam num tom semelhante,
relacionando,em suas correspondéncias,o
que,de acordo com o senso comum,jaestava
associado: a juncao freqliente das desgra-
cas dos furacSes — a escassez, as secas e
as doencas com a destruicdo e as perdas
causadas pela guerra, um outro constante
perigo e condigao caracteristica do Caribe
em boa parte de sua histdria.

Quando observamos os desastres na-

turais do nosso tempo, ha alguns pontos
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5 Femnand Braudel, la Méditer-

ranée et le Monde Méditer-
anéen a la Epogue de Philippe
Il 3 vols., Paris, 1990.

Ver, por exemplo, a respeifo
do impacto dos furacdes em
Yucatan: Herman W. Konrad,
"Caribbean Tropical Storms.
Ecological Implications for
Pre-Hispanic and Confempo-
rary Maya Subsistence on the
Yucatan Peninsula”, in Revista
de la Universidad Auténoma
de Yucatén, 18, 224, 2003,
pp. 99-126; Virginia Garcia
Acosta, "Huracanes y/o De-
sastres en Yucatdn”, in Revista
de la Universidad Auténoma de
Yueatdn, 17,223, 2002, pp.
315.

“PublicRecord Office”, in Calen-
dar of State Papers. America
and the West Indies (London,
1860- ) [a partir daqui referido
como CSP), Clolonial]S[series)
#40 n. 423, Gov. Fitzwil-
liam to Duke of Newcastle,

4/Dec./1733, p. 247.
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que precisam ser esclarecidos a principio.
O primeiro deles € o que se tornou hoje
quase um grito de batalha: os furacées sdo
fen6menos naturais, mas nao sao desastres
naturais. Um furacdo tropical que passa
por uma ilha inabitada € um fen6meno na-
tural, mas € somente quando ele encontra
uma grande concentragdo de pessoas que
se torna uma catastrofe. Recentemente, o

furacao Katrina deixou isso bem claro. A

localiza¢ao das populac¢des, aconstrugdo de

hotéis e residéncias a beira-mar, a omissio
ao ndo impor leis de constru¢cdo adequadas
ou ao ignorar as condi¢des dos diques e das
barragens foram fatores que contribuiram
paraaumentar adestrutividade dos furacées
caribenhos. N6s enfrentamos uma anoma-
lia semelhante. A despeito dos progressos
cientificos e tecnoldgicos para a previsdo,
tem havido de fato um aumento conside-
ravel nos efeitos destrutivos dos desastres

naturais desde 1960. A mortalidade média
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anual em decorréncia dos desastres aumen-
tou de 23.000 por ano para 143.000 entre a
década de 1960 e a de 1970, mas os danos
as propriedades aumentaram ainda mais.
O tsunami do sudeste asidtico de 2004 deu
relevancia ao fato de que, em termos huma-
nos — talvez também em termos de valores
de propriedades —, as maiores vitimas dos
efeitos dos desastres “climaticos’ tém sido,
de longe, os pobres e as nacdes pobres. No
mundo contemporaneo, os ‘“‘desastres natu-
rais” como os furacdes tém sido seletivos
socialmente falando, e eles devem ter agido
da mesma maneira no passado.

Que os efeitos de seu impacto possam
ter afetado de modo diferente movimentos
politicos ou grupos sociais € algo que ainda
precisa ser estudado. Como os furacdes e
outros desastres naturais deram forma a
politica e as rela¢gdes sociais, € como as
estruturas sociais e politicas criaram os
contextos parao impacto desses fendmenos?
Como as explicagdes sobre os furacGes e sua
compreensdo refletiram nas conceitualiza-
¢Oes cambiantes de Deus, Natureza, Ci€ncia
e capacidades humanas? Também hd ainda
um outro nivel de andlise que aguarda es-
tudo. Qual tem sido o efeito cumulativo de
longa data dos desastres naturais reinciden-
tesnaregido? Até que ponto os furacoes t€m
contribuido para os problemas regionais de
crescimento e desenvolvimento? Tais topi-
cos nunca foram calculados ou avaliados da
maneira com que o economista Eric Jones
procurou fazer nasuatentativade explicara
vantagem econdmica que a Europa possuia
em relacdo a Asia. Sejam quais possam ter
sido os erros ou o eurocentrismo implicito
de sua tentativa em The European Miracle
(1981), ao menos ele procurou fazer das
condi¢Ges ambientais comparativas e seus
efeitos cumulativos parte de uma histdria
econdmicamais amplade desenvolvimento
regional e de interacao de atitudes culturais
e da tecnologia. O Caribe pode se prestar
particularmente bem a tal andlise, embora a
informacao seja irregular e a férmula para
os cdlculos extremamente complexa®.

A escrita dahistéria dos furaces, assim
como a de muito da histéria ambiental,

comec¢a com um problema. Por causa de

seu poder e seu potencial destrutivo, a
historia dos furacdes €, por conta de sua
freqtiéncia, quase que inerentemente ente-
diante. Diferentemente dos vulcdes e dos
terremotos, os grandes furacdes sdo prati-
camente infaliveis. Quase todo ano, uma
ilha ou um litoral € inundado ou devastado.
Enquanto para determinadas cidades ou
ilhas ou faixas de litoral os furacées podem
espacar sua passagem em periodos que
duram décadas, em se tratando da regido
caribenha, o fenémeno € continuo e seus
resultados sdo esperados. As cenas de des-
truicdo sdo todas muito comuns e bastante
semelhantes: casas e vidas destrogadas,
barcos arrastados e amontoados na praia ou
carregados paralonge dentro do continente,
destruicdo para onde quer que se volte o
olhar, cenas subseqiientes de assisténcia
e alivio em meio a um pano de fundo de
ruina. As histdrias individuais podem ser
pungentes; sua repeticdo, porém, € estupe-
faciente. Os relatos parecem variar apenas
no que se refere ao nivel de destruicdo, ao
montante das perdas ou aonivel dafor¢cados
ventos. Se a histdria a ser contada € apenas
a dos furacdes propriamente ditos, entdo
sua repetitividade € inerente. As variagoes
entre um furacio e o subseqiliente podem
ser de interesse a partir de uma perspectiva
meteorolégica, mas tém menos importan-
cia sob um ponto de vista histérico. Além
disso, sejam acdes da natureza ou obra da
mao de Deus, os furacdes estio além do
controle humano, estando, portanto, fora
da histdria, o que ajuda a explicar por que
eles tém sido ignorados como um tema por
si s6. Eles sdo o deus ex machina cldssico
que nds, na qualidade de historiadores e
cientistas sociais, somos admoestados a
evitar. Porém, ao mesmo tempo, por conta
de sua ubiqiiidade e regularidade, podemos
também incorrer no outro erroextremode vé-
los como a explicagao para tudo. Quase todo
evento, batalha, revolta, revolugcdo ou eleicdo
foi precedida por um ou alguns furacdes.
Encontrar o equilibrio entre uma explicagao
excessivamente extensa ou excessivamente
reduzida na histéria dos furacées, ou em
qualquer histériaambiental, €, namelhor das

hipéteses, um empreendimento dificil.
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8 Eric Jones, The European
Miracle , 3d ed., Cambridge,
2003. Um exemplo da his-
toricizacdo dos desastres é
fornecido pelos ensaios em:
Alessa Johns, Dreadful Visito-
tions: Confronting Natural
Cafastrophe in the Age of
the Enlightenment, New York,
1999
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9 Michael Craton, History of the
Bahamas, Waterloo, Ont.,

1986, p. 27.

10 Francisco Moscoso, Juicio al
Gobernador. Episodios Colo-
niales de Puerto Rico, 1550,
San Juan, 1998, p. 134.

11 Esfe trabalho é citado e dis-
cutido em: Hulme, Colonial
Encounters, pp. 100-1. Ver
também: Peter Hulme, “Hur-
ricanes in the Caribbees: The
Consfitution of the Discourse
of English Colonialism", in
Francis Barker, Jay Bernstein,
et al. (eds.], 1642: literature
and Power in the Seventeenth
Century, Colchester, Eng.,
1981, pp. 55-83.

12 lfigo Abbady Lasierra, Historia
Geogrdfica, Civil y Natural
de la Isla de San Juan Bautista
de Puerfo Rico, notas de José
Julian de Acosta y Calvo, ed.
Gervasio Garcia, San Juan,
2002, p. 530.

13 José Carlos Millas, Hurricanes
of the Caribbean and Adjacent
Regions, Miami, 1968.

14 Antonello Gerbi, Nature in the
New World, Pitisburgh, 1985,
p. 251
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05 FURACOES NA HISTORIA

Os habitantes indigenas do Caribe pu-
deram atestar o poder dos grandes furacoes
e reconheciam os sinais de sua aproxima-
¢do. Eles ofereciam mandioca aos seus
deuses protetores, os zemis, para que eles
os livrassem dos grandes perigos: o fogo,
a doenca, seus inimigos caraibas e os fura-
coes’. Curiosamente, o simbolo taino para
os furacdes, com seus bragos estendidos e
curvos, parece reconhecer a natureza da ro-
tacao dos ventos, fato que aciénciaocidental
estabeleceu apenas com apublicacido de The
Law of Storms em 1838, de William Reid.
Em 1550, um inquérito judicial tipico da
Espanha colonial, chamado de residencia,
instaurado contra o governador de Porto
Rico, revelou que ele solicitara um indio
punido por feiticaria por prever quando
viriam os furaces'®. “Os indios sdo tao
hdbeis que prevéem com dois ou trés dias
de antecedéncia a chegada do furacao”,
escreveu John Taylor em seu “New and
Strange News from St. Christopher, of a
Tempestuous Spirit which is Called by the
Indians a Hurricano” em 1638!'. Antes da
invencao do barémetro no século XVII, e
dos meios cientificos subseqiientes para a
previsdo, a capacidade de ler os sinais da
aproximacdo de um furacio se tornou um
caso de vida ou morte. Os povos indigenas
conheciam os sinais da chegada dos fura-
cOes, de maneira que, quando os europeus
eliminaram as popula¢des indigenas, eles
paralelamente aumentaram a sua vulnera-
bilidade. Porém, a habilidade para ler os
sinais poderia também se virar contra os
povos nativos. Os poderes de observacdo e
de previsdo dos furacées dos caraibas eram
apontados como evidénciade seu pacto com
o Diabo e foi essaarazdo de suaexpulsio, o
que teve as vezes tristes conseqliéncias. Em
Saint Christopher, apds os caraibas serem
retirados da ilha, os colonos tiveram que se
dirigir a ilha vizinha de Dominicana para
obter previsdes do tempo. O padre Ifdigo
Abbad y Lasierra, em seurelato sobre Porto
Rico, de 1788, observou que os indios ha-

viam interpretado certos sinais como avisos

da chegada de furacées: sol vermelho, um
odor forte vindo do mar e a mudancga rdpida
de dire¢do da brisa do leste para o oeste'”.
Ainda hoje, em todas as ilhas persiste a
sabedoria popular ou o reconhecimento
dos sinais que supostamente anunciam a
chegada dos furacSes. Seja uma colheita
de abacates particularmente boa em Porto
Rico ou a busca de abrigo pelas galinhas
na ilha de Nevis, tais sinais ainda gozam
de crédito entre os modernos previsores de
leituras de barémetros, fotografias aéreas e
simula¢des computadorizadas.

Desde o primeiro contato com o0s eu-
ropeus, os furacdes deram forma a coloni-
zacao e aos padroes de vida estabelecidos.
Colombo teve uma sorte incrivel ao cruzar,
em 1492, as latitudes de intensa atividade
de furacdes no pico de sua estacdo, em
setembro e em outubro, sem jamais se de-
parar com um. Tempos depois, ele chegou
a conhecé-los bem. E provdvel que ele
tenha tido sua primeira experiéncia com
um furacido durante sua segunda viagem,
em junho de 1494. Porém, em 1502, ele
conseguiu se suster frente a um furacao na
ilhade Hispaniola, quando mais de 20 navios
espanhdis e 500 homens pereceram porque
o seu rival, o governador real Francisco de
Bobadilla, havia criticado mordazmente
os seus alertas de que as nuvens, cirros € a
formacgao de vagas no sudeste indicavam a
chegada de um furacao. Este veio e arrasou
a cidade de Santo Domingo. O padre Las
Casas disse que fora “como se um exército
de demonios tivesse escapado do inferno™ 3.
O navio que carregava a fortuna pessoal
de Colombo escapou milagrosamente, e
houve os que na época o acusaram nio
por ter previsto o furacdo mas de ter usado
poderes magicos para invocda-lo contra o
governador. De maneira clara, pensava-se
que ou Deus ou o deménio tinham muito
envolvimento nesses acontecimentos. O
cronista Gonzalo Ferndndez de Oviedo
observou que, depois de Santo Domingo ter
sido atingida por furacées em 1504, 1508 e
1509, o sacramento foracolocado nasigrejas
e nos monastérios da cidade e que depois
disso eles cessaram'“. Por toda a regido, as

perdas e as mortes ocasionadas pelos fura-
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cOes eram interpretadas como sendo a mao
de Deus agindo nos negdcios dos homens.
Hugh Knox, um ministro presbiteriano em
Saint Croix, escreveu, apds a passagem
do grande furacao de 1772, que o Senhor
dos Exércitos, “que comanda e faz elevar
o furacdo, e que também o acalma; que &
o Senhor soberano da natureza, que exerce
dominio absoluto sobre todos os elementos
deste mundo inferior; e que os emprega
como instrumento de sua misericérdia ou
julgamento, conforme lhe apraz”, estava
conclamando os ‘“habitantes desta e das
ilhas vizinhas ao choro e ao luto, a mais
rdpida e efetiva mudanca de caminhos™'>.
A mensagem de Deus, porém, nem sempre
era clara. Em agosto de 1899, apds a guer-
ra hispano-americana, quando Porto Rico
ainda estava sob a ocupag¢do norte-ameri-
cana, a ilha foi atingida pelo devastador
furacao San Ciriaco. Na ocasiao, mais de
3 mil pessoas pereceram. Os nacionalistas
cubanos viram nisso um sinal da ira justa
de Deus contra a presenca continua dos
Estados Unidos nailha vizinha. Contrdrio a
eles, o dedo da diocese de Porto Rico, Juan
Perpinay Pibernat, de postura pr6-Espanha,
acreditava que foram os pecados dos mora-
dores das ilhas, tais como o secularismo e
o abandono das tradi¢des espanholas, que
trouxeram essa punicdo. Era de consenso
geral que o furacdo era uma ligdo divina
objetiva; porém, constituia objeto de dis-
puta determinar os destinatdrios da li¢cdo.
Mesmo quando as explica¢des cientificas
sobre o clima vieram a dominar as nossas
interpretacgoes, as explicagdes de natureza
divina ou apocaliptica persistiram'®.

Os espanhéis chegaram a conhecer
muito bem os furacdes, seus perigos e seus
ritmos. Um grande furacdo atingiu a ilha
Crooked nas Bahamas em 1500 e destruiu
algumas embarcag¢des espanholas, sendo
ele provavelmente o primeiro furacio a ter
atingido a Flérida de que se tem registro.
Grandes furacdes atingiram Santo Do-
mingo em 1508, 1509 e 1526; Porto Rico
em 1508, 1514, 1515 e 1526; e Cuba em
1503, 1519, 1525 e 1527. Sabemos que a
Flérida foi atingida em 1528 perto da Baia
Apalachee e depois novamente em 1545,

1551, 1553, 1554 e 1559 em vadrias partes
da peninsula. A maioria dos historiadores
conhece a histdria tragica do furacdo de
1565 que destruiu os esforcos franceses de
fortificagdo do posto avangado no Forte Ca-
roline e que selou o destino da Flérida como
uma col6nia espanhola'’. Por meio de tudo
isso, os marinheiros e os homens de estado
espanhdis estavam aprendendo a respeito
das possibilidades e dos perigos da regido.
Os furacdes se impunham no processo de
colonizacdo e se colocavam no caminho no
qual os espanhdis conceberam a sua relagio
com Deus, a natureza, a terra € o mar.

N3ao hd evidéncia mais forte dos efeitos
dos grandes furacoes que o sistema comercial
maritimo espanhol, acarrerade indias, cujos
padrdes, ritmo e forma decorriam todos da
sazonalidade dos furacoes. Primeiramente,
os espanhois haviam descoberto bem cedo
que chegar ao Caribe era muito mais fdcil
do que retornar a Europa, e que, para se
aproveitar dos ventos e das correntes que
prevaleciam, eranecessario partiremdire¢@o
ao norte antes de cruzar o Atlantico. Dessa
maneira, achave parao sistemamaritimo era
o canal da Florida, as 90 milhas entre Cuba
e a Florida, a melhor saida do Caribe.

Esse fato influenciou muito aconstrug¢ao
de Havana, no litoral norte de Cuba, local
escolhido apds povoamentos anteriores
terem se mostrado muito vulneraveis aos
furacdes. Havana foi criada para funcionar
como a pedra angular do sistema de frotas,
um porto e um ponto de parada onde os
navios se uniam para fazer a viagem de
volta para a Europa. Quando o México e
o Peru estavam produzindo prata e ouro, o
sistema de frotas e comboios foi posto em
operacdo. Uma frota partia de Sevilha e
se encaminhava para Vera Cruz, enquanto
uma segunda frota, os galeones, dirigia-se
ao Panamad, onde comprava a prata perua-
na. O plano previa que as duas frotas se
convergissem para Havana na primavera e
que saissem do Caribe em junho ou julho,
indo em direcao as ilhas Keys para pegar
a corrente do golfo no sentido norte até as
proximidades das Carolinas, onde se diri-
giriam no sentido leste nos ventos do oeste

das latitudes médias's.
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A ndo-observancia desse cronograma
colocava o carregamento espanhol sob a
ameaca dos grandes furacdes tropicais, ao
passo que a pontualidade também tinha
seus riscos, pois colocava os navios na mira
do ataque de piratas, corsdrios e navios
estrangeiros que sabiam exatamente por
onde e aproximadamente quando as frotas
navegariam. Os atrasos eram desastrosos,
conforme os naufrdagios nas Bahamas e nas
ilhas Keys da Flérida demonstraram clara-
mente. A estrutura do sistema como um todo
e sua execug¢ao no tempo certo haviam sido
designadas paraque se evitasse ainterrupcao
de sua continuidade pelos furacdes, pois,
quando o cronograma era desrespeitado,
tanto marinheiros, passageiros quanto reis
pagavam um prec¢o elevado. As perdas dos
navios de tesouro espanhdis ou de frotas
de prataem 1623, 1624, 1631 e 1715, para
citar apenas alguns dos grandes naufragios,
foram desastrosas para as ambi¢oes milita-
res e politicas da Espanha. A perda de trés
galedes com um milhao e meio de pesos da
frotada Nova Espanhaem 1622, uma perda
semelhante em 1624 e o naufragio de quase
toda a frota de prata durante o furacao de
1623 ocorreram em um momento crucial
durante a batalha da Espanha contra os
holandeses, aprofundando a crise financeira
causada por uma crise econOmica geral
no Atlantico, ocorrida entre 1619 e 1621.
Tais perdas quase sempre redundaram em
incertezas politicas. Quando anau-capitinia
(Almiranta) da frota da Nova Espanha se
atrasou em sair de Vera Cruz, e sogobrou
com toda sua prata por causa de um furacdo
em Campeche, em 1631, o conde-duque de
Olivares, o valido espanhol, reconheceu que
ndo poderia pagar os projetos politicos que
ele havia arquitetado'®.

Os rivais dos espanhdis no Caribe
aprenderam a tirar proveito das tentativas
espanholas de regularizar seu povoamento
e seu comércio em face dos furacées, mas
eles aprenderam também os sinais dos
furacGes que se aproximavam, as técnicas
de construcao que melhor resistiam a eles
e os locais que ofereciam mais abrigo. O
governador das ilhas Leeward relatou a re-

construgao apds o furacdo de 1675, quando

as novas casas construidas ndo excediam
a altura de um andar e meio: “Os furacdes
ensinaram as pessoas alevantar constru¢ées
baixas”?. Porém, ele ndo pdde enviar o seu
relatério para Londres com rapidez porque,
como disse, “o tempo dos furacSes retarda
a correspondéncia das ilhas™?!.

Os furacdes criaram umadivisdo natural
de estacSes e tempos e ajudaram a marcar
a memdria e o ritmo de vida. Nas ilhas
espanholas, uma prece especial era recita-
da durante a temporada dos furacdes. Em
1722, a Assembléia da Jamaica aprovou
uma lei especial que estabelecia um jejum
perpétuo de aniversario no dia 28 de agosto
para lembrar o furacdo daquele ano?’. Por
volta de 1765, o governador de Porto Rico
Alexandre O’Riley, um reformador Bour-
bon, observou que os habitantes da ilha
“marcavam as épocas pelos governadores,
furacdes, as visitas dos bispos e a chegada
das frotas ou dos subsidios (situados)”?.

Infelizmente, todos os governos co-
loniais aprenderam também que, na era
anterior a previsdo acertada, havia pouco
a ser feito para evitar a for¢a dos furacoes
ou seus efeitos no comércio e na guerra.
Repetidas vezes, as campanhas militares
e navais foram frustradas ou transtornadas
pelos furacdes, ou defesas e fortificagoes
foram por eles enfraquecidas ou destruidas,
ou foram criadas condi¢des que tornaram
as populagdes refratarias a autoridade ou
vulnerdveis ao ataque. Disso hd muitos
exemplos. Uma frota francesa foi abatida
em 1680 em Santo Domingo, totalizando
uma perda de 25 embarcagSes. Em 1640,
36 navios holandeses atacaram Matanzas,
em Cuba, mas foram postos em debandada
por um furaca@o que desbaratou seu ataque.
O grande furacdo de 1780 trouxe a ruina
para as frotas inglesa e francesa quando os
franceses perderam 40 navios com mais de
4 mil soldados préximo a Martinica, € o
carregamento inglés e os homens de guerra
em Santa Licia e em Barbados foram afun-
dados ou encalhados com muitas vitimas
fatais. O mesmo furacdo surpreendeu a
frota espanhola a caminho da reconquista
de Pensacola e a dispersou, causando uma

perda de 19 de suas 58 embarcagdes?. Os
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furacdes introduziram o elemento do aca-
so e do acidente nas campanhas militares
regionais, padronizando o modo pelo qual
a guerra era conduzida e tornando os resul-
tados sempre menos seguros do que eles
poderiam ter sido.

Em tempos de guerra e paz, os furaces
criaram também uma comunidade pan-ca-
ribenha de risco e informag¢des comparti-
lhados. Mensagens e alertas eram enviados
de ilha a ilha, as vezes mesmo quando as
hostilidades imperiais se impunham contra
esse tipo de cooperacdo. Nesse caso, as
diferencas nacionais e culturais podiam
interferir. Em 1900, arivalidade burocratica
trdgicaentre o Servi¢co de Meteorologiados
Estados Unidos e os seus colegas cubanos
impediu a chegada de alertas via telégrafo
enviados pelo negociado del tiempo, o Ser-
vico de Meteorologia de Cuba, que havia
sido criado pelo jesuita espanhol Benito
Viiies, provavelmente o maior conhecedor
de furaces de seu tempo. Isso contribuiu
diretamente para a enorme perda de vidas
quando o furacao atingiu Galveston?. Tais
erros, porém, ndo eram comuns. Informa-
coes, assisténcia e auxilio eram as vezes
enviados de uma sociedade caribenha a
outra, por vezes motivadas pelo altruismo
e por vezes pela esperanca de se obter
vantagens politicas ou econémicas. O go-
vernador, o Congresso e a Assembléia de
Nevis relataram, em 1668, que a ilha havia
recebido tantos refugiados de outras ilhas
em decorréncia das guerras que, quando
Nevis foi atingida por um furacao, naquele
ano, ficara sem provisées. O governodailha
solicitava a permissido para negociar com
estrangeiros. Esse pedido demonstrou dois
temas recorrentes: o papel dos furacdes e
de outros “desastres naturais’ na condugao
dos deslocamentos das populagSes caribe-
nhas e o seu uso como justificativa pelas
autoridades locais para burlar as restri¢oes
imperiais. Jdem 1546, o Cabildo (conselho
municipal) de Santo Domingo reclamava
que os furacdes ameacavamdespovoarailha
completamente, uma vez que os mercado-
res, autoridades reais € mesmo os colonos
que tinham casamentos estdveis estavam

deixando a ilha?¢. Esse foi um tema que

seria repetido através de todas as fronteiras
imperiais pelos préoximos quatro séculos.
Nao raro eram os mais fracos e os menos
afortunados que partiam.

Aqueles que permaneciam tinham outros
problemas a enfrentar. Para os agricultores
e paraos pequenos fazendeiros, adestrui¢ao
das colheitas, a perda de cargas e de renda
eram conseqliéncias imediatas e constan-
tes. Entretanto, igualmente graves eram as
taxas crescentes dos seguros ou os custos
para a aquisi¢do de crédito ou capital para
reconstruir, renovar o contingente de escra-
vos e replantar os campos. As implicacdes
de tais interrup¢des de continuidade eram
sentidas nos mercados de crédito de Londres
e Amsterda, onde nao raro uma temporada
ruim de furacdes era seguida de faléncias
e insolvéncias. Porém, um peso grande era
também sentido em cada ilha em particular,
onde pequenos agricultores e outros menos
bem-relacionados se viam for¢ados a aban-
donar a agricultura e até mesmo a prépria
ilha. Dessa maneira, os furacées tinham um
efeito de intensificacdo das desigualdades
sociais e dos padrées de dominéncia social e
econOmica. Em alguns casos, os efeitos eram
transformacdées duradouras. Louis Pérez, em
seu Winds of Change, nos mostrou como os
trés furacdes dos meados da década de 1840
em Cuba causaram uma mudanca do capital
e damao-de-obra das fazendas de café dura-
mente afetadas daregifo oeste de Cubaparao
setorem expansio dacana-de-aguicardailha.
Os cafezais e as arvores de sombra simples-
mente demoravam muito para se recuperar,
e os agricultores ndo podiam se dar ao luxo
de manter seu padrao de vida até que suas
fazendas voltassem a produzir novamente.
Uma corrente de eventos semelhantes tirou o
café de Porto Rico do mercado de exportacio
apos o furacdo San Felipe de 1928. Foi de
umacertaformairénico o papel dos furacGes
na destruicdo das economias cafeeiras, uma
vez que supostamente em 1720, quando um
furacao destruiu o plantio de cacau em Mar-
tinica, os franceses introduziram o café nas
suas col6nias do Caribe, de onde se espalhou
para as ilhas espanholas.

Os grandes furacdes serviram para es-

truturar sociedades, e em grande parte da
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histdria caribenhaisso implicou um impacto
nas principais instituicdes daescravidaoeda
agricultura da regido, geralmente a agricul-
tura de plantation. As insegurangas comuns
das sociedades escravocratas podiam ser
agravadas pela interrupg¢do de continuidade
e peladestrui¢do causadas pelos furacoes. O
governador Russell escreveu de Barbados,
apos o furacao de 1694, que ele havia orde-
nado que as luzes das casas fossem apagadas
e que os agentes policiais permanecessem
em alerta “para que os negros ndo se apro-
veitassem da desordem que estd para vir’?’.
A razdo de mais insurrei¢des ndo terem
ocorrido pode ter sido a vigilanciaredobrada
dos agricultores e das autoridades coloniais
e o uso de milicias coloniais no periodo
imediatamente subseqtiente a um furacio.
Porém, pode ter sido também em decorréncia
do fato de que principalmente os escravos
sofriam durante os grandes furacoes. Devido
a precariedade de suas condi¢des de vida e
de seu status inferior, eles corriam o maior
dos riscos. A escassez de comida e as doen-
cas decorrentes dos furacdes os afetavam
de maneira desproporcional. Essa condi¢cdo
podialevar auma conseqii€ncia inesperada.
J4 foi sugerido que durante os debates so-
bre medidas para a melhora da situagio da
escraviddo, no Parlamento nas décadas de
1780 e 1790, a comissao encarregada de
investigar as condi¢des dos escravos das
Indias Ocidentais observou uma situacio
que refletia as condi¢des abismais nas ilhas
apods os grandes furacoes de 1780 e 1781.
Dessa maneira, a comissao extraiu conclu-
sées sobre a situagcdo dos escravos que era,
de fato, conjuntural e ndo estrutural, o que
os levou adefender a melhora de condi¢des
paraosescravos. E claro que, como em todas
as circunstancias, alguns conseguiam tirar
proveito de uma situagao ruim. Os furacoes
criaram oportunidades para os escravos. Por
exemplo, em Porto Rico, apds o furacio
San Narciso de 1867, Juan Quifiones, um
escravo que fora encarcerado em Guarabo,
escapou da prisdo. Em vez de fugir, ele se
aliouno trabalho deresgate de vitimas. Mais
tarde, em reconhecimento de seu sacrificio,
a Sociedad de Amigos del Pais comprou

sua liberdade?®.

Contudo, se os grandes furacdes as
vezes punham populacdes em movimento,
alteravam ou refor¢cavam relagdes sociais,
oudeterminavam as conseqliéncias deriva-
lidades internacionais, eles eramigualmente
importantes na estruturacao das relagoes de
autoridade e poder dentro das comunida-
des caribenhas. Os furacdes e seus efeitos
freqlientemente se tornaram motivos de
reclamacao e veiculos pelos quais os inte-
resses coloniais das autoridades coloniais ou
locais podiam fazer com que a sua situagao
fosse conhecida pela metrépole ou pelo
governo nacional, permitindo a eles dire-
cionar pedidos de atencao e auxilio. Alguns
exemplos das ilhas britanicas ilustrardo a
questdo. Apds Barbados ter sofrido com os
furacées de 1674 e 1675, o seu governador
escreveu descrevendo a ruina das casas,
igrejas, moinhos e plantacées de cana-de-
acucar. Eraum pedido de ajuda, emboraele
afirmasse que nem mesmo 200.000 libras
seriam suficientes para pagar por todos os
danos?. Outras cartas se seguiram a essa.
Nelas, os colonos pediram que o governo
enviasse a eles piques, lancas longas de
infantaria e armas de pequeno porte, pois
o furacio deixara a ilha indefesa®*. Um
relatério de Saint Christopher naquele ano
observava que o povo da ilha se sentira
“sem ac¢ao” tanto por causa do furacido
quanto pelos franceses e, se pudessem, to-
dos se mudariam para a Jamaica. Num tom
semelhante, o governador Parker escreveu
em Antigua em 1707 que, apds as perdas
para os franceses e depois que um furacio
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pOs abaixo a maioria das casas nas Ilhas
Windward, a populagdo murmurava contra
o acantonamento de soldados nas ilhas?®'.
Em 1712, o governador lorde Hamilton
escreveu na Jamaica para a Camara de
Comércio enumerando mais de 20 navios
entdo recentemente perdidos e pedindo au-
xilio*?. A Assembléia da Jamaica mais tarde
escreveu ao duque de Newcastle, em 1734,
que ‘“‘esta ilha jamais esteve em tamanha
desgraca ou tao necessitada de assisténcia
daNac¢ao Mae do que no presente momento,
o que fora causado por uma seqiiéncia de
perdas e infortinios, ndo apenas por causa
dos trés terriveis furacGes que aconteceram
no espaco de 14 anos e que foram seguidos
por longas e severas secas, mas pela desva-
lorizagao dos nossos produtos agricolas na
Gra-Bretanha, a perda de nosso mercado e
os altos impostos”. A Assembléia rogava
ao duque que apresentasse a sua situagio
de apuro ao rei®’.

Os governadores coloniais continua-
mente usavam a devastacio causada pelos
furacSes como pretexto para pedidos de
ajuda, usando a condic¢ao das ilhas e a opi-
nido dos habitantes como justificativas para
invocar o interesse dos governos, geralmen-
te combinando argumentos a respeito do
bem-estar dos colonos e daeconomiacoma
capacidade da col6nia de resistir a incursao
ou a apropriagdo estrangeiras. Os governos
com freqiliénciarespondiam com generosos
subsidios. A quantia enviada para o Caribe
ap6s o grande furacdo de 1780 nas Indias

Ocidentais Britdnicas foi a maior jamais

levantada pelo Parlamento paratais fins. Po-
rém, até o século XX, a assisténcia era vista
essencialmente mais como um ato de cari-
dade do que uma acdo em fungfdo de umalei
ouderesponsabilidade governamental. Nas
ilhas espanholas, aconseqiiénciadessaregra
foi o desenvolvimento da responsabilidade
e da lideranc¢a na coordenagao dos esfor¢cos
eclesidsticos e seculares em Ambito muni-

cipal. A assisténcia por ocasido do desastre

foiumadas atividades mais proveitosas dos
alcaldes e dos cabildos e, durante o curso
do século XIX, ela auxiliou na promogao da
competéncia e de um certo sentimento de
responsabilidade. A resposta aos furacoes
se tornou o campo de treinamento da agdo
politica local e da auto-suficiéncia.

Em um estudo provocativo sobre os
efeitos do furacio Andrew, o historiador
Raymond Arsenaultargumentou que apenas
recentemente as catastrofes naturais e as
respostas aelas se tornaram temas de politica
publica, e que, antes do final do século XX,
a assisténcia e a recuperagdo eram assuntos
essencialmente privados*. Ele certamente
tem razdo a respeito da maneira pela qual a
midia transformou esses furacdes em even-
tos publicos e como a precisdo damedidados
furacdes e das perdas causadas por eles tem
aumentado recentemente e, dessa maneira,
transformado as respostas dadas a eles. Eu
argumentaria, entretanto, que desde o inicio
daeramodernahdevidéncias considerdveis
de tentativas por parte dos governos colo-

niais do Caribe em assumir o encargo da
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assisténcia apds a passagem dos furacdes,
ou de instituicdes governamentais locais
em se encarregar da responsabilidade de
protecao e assisténcia. Na verdade, poderia
se argumentar que esses esforcos, em um
padrao descontinuo e episddico, as vezes
promoveram um senso de auto-suficiéncia
local que poderia ter tido implicacdes poli-
ticas amplas. Além disso, as agdes tomadas
pelos governos coloniais, nacionais ou lo-
cais geralmente refletiam as visdes sociais
e politicas do que constituia uma sociedade
apropriada, de maneira que o modo como
uma cidade era reconstruida — quais bair-
ros recebiam a atenc¢do primeiro, que tipos
de materiais de constru¢cdo eram usados,
que tipos de casas eram substituidas, e se
agricultores ou camponeses, empresarios
ou trabalhadores deveriam se beneficiar
mais das agdes do governo — transformou
os furacOes em ferramentas de estruturagdo
da sociedade e também em lentes pelas
quais a sociedade e a organizacdo politica
podiam ser observadas.

Mas se os furacdes ofereciam aos
governadores coloniais e aos residentes
criollos uma ocasido para buscar a atencao
governamental, a inabilidade do governo
metropolitano e, mais tarde, a do governo
nacional em responder adequadamente aos
furacées também produziu insatisfagdes
com implicag¢des politicas possivelmente
sérias. Vou usar aqui o exemplo de Porto
Rico e Cuba. Porto Rico sofrera com um
grande furacdo (San Narciso) em novembro
de 1867, o qual foi seguido de um terremoto
de certa intensidade®. Os povoados nao ti-
nham como pagar suas contribui¢des para o
tesouro dailha, e o governador, em face das
despesas crescentes, tentou forgar o paga-
mento apesar das condi¢cGes miseraveis da
ilha. Havia, porém, autoridades espanholas
nailhanaquelaépoca que percebiam que os
perigos reais gerados pelos desastres eram
bem maiores que a inadimpléncia ou défi-
cit fiscais. Na década de 1860, Porto Rico
se encontrava em meio a uma turbuléncia
politica, e um comité revoluciondrio ja
fora formado na ocasifo em que o furacio
atingiu a ilha. Autoridades como Miguel
de Campos e Carlos de Rojas alertaram

seus superiores que havia na ilha um “mau
sentimento” geral entre os milhares de
desempregados que, sem saldrio por causa
do furacio, estavam “propensos a perecer
de fome ou a sucumbir aos apelos dos de-
predadores da ordem publica, ou a violar as
leis que protegem osricos e as propriedades
privadas”. Apelos a caridade e ao patriotis-
mo ndo foram suficientes, e o governo foi
chamado a agir para manter sua reputagao
e a “preservacio pacifica do regime”. O
governo colonial falhara, disse Miguel de
Campos, funciondrio do Departamento de
Servigos Publicos, porque “as pessoas em
todas as nagdes estido relutando em pagar
pelos servicos publicos a ndo ser que os
beneficios sejam tangiveis e imediatos”.
Campos observou que apenas cerca de trés
por cento do orcamento da ilha fora usado
em servigos publicos na década anterior, de
maneira que as conseqli€éncias eram obvias
para todos. Todos os esfor¢os que haviam
sido feitos paramelhorar a vidadas colénias
se mostraram ‘“‘completamente nulos” em
Porto Rico?*®. A insurrei¢cdo famosa e malo-
grada de Porto Rico, chamada de “Grito de
Lares™, de setembro de 1868, obviamente
teve muitas causas. Porém, as condi¢des
geradas na ilha pelo furacdo San Narciso
e a continua incapacidade do governo
colonial espanhol em preparar a ilha para
tais perigos por meio do fornecimento de
uma infra-estrutura adequada ou em reagir
eficazmente apds o desastre contribuiram
para gerar sentimentos de frustragcdo que
pavimentou o caminho do movimento.
Em Cuba, furacées que em 1882 des-
truiram Vuelta-Abajo e boa parte de Pinar
del Rio fizeram brotar pedidos de ajuda e
promessas de socorro dentro do contexto de
uma Cuba politicamente insegura em seus
dltimos momentos antes do movimento
revoluciondrio final que culminaria em sua
independéncia. Pouco depois do furacdo, os
lideres civis escreveram para as pessoas e
para as institui¢cdes da Espanha, pedindo

ajuda e lembrando a eles que

“[...]ailhaé aEspanha, € sangue do mesmo
sangue, 0ssos dos mesmos 0ssos, damaneira

como os irmaos do outro lado do oceano
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ja demonstraram tantas vezes. [...] Agora
€ a nossa vez de pedir, nossa vez de apelar
para os sentimentos da Espanha, de seus
individuos e de suas corporac¢des. Irmaos,
caridade para Vuelta-Abajo. Sua nobreza
€ também nossa, sua caridade exige isto

de vocés”.

A Espanharespondeu. Arainha Isabel I1
enviou um telegrama no qual prometia se
esforcar até onde seus poderes a permitissem
para trazer o alivio para tais desastres®’. O
governo em Madri criou uma junta especial
que incluia representantes cubanos nos
corpos legislativos espanhdis e também
homens experientes em assuntos coloniais
para supervisionar a assisténcia as colénias
de além-mar de Cubae das Filipinas, as quais
haviam sido atingidas por furacéesem 1882.
Entretanto, embora a familiareal, o governo
e a opinido do povo espanhol tenham sido
grandemente influenciados pelos desas-
tres, a junta foi formada basicamente para
angariar fundos por meio de contribui¢des
voluntdrias, uma vez que ‘“‘era impossivel
que os recursos do Tesouro dessem uma
resposta a tantas calamidades”?¥. O governo
organizou um leildo de caridade em que os
cidadaos mais ricos podiam contribuir com
vdriositens, os quais eram todos cuidadosa-
mente noticiados na imprensa. Esse tipo de
respostatradicional claramente inadequada
revelou as falhas do regime colonial. Nao
€ de admirar que, depois da passagem do
furacao San Ciriaco de 1899 em Porto Rico,
o governo dos Estados Unidos se sentisse
particularmente ansioso em demonstrar nao
apenas a benevoléncia americana como
também a sua eficiéncia no trabalho de
assisténcia como uma maneira de demons-
trar aos porto-riquenhos os beneficios da
ocupagcao feita por uma nag¢io progressista.
Em tempos mais recentes, os furacées tém
as vezes oferecido oportunidades seme-
lhantes aos governos. Trujillo usou seus
esfor¢os para reconstruir Santo Domingo
apo6s o furacdo de San Zenén como prova
de seu interesse pelo povo da Republica
Dominicana, enquanto o regime castrista
em Cuba envidou esforcos nas décadas
de 1960 e 1970 objetivando demonstrar a

flexibilidade gerencial do socialismo em

suas respostas aos furacGes™.

Terminarei aqui retomando o caso do
furacdao San Felipe ou Okeechobee, com
o qual eu comecei, porque ele nos conduz
ao século XX e porque, nos impactos di-
ferentes do furacio na Flérida e em Porto
Rico, podemos ver como alguns dos temas
tratados neste ensaio foram conduzidos. As
liderangcas em ambas as sociedades tinham
uma visdo de um futuro ideal e nos dois
lugares os lideres intentaram usar o desastre
como um instrumento para implementar
essavisdo. Porvoltade 1928, aCruz Verme-
lha americana ja estava em funcionamento
— uma histdria por si s6 — e seus relatdrios
e seus feitos tanto na Flérida quanto em
Porto Rico fornecem uma quantidade con-
siderdavel de informacdes sobre o impacto
e a natureza da reconstrugdo.

Em Porto Rico, embora a mortalidade
imediata tenha sido relativamente baixa, o
furacdo San Felipe deixou sem teto cerca
de um terco da populacdo de um milhdo e
meio de habitantes. A maioria dos 40 mi-
lhdes de dolares em perda de propriedades
havia sido de propriedades particulares.
Havia alguns da classe politica da ilha que
viram na reconstru¢do uma oportunidade
de reestruturacdo da sociedade por meio
da criagdo de um interior povoado por
pequenos fazendeiros laboriosos morando
em casas de campo bem-cuidadas, o que
seria a realizacdo do antigo mito rural
do vigoroso e arrojado jibaro*®. Natalio
Bayonet Diaz, ex-membro da Camara dos
Representantes, instou o governador a pe-
dir que os porto-riquenhos arcassem com
o fardo da reconstrucio e que nio depen-
dessem da ajuda estrangeira. Ele alertou
que a migracio da zona rural para a urbana
tinha de ser impedida a todo custo, e que
apenas criancas € mulheres que cuidassem
de familias ou estivessem incapacitadas
de trabalhar deveriam receber comida
gratuita. Mais de 40.000 casas tiveram de
ser reconstruidas para acomodar cerca de
250.000 pessoas desabrigadas provenientes
da zona rural. Porém, essa tarefa também

ofereceu oportunidades de reforma. Bayo-
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net Diaz argumentava que a construgao de
residéncias novas e bem-cuidadas seria um
melhoramento necessario “que solucionaria
de uma vez por todas todos os problemas de
habitacGes higi€nicas para nossos trabalha-
dores, e que faria desaparecer do interior do
pais a visdo miserdvel da cabana (bohio),
que é um estigma para nossa civilizagao”*!.
Mas nao se podia dar aos pobres e destitui-
dos algo a troco de nada. A reconstitui¢ido
deveria ser supervisionada por institui¢coes
de assisténcia e comités municipais e exe-
cutada pelo préprio povo, que era pago por
seu trabalho, sendo 10% em dinheiro e 90%
em alimentos*2.

Esse tipo de engenharia social estava
presente também em um plano para assis-
téncia arquitetado por representantes dos
plantadores de cana-de-agucar e apoiado
por Guillermo Esteves, o comissdrio para
Porto Rico. O plano dividia a populacao
afetada em trés categorias: os pequenos
proprietdarios, os trabalhadores pobres
urbanos e os arrimados, que eram os que
trabalhavam nas grandes plantacdes de
café. Estes udltimos podiam por sua vez
ser subdivididos em dois grupos: os que
viviam do cultivo de pequenos lotes e os
que viviam em pequenos barracos na quali-
dade de empregados, sem possuir nenhuma
terra. Esteves procurou convencer a Cruz
Vermelha de que as divisdes ou categorias
sociais da populacao tinham de ser tratadas
de maneiradiferente e que ““as boas qualida-
des do pequeno fazendeiro porto-riquenho

que eramreconhecidas por todos” deveriam

ser estimuladas. Os pequenos proprietarios
tinham “bom cardter e boa moral” e podiam
ser confiados a eles a reconstrucio e o me-
lhoramento de suas terras sem anecessidade
de supervisdo. Outros grupos tinham de ser
tratados com mais precaucdao*. Acima de
tudo, ele e o plano se opunham a transfe-
réncia dos arrimados das fazendas de café
para os pequenos povoados, e defendiam
a construcdo de casas e a distribui¢do de
pequenos lotes para os trabalhadores, mas
apenas depois que as haciendas se recupe-
rassem e o trabalho estivesse disponivel. Se
otrabalho fosse feito de maneira apressada,
aCruz Vermelha se veria forcada a carregar
ofardo. Esteves afirmou que “estes arrima-
dos amam a terra que cultivam e que eles
sfo a semente da qual futuros fazendeiros
brotarao”. Sua admirac¢do, contudo, tinha
limites. Uma vez que os recursos dos pro-
prietdrios de terra tinham de ser usados no
replantio de suas terras, os fundos deveriam
ser repassados aos proprietdrios de terra
que tivessem condi¢Ses de fornecer abrigo
e trabalho aos trabalhadores rurais. Foi um
plano que correspondia as especificidades
da sociedade dailha; porém, uma vez mais,
colocou aautoridade e os recursos nas maos
daclasse predominante de agricultores, uma
vez que somente eles tinham condi¢des de
prover o futuro da ilha.

Também na Florida houve um desejo
de reconstruir para o futuro. O poder do
furacdo nao fora compartilhado de forma
igualitdria. Os trabalhadores das Bahamas
e das Indias Ocidentais em Belle Glade e
outras pequenas comunidades préoximas ao
Lago Okeechobee sofreram todo o choque

do furacao. Nomundo racialmente dividido
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daFloridadadécadade 1920, erade esperar
que no trabalho de assisténciae de reconstru-
c¢do as diferencas de cor também entrassem
em cena. A aten¢do foi voltada para os que
perderam propriedades em Delray Beach e
Palm Beach, mas ndo para os corpos sem
nome arrastados pelas dguas ou queimados
em piras comunitarias. A Cruz Vermelha
chegou a criar o Comité Consultivo para
os Negros, que tinha entre as suas fungoes,
a tarefa de refutar os “rumores” de que o
auxilio ndo estava sendo repartido igual-
mente entre negros e brancos. Problemas

ocorreram. Os pobres que perderam suas

casas possuiam hipotecas pesadas e corriam
o risco de que elas fossem executadas.
Argumentava-se que, se a Cruz Vermelha
as reconstruisse, beneficiaria os credores,
nao os desabrigados. Porisso, tais casas ndo
foram reconstruidas. Houve reclamacgdes.
A Cruz Vermelha assumiu uma postura de-
fensivaem face das criticas dos negros. Em
seurelatdrio final, argumentou: “O Comité,
sabedor de que seu povo estd recebendo
integralmente a sua assisténcia pro-rata,
ndo pode se sentir constrangido quando
reclamacgdes infundadas sdo propaladas
por reclamdes cronicos”*.

Tais desconfortos ndo pararam o pro-
gresso. O sul da Flérida estava comprome-
tido com o crescimento ordenado € com o
desenvolvimento urbano e da agricultura.
Nao podia se permitir que o furacio minas-
se a trajetoria do progresso. Em margo de

1929, antes que o diretor da Cruz Vermelha

deixasse a Florida, a Camara do Comeércio
de West Palm Beach providenciou um v6o
paraqueele sobrevoasse aregido. De acordo
com o que foi relatado pela Cruz Vermelha,

14 do alto ele viu que

“[...]ascidades, povoados e vilashaviam sido
estruturados; nasruas limpas e desobstruidas
alinhavam-se espacos para estacionamento
e arvores replantadas; as terras dedicadas
a agricultura estavam drenadas e cobertas
por uma vegetacio luxuriante que parecia
ter brotado da noite para o dia; os campos
uma vez mais se encontravam separados
por canais de drenagem e irrigacdo que do
alto pareciam grandes listas; todo o interior
estava pontilhado por casas reconstruidas e
as novas constru¢des de madeira ainda ndo

pintada reluziam ao sol da manha.”

Nao se permitira que o furacdo desar-
ranjasse o caminho do progresso.

Tanto em Porto Rico quanto na Flérida, o
furacio fora desastroso, e tal aconteceu por
causa das a¢des e decisdes que precederam
em muito a chegada dos ventos. Nos dois
lugares, as respostas aconteceram dentro de
um contexto sécio-ideoldgico que os carac-
terizou. Nesse aspecto, o furacdo Katrina,
em 2005, nao foidiferente. Certamente, com
a chegada de todo més de junho no novo
milénio, as grandes tempestades ciclénicas
continuardo a nos fornecer oportunidades
para encontrarmos os tragos comuns dessa
histdriaque atravessa as fronteiras culturais,

ideoldgicas e nacionais da regifo.
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