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inico modo (relativamente)

confiavel de prever o futuro em

cultura e arte € planeja-lo. Como

buscam fazer as ditaduras de

todos os matizes, a direita e a es-

querda. Assim, nos primoérdios da

revoluc¢do comunista foi possivel

“prever” que o futuro seria do

realismo socialista. E aexposi¢do

da arte degenerada organizada

pelo poder nazista em Munique,
1937, fez uma “previsio pela vianegativa’:
deveria mostrar aos alemaes, se ndo como
seriaa arte do futuro, pelo menos, como ndo
deveria ser a arte do futuro: ela ndo deveria
ser nem “‘judia”, nem “bolchevique”, nem
“degenerada”, trés termos apresentados
como sindénimos. Essa exposi¢cdo viajou
por mais 11 cidades alemas e foi vista por
3 milhdes de pessoas, talvez o primeiro
blockbuster da histdria da arte e, por sorte,
a maior publicidade que se poderia desejar
paraaquela“‘“arte degenerada’ feita de tantos
nomes luminosos como Otto Dix, Moholy-
Nagy, El Lissitzky, Marc Chagall, Baumeis-
ter, Max Beckmann... Como o nazismo foi
derrotado militarmente alguns anos depois,
nunca se saberd por quanto tempo sua dita-
dura conseguiria “prever o futuro”. Fato &
que, embora a cultura (ou parte dela) seja
de algum modo passivel de planejamento,
a arte €, ela, amplamente avessa a planos
que lhe queiram tragar os rumos. Prever
seu futuro € uma impossibilidade e um
equivoco. No maximo, a previsao do futuro
em arte € como a previsao meteoroldgica:
ndo € algo que tenha a ver exatamente com
o tempo mas, sim, com o lugar: aquilo que
estd acontecendo agora num dado lugar
provavelmente acontecerd em outro lugar
daquiaalgum tempo, segundo os principios,
ciclos e ritmos da moda estética e do uso
cultural. A previsdo neste campo €, em ou-
tras palavras, extraordinariamente limitada.
O procedimento cientifico pode prever o
futuro na forma de um preenchimento de
lacunas tedricas previamente identificadas,
como na tabela dos elementos quimicos de
Mendelejeff, e essa € mesmo sua fungao
primeira: antecipar o futuro. Em arte, ndo ha

nem mesmo “lacunas” previsiveis, portanto
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ndo hd objetos previsiveis que as possam vir
a preencher: preencher caréncias € a menor
das fung¢des da arte...

Além disso, uma previsdo desse tipo
contraria a pratica das principais especiali-
dades que poderiam realiza-la: a criticae a
histéria. Ambas se ocupam com o presente e
com o que aconteceu imediatamente antes.
Nem mesmo o marchand — a exemplo de
Vollard, que fez vdrios modernos e mo-
dernistas “acontecerem’ na Europa, como
Picasso; ou Lou Castelli, que construiu mais
de uma carreira nos EUA — prevé o futuro:
ele constrdi o futuro, algo bem diferente, e
a partir de uma existéncia presente em tudo
concreta: o futuro ja estd em suas maos,
portanto o futuro jd aconteceu: o futuro,
para ele, nao existe.

Isso, para desenhar os limites ultra-
limitados e dbvios que podem ter as ob-
servacdes que se seguem. Nunca se pode
prever quando alguém escreverda um livro
que provocard o surgimento de uma nova
tendéncia ou quando um artista fechadoem
seu ateli€ abrird as portas para uma inédita
e inesperada corrente.

Em todo caso, o exercicio antecipatdrio
€ estimulante pelo menos, e talvez de modo
apenas aparentemente paradoxal, como
instrumento para entender melhor, antes
de mais nada, o que acontece exatamente...
agora, hoje. Sem a inten¢do de estabelecer
uma gradacdo de importancia ou de maior
oumenor probabilidade de ocorrénciade uns
em relacdo aos outros, este texto tratard de
imaginar o que pode ocorrer (porque jd estd
ocorrendo) com a arte ao redor de alguns

eixos decisivos para sua producao.

1.0 FUTURO DO SUPORTE

Uma primeira entrada para a discussdo
sobre a prospectiva da arte € dada, mais do
que pelas criticas, pelas auténticas pecas
de acusacdo feitas contra a arte moderna
e a contemporinea que se acumularam na
segunda parte do século XX, sobretudo ao
seu final. Entre elas, aquela elaborada por

Eric Hobsbawn ao tratar, numa das confe-



réncias do Walter Neurath Memorial', da
situacdo da vanguarda no século XX. Sua
tese € que hoje se tornou impossivel negar
que a verdadeira revolugcdo nas artes do
século XX aconteceu, ndo nas vanguardas
artisticas modernas e gracas a elas, mas
fora do campo propriamente “das artes”.
Essa revolugdo ou a verdadeira revolugao
artistica teriaresultado dacombinagdo entre
a légica da tecnologia e a do mercado de
massas, uma légica prépria que encontrou
seu lugar, ndo nas artes ditas pldsticas ou
visuais, mas no cinema, herdeiro e passo
avancado da fotografia e que se transforma-
ria na grande arte do século XX. E de tal
modo, diz o historiador, que embora Guer-
nica de Picasso seja mais impressionante
como arte, mais revoluciondrio foi David
Selznick com E o Vento Levou — trazendo
como conseqiiéncia, entre outras coisas, que
os desenhos animados de Disney, embora
provavelmente inferiores como arte a ““bele-
za austera” de Mondrian e a beleza poética
de Monet, sdo mais revoluciondrios do que
a pintura a 6leo e mais eficazes na veicu-
lacdo da mensagem que pretendem passar.
E o que traz também como conseqtiéncia o
fato de que o cinema 2, ou esse cinema ao
quadrado que € a televisdo, assim como a
publicidade que ela veicula e que ja existia
antes nos jornais erevistas e cartazes (e tam-
bém na fronteira da arte: Andy Warhol foi
desenhista de moda e de publicidade antes
de tornar-se famoso como artista), além do
design, tornaram-se os grandes agentes da
multiplicacdo da experi€ncia estética ao
longo do século XX, criando as condi¢des
para que as massas experimentassem ino-
vacgoes audaciosas de percepg¢do visual e
fazendo da tela sobre chassis e, depois, da
instalacdo, da performance e da videoarte,
prdticas isoladas, anacrénicas e amplamente
irrelevantes.

O afastamento, se ndo o divdrcio, que
Hobsbawn estabelece entre aarte e o cinema
nao leva em conta que em 1929, num mo-
mento ainda forte das vanguardas estéticas,
Dali e Buiiuel, dois espanhdis, unem-se
para produzir uma das mais marcantes
obras de arte do século, o curta-metragem

que escandalizou sua época, Le Chien An-

dalou. Nao € demais propor que o filme se
constituia numa obra de pintura levada as
dltimas conseqtiéncias permitidas pelanova
tecnologia que surgia e que 27 anos antes
havia permitido o aparecimento de Viagem
a Lua,de Meliés. Pintura extremada porque
o filme estdrecheado dos estilemas que Dali
havia consagrado em sua pintura: o piano,
um cavalo morto, formigas, a rendeira e
Vermeer, o conteudo erdtico evidenciado.
Sem pretender diminuir o papel de Buiiuel,
talvez o real primeiro filme de arte se deva
a um artista pldstico, Dali, a comecar pelo

<

fato de que a “histéria” €, supostamente,
a representagdo de um sonho que o cata-
lao tivera. Nesse sentido, € no sentido de
Hobsbawn, o artista mais revolucionario
do século nao foi Picasso mas, exatamen-
te, Dali (cuja tela Premoni¢cdo da Guerra
Civil Robert Hughes considera, ndo sem
algumarazio, mais esplendorosa que Guer-
nica como reflexdo sobre a guerra civil na
Espanha — se ele tivesse dito que ambas
sdo igualmente importantes ja seria uma
considerdvel revisdo da histéria da arte do
século XX).

Hobsbawn poderiaterrazao se houvesse
cobrado das artes pldsticas, caso tivesse
dado o devido destaque ao Chien Andalou
(como bom marxista ndo arrependido, ele
prefere mencionar O Encourag¢ado Potem-
kin, de 1925, para ressaltar sua “intensida-
de emocional por meio do naturalismo”:
certamente o naturalismo nfdo era o que
perseguiam Dali e Buiiuel...), o fato de
nao terem insistido no caminho aberto pela
dupla espanhola®. Dificilmente, porém, ele
faria essa cobranca porque sua ténica € cla-
ramente a da comunica¢do ampliada com
o publico que o cinema deveria permitir e
que ele privilegia, algo que nunca passou
pela cabeca de Dali e Bufiuel.

Seja como for, na perspectiva de sua
critica, s6 haveria um futuro possivel para
as artes, se ¢ que ainda haveria tempo
para isso: compartilhar os caminhos da
inovagdo tecnoldgica, aprofundando-a e
intensificando-a. Isso teria um preco, quase
necessariamente: a perda de sua (antiga)
especificidade como ‘“‘arte pldstica” — ou

simplesmente “arte” —, em troca de uma
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Behind the Times: the Decline
and Fall of the XXth.Century
Avantgardes, London, Tames

& Hudson, 1998.

Ele prefere lembrar, para
insisfir na derrota das arfes
plasticas, que o cinema logo
pds em prdfica aquilo que o
cubismo analffico de Picasso
dizia querer olcangar: um
iraveling ao redor da cabega
de um retrafado dividido em
pequenos cubos que dariam
uma visgo no plano de foda
a circunferéncia craniana.
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fusdo intima com os parceiros, usudrios
e propositores da inovag¢do tecnoldgica:
a publicidade, o clip, o cinema de massa,
a TV. De resto, ndo sao a performance e
a body art — conduzidas por artistas que
se mutilam na galeria e que nas bienais se
penduram de anzdis enganchados na pele
— antepassados do reality show de hoje,
esse mesmo que em retrospecto faz da
performance e da body art, avant la lettre,
auténticos reality shows?

Algum descompasso real ou imagindrio
existe entre a arte e os avangos tecnolo-
gicos manifestados no campo da cultura
em geral. No século XVI, o uso da tela
como suporte para a pintura, tornando-a
mais apta do que os antigos pedacos de
madeira para circular e ampliar seu circulo
de apreciadores e consumidores, foi uma
inovacgdo tecnolégica que a arte adotou
de imediato, com sucesso de artista e de
publico. Uma inovac¢do ocorrida em seus
dominios, para ela e da qual ela imedia-
tamente se serve. Manter no século XXI
técnicas de cinco séculos atras tem suas
conseqliéncias certas pelo menos em ter-
mos de audiéncia: o cinema nao nasceu
dentro da pintura, nem os artistas, com
raras excegoes, se interessaram por ele. De
outro lado, adotar alguma das diferentes
tecnologias de ponta atuais, que ndo foram
feitas especificamente para a arte, pode de
fato levar a perda da especificidade do ob-
jeto artistico, algo que alids a Bauhaus jd se
propunha conscientemente a fazer (com as
novas tecnologias a suadisposic¢ao), talvez
intuindo o alcance e o significado do novo
mundo tecnoldgico que se desenhava nas
primeiras décadas do século XX. As acusa-
¢Oes atuais de estetizacdo generalizada do
mundo se esquecem de que esse processo
comecou de fato pelas maos de intelectuais
e artistas que estiveram em seu tempo na
linha de frente da discussio sobre a arte e a
sociedade e que queriam promover o bem
do homem, como aqueles que integraram
a Bauhaus e, antes dela, os movimentos
Arts & Crafts e Art Nouveau. Em alguns
momentos ainovacio tecnolégicanio feriu
fundo a especificidade da arte; em outros,

sim — e € possivel que a inveng¢ao da gela-
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deiradomésticatenha sido mais mortal para
a arte do que a fogueira da Inquisicao. Toda
inovagao tecnoldgica destréi e confunde as
fronteiras anteriores (o computador, a TV,
o telefone, o fax, o iPod, antes objetos e
tecnologias distintos, estdo agora reunidos
numa uUnica mdquina) — e a dilui¢ao da arte
como a conhecemos na tentativa de seguir
as mudancas tecnolégicas € uma forte pos-
sibilidade. A dilui¢do das fronteiras sempre
vem acompanhada pelo triunfo de um meio
sobre os demais (o computador prevalece
sobre o televisor e o telefone e os desloca
paraaperiferiado processo de comunicag¢ao,
etc). Na tentativa de manter sua especifi-
cidade, a alternativa para a arte tem sido,
em ampla medida, uma fuga para trds, no
confinamento em seus territorios proprios,
pré-modernos, pré-contemporaneos, o que
tem um prego certo em termos de sucesso
de publico, embora o succés d’estime pos-
sa continuar alto e ser o unico que de fato
interesse a arte € aos artistas, € nesse caso
a critica de Hobsbawn nao se sustenta: ndo
€ que a arte de vanguarda, por um erro de
avaliacdo estratégica, perdeu publico; € que
sua aposta foi outra, é que ela guis perder
publico, talvez inspirada, conscientemente
ou ndo, no projeto de Nietzsche de adensa-
mento do individualismo como recurso para
o sujeito moderno superar 0 consumismo
alienado dos ultimos homens, os homens-
massa de hoje, exatamente aqueles que se
voltam preferencialmente para o cinema
que consagrou Selznik (o cinema de Go-
dard, € evidente, continua a margem dessa
preferéncia, individualizado e individualista
como ¢€). Essa arte moderna e contempo-
ranea ndo soube ou ndo quis se integrar ao
processo de reprodutibilidade da obra de
arte (e de entretenimento, de cultura), sua
referéncia continuou sendo a raridade e o
confinamento em circulos restritos. S6 exis-
te um Milagre de Sdo Marcos Libertando
o Escravo, de Tintoretto, e s6 quem for a
Academia de Veneza podera vé-lo (e o fato
de Tintoretto ter sido largamente um artista
local, preso a uma tecnologia que nao via-
java, pintando igrejas sem fim em Veneza
mas apenas em Veneza, atrasou-lhe enor-

memente o reconhecimento como um dos



maiores artistas da épocae dahistdria; hoje,
os artistas viajam com suas obras enfiadas
num laptop, num CD ou numa pen-drive e
seu cartao de visita diz: “Tenho tecnologia,
viajarei para qualquer lugar”). Ao contrario
do que ocorre com a arte, de um livro e de
um concerto musical podem ser tirados mi-
lhoes de exemplares e depois da invengao
do videoteipe e do CD o mesmo ocorre com
um filme. Até um programa “ao vivo” de
TV (um jogo de futebol, um acidente, um
atentado), e que teria tudo para ser unico,
pode serreproduzido ilimitadamente. A arte,
porém, optou pela raridade. Hoje alguns
artistas ja ndo vendem, € verdade, a obra
original em si mas apenas um CD com o
arquivo eletrénico da obra e as instrugdes
que permitem ao comprador reproduzi-lae
instald-la sem que o artista esteja obrigato-
riamente presente ao ato. E como acontecia
com as gravuras — mas € muito menos do
que acontecia com as gravuras: de um CD
contemporaneo serao feitas trés, quatro
cépias no mdximo, nem mesmo as nove
tradicionais permitidas a escultura, nem
mesmo as 50 ou 75 habituais da gravura
(houve até uma inflexdo no percurso das
gravuras: Goya tirou 300 exemplares dos
Caprichos, um artista de igual ressonéncia
hoje nao tiraria, de alguma obra sua, nem
1/3 disso).

Se a arte entrar no espirito da tecnologia
contemporinea ou definir para si alguma
tecnologia prépria que tenha o espirito do
tempo, € possivel que se transforme em
artesanato (ou volte a ser artesanato) e, em
seguida, puro produto, um produto como
qualquer outro. Tal qual um bom terno
bem cortado, do qual se diz que foi cortado
com arte mas que ndo pode ser cotejado
com nenhuma idéia maior ou ideal de arte
mas, apenas, com algum outro terno mal
cortado e de material inferior. Se a arte ndo
o fizer, pode correr o risco de anacronismo
— agravado por uma falsa rareza: o Boi
Escorchado de Rembrandt € s6 um, como
€ s6 uma a Premoni¢do da Guerra Civil
de Dali e as Nymphéas de Monet; mas a
arte conceitual, avessa ou indiferente a
tecnologia, € consideravelmente a mesma

por toda parte...
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2. 0 FUTURO DO LUGAR

A arte tende a ser cada vez mais publica.
E nao s6 porque museus se abrem por toda
parte: afinal, o museu € sempre um espago,
se tanto, semipublico. A arte cada vez mais
se tornaum evento realmente publico—como
ocorreu num passado anterior. Christo e
Jeanne-Claude provocam um interesse e
movem um universo fora do alcance de
qualquer outro artista de gabinete. Anish
Kappoor marcouum visivel e aparentemente
indelével territdrio para seu nome ao instalar
no Millenium Park de Chicago sua Cloud
Gate, noiniciodo século XXI. Richard Serra
tentou o mesmo na Federal Plaza, de Nova
York, no inicio da década de 80 do século
XX, e se deu mal: seu Tilted Arc foi cortado
a macarico, removido da praca e jogado no
lixo, sob os aplausos damultidao. Jeff Koons
teve mais sorte com seu Puppy diante do
Guggenheim de Bilbao. As bienais se abrem
sempre mais parao lado de fora: assim o pede
a arte feita com raios laser e projecOes de
video ou outra midia que permitem a obra
estar sobre a dgua, as empenas dos prédios
e no céu. Os museus ndo se bastam mais em
seus dominios tradicionais e delimitados,
precisam de bragos exteriores mais proxi-
mos do publico, como o Paldcio de Cristal
de Madrid, que Regina Silveira se recusou
a usar como sala de exposicdo de obras
penduradas e transformou e revigorou numa
grande instalacdo. LegislagGes urbanas
abrem incentivos paraacomprae instalacdo
de obras de arte que possam ser apreciadas
(vistas, pelo menos) por grande nimero de
pessoas: isso € exigido por uma tendéncia
que cada vez mais pede um pretexto e uma
desculpa ““sociais” para apoiar a arte, vista
como irrelevante se individual e subjetiva.
As doutrinas da arte como instrumento
do desenvolvimento econémico também
apontam para essa dire¢do, tanto quanto a
acentuacgao daidéiadaarte como espetaculo
— ou, melhor, tanto quanto o retorno a idéia
da arte como espetdaculo, dominante em
tantos momentos da histéria e ndo apenas
na modernidade que Guy Debord viu como

um fantasma.
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Comumanotadistinta: antes a ocupac¢io
de um lugar por uma obra era perene: aobra
ficaria ali para sempre, fosse uma escultura
em homenagem a Cristovao Colombo, a
algum précer desconhecido, a alguma vaca
provedoraou algum cachorro fiel. Hoje tem
arte demais, artista demais: os escolhidos
devem se resignar a substituicdo previsivel
num prazo certo. Nada mais serd (provavel-
mente) para sempre. Mais uma vez, Christo
e Jeanne-Claude entenderam bem os novos
tempos e se anteciparam: desenvolvem
projetos que sabem ser provisorios, e fazem
da provisoriedade sua marca de atracdo. A
arte, como tudo, acaba. No futuro, acabara

mais e mais cedo.

3. 0 FUTURO DA DECISAO

O que aconteceu com o Tilted Arc de
Richard Serra na Federal Plaza de Nova
York é emblemadtico do novo espirito do
tempo. Escolhida por decisdo de um comité
de ilustrados ou, em todo caso, de pessoas
com poder de decisdo, a obra foi instalada
na praga sem consulta a seus usudrios e
por eles em seguida rejeitada: atrapalhava
a convivéncia, a socialidade da praca. O
litigio subiu aos tribunais. Era o direito do
autor versus o direito do usuario. O autor
fora contratado para uma tarefa precisa por
um contrato legal assinado por uma auto-
ridade legal e legitimamente constituida.
E, além disso, tendo o direito a proprie-
dade intelectual e a incolumidade de sua
obra. Tradicionalmente, teria prevalecido
o direito do autor. Acabou prevalecendo
o direito do usudrio. Momento marcante
e decisivo na histéria da arte. Momento
de dessacralizacdo da arte e do artista,
cuja obra ndo tem mais as marcas de um
dom divino que supostamente cai sobre os
demais e contra o qual ndo cabem obje-
¢Oes provenientes do mortal comum, que
a ninguém de resto ocorreria levantar. O
artista sempre soube e sempre soube mais
e melhor que a sociedade, e se secundado
por algum poder (o poder da coroa, o poder

da municipalidade) sua palavra era final:



esta obra de arte foi feita para este lugar,
nao ha satisfa¢gOes a dar a ninguém e estd
decidido. O sucedido em Nova York tem se
repetido um pouco por toda parte, afetando
também a artistas brasileiros que tiveram,
como outros tantos colegas estrangeiros,
obras escolhidas para espacos publicos,
devidamente pagas por seus projetos mas
afinal ndo instaladas por contrariarem de
algum modo interesses locais, com ou sem
razdes estéticas. Os entendidos —secretdrios
de cultura, arquitetos do patriménio, cura-
dores, historiadores, criticos, artistas — nao
tém mais a dltima palavra. As vezes, nem
a primeira. A ditadura do artista (pois era
isso) sucede uma ditadura do publico em
embrido. Ndo se recorre mais a argumentos
estéticos, morais ou legais para se recusar
uma obra em local publico: o que decide
¢ o multiforme e imprevisivel interesse
publico, lido como interesse do piiblico,
amparado por conceitos contemporianeos
como os direitos a cultura, diversidade
cultural, qualidade de vida, uso cultural,
tradi¢do. A obra de arte vai cada vez mais
para o espaco publico, para a esfera publica
—e cada vez mais perde a autonomia de que

gozou até recentemente.

4. 0 FUTURO DA MATERIA

Uma obra de arte tem forma, conteu-
do e matéria. Sua forma € aquilo que &
imediatamente perceptivel pelos sentidos:
certas linhas em certa disposi¢cido formando
ou ndo certas figuras ou manchas, certas
cores, certa composi¢cao (eventualmente
certos cheiros e certas texturas). Seu con-
teuido € aquilo que ela passa como sentido
ou significacdo: a mensagem (se tiver
uma), a narrativa: a alusao, a metdfora, a
histdria, a historinha. A matéria € aquilo
que em primeira e ultima instdncia a obra
acionae busca, suaesséncia, seu programa
de existéncia, sua razdo de ser ultima, sua
anima: uma certa emoc¢ao (o “demorar-se
em nossas impressdes mais espontaneas”,
como sugeriu Emerson em 1841 numa

leitura antecipada do que um século de-

pois proporia o expressionismo abstrato
— que na verdade ao tempo de Emerson ja
existiaem Turner), uma determinadarazao
(a razdo pura do concretismo). Matéria
privilegiada na arte foi a transfiguracao
ou, como a chama Baudrillard?, a imagi-
nacio da imagem. A transfiguracio foi a
ponte privilegiada entre arte e religido
mas nem sempre revestiu-se de tons
misticos: os auto-retratos de Rembrandt
tém por matéria a transfiguracdo: estou
olhando Rembrandt mas vendo muito
mais, vendo outra coisa que ndo esta
visivel. (A proposicdo de que a arte nem
sempre se revestiu de tons misticos pode
ser confrontada com a idéia de que a arte
€ de fato a experiéncia mais proxima da
religido que um ateu, agndstico, incréu
ou leigo pode ter.) Mas... transfiguracao
na esfera publica, em lugar publico, ¢é
mais dificil. Locais publicos convocam o
entusiasmo, privagcao tempordriado juizo
e ateria contemporinea por exceléncia.
Esperando Godot pode abrir-se para a
transfiguracdo; os espetdculos do Fura
dels Baus conclamam ao entusiasmo,
como a tomada da Bastilha ou uma final
de campeonato. O primeiro obstaculo
que a obra de arte publica moderna e
contemporinea tem de vencer se ela pre-
tende manter sua antiga especificidade é
o do entusiasmo. Por outro lado, talvez
seja o entusiasmo aquilo que ela queira
alcancar...

De todo modo, no lugar da transfigu-
racdo, da imaginacdo da imagem, surge
hoje ades-imaginacdo daimagem—senao,
por certo, no Cloud Gate, certamente nos
objetos infantis apresentados como obras
de arte (ou obras de arte com aparéncia de
objetos infantis: bonecos de pldstico com
caretas esquemadticas) vistos nos stands da
Coréia na Arco 2007, em Madri, e como
em mais de um artista japonés amante de
mangd. A infantilizacao €, aqui, o avesso
da transfiguracao. E se a transfiguracao é
o instrumento do sublime (aquilo que nao
€ visivel aqui e agora), a infantilizacdo € a
perpetuacido do prazer experimentado no
passado e materializado na experiéncia

infantil e adolescente da vida. Em outras
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palavras, o kitsch — comportamento que
busca reduzir todas as opg¢des estéticas ao
gosto das massas (quando hd consciéncia,
no autor, de estar procurando essa solucao,
seja qual seu motivo) ou comportamento
de adesdo ao gosto das massas (quando seu
autor jd perdeu o senso critico). Em alguns
casos, como talvez em Andy Warhol, essa
opc¢ao pode estar matizada por uma ironia
contra aquilo mesmo que idolatra ou parece
idolatrar (emboraessaironia possarapida-
mente transformar-se em seu oposto, isto
€, em adesdo e promog¢ao da coisa repre-

sentada e aparentemente criticada).

5.0 FUTURO DO SUJEITO

A arte do passado, incluindo-se aqui a
moderna e pelo menos boa parte da con-
temporinea, convocava um sujeito critico
ou em todo caso pensante. A medida que
perde sua especificidade (se a perder), a
medida que vai para o espago publico cuja
regra de percepc¢ao € a atencao flutuante,
a medida que dispensa a imaginacao da
imagem, o sujeito critico perde sua funcao
e abre o lugar para o objeto silencioso.
Quanto mais a tecnologia se desenvolve
e se torna mais complexa, menos o objeto
tecnolégico conversa com seu usudrio:
quanto mais gadgets (no painel de um
carro, por exemplo), menos seu usudrio
reflete sobre o que se passa na maquina
e em sua relacdo com o entorno. A ima-
gem da mdquina que, assim, controla seu
usudrio pode ficar para a fic¢ao cientifica
e os apocalipticos da sociedade contem-
poranea: apenas se chama a atenc¢ao aqui
para o fato de que a tecnologia elimina
a conversa a medida que se desdobra e
intensifica. Na arte, isso resulta numa
situacdo de afeccdo: tudo que a obra faz
€ afetar seu observador, seu usuario. An-
toni Muntadas costuma repetir, como na
Bienal de Veneza de 2005, que a percep-
¢do requer comprometimento. Nao mais,
obrigatoriamente, nesse futuro. Essaé uma
conseqliéncia quase necessdriada perdade

especificidade da arte — se isso se der.
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6. 0 FUTURO DA REPRESENTACAO

Osidedrios comunista e nazista parecem
ter enfim saido vitoriosos, pelo menos pela
metade: ndo € o realismo socialista que
domina, nem o realismo nazista, de fato,
mas dominante € pelo menos o realismo
tout court (fica para outra vez a discussao
do realismo como um modo possivelmente
totalitario em si mesmo, sem necessitar de
qualquer outro qualificativo que o adense
nesse sentido: certos autores nao recusam
nem essa discussdo, nem essa conclusao).
Todos os sinais apontam para a ascensio
(acaso resistivel) do realismo, em suas ver-
sOes mais radicais (como nos reality shows
tipo Big Brother — supostamente realistas,
se ndo forem amplamente ensaiados, quer
dizer, representados: mas o que importa € a
aparéncia final de realismo); ou como nos
documentarios que mostram as desventuras
do iatista solitdrio ao redor do mundo mas
observado o tempo todo por dezenas de
camaras que o filmam de todos os dngulos;
ou como nos parques tematicos em que se
experimenta uma viagem pelo espaco como
se ela realmente estivesse acontecendo; ou
como nas manifestacdes mais amenas e
aparentemente mais inofensivas dorealismo
(a fotografia por meio do telefone celular).
O século XX comegou com o cubismo de
Picasso e o construtivismo de Malevitch,
ambos menos ou mais conceituais e abstra-
tos. No século XXI a nova arte chinesa &
realista, a nova pintura alema € realista em
graus variados, os “novos’ artistas ingleses
sdo realistas, assim como sao realistas (em-
bora manipuladas) as imensas fotografias
de Andrés Gursky e os back-lights de Jeff
‘Wall. O realismo parece ter um futuro pro-

missor, neste inicio de século XXI.

7.0 FUTURO DE UM ANIMO

A arte ndo foi sempre inc6moda ou
perigosa, longe disso. O artista como um
inconformista, como critico duro de seu

tempo, como um revoltado, como alguém



que se coloca mais a margem da sociedade
(o maverick) do que nela ou a favor dela,
¢ uma imagem da modernidade cuja real
pertinéncia precisa ser sempre testada
em casos concretos mas que nio deixa de
ser uma evidéncia geral. Os graus dessa
periculosidade da arte sdo variados, como
diferentes sdo aqueles alvos contra os quais
se volta; o perigo representado pela arte
para a propria arte talvez seja o mais forte
e pronunciado deles no século XX, o que
pode ndo ser muito significativo quando
o foco € posto sobre a sociedade. Numa
visdo de conjunto, porém, € relativamente
tranqiiilo o entendimento de que a arte foi,
em diferentes momentos do século XX, um
instrumento de acicate, de provocagdo, de
questionamento, que punha sensibilidades,
crengas e comportamentos em perigo (como
no surrealismo, sobretudo no cinema com
a dupla Buiuel-Dali, no dadaismo e no
expressionismo).

A década de 80 defrontou-se com um
momento altamente simbdlico para as rela-
¢oes entre a arte e a sociedade, em tempos
de democracia, no incidente que levou ao
inesperado encerramento de umaexposi¢ao
de fotos de Mapplethorpe na Corcoran
Gallery of Art, de Washington, em junho
de 1989, e na formulacao de uma ‘“‘teoria
social da arte” pelo senador republicano
Jesse Helms que levou a uma revisdo (e
temporadria suspensdo) do apoio publico
a arte naquele pais, além de um processo
judicial para a Corcoran e sua diretora. Um
evento sem duvida simbdlico. Essa mesma
década, antes e depois desse incidente,
presenciou uma intensificagdo do processo
de domesticacdo da arte, agora nao mais
por razdes morais, politicas ou religiosas
(nao diretamente, em todo caso) e, sim,
por motivos que a propria esquerda ideo-
l6gica nao hesitou em apoiar: aqueles que
se orientam pelo tema do recurso a cultura
como instrumento do desenvolvimento
econdmico e humano em suas diversas
facetas, da educacdo a ecologia passando
pelas relaces étnicas. Essa domesticacao
recebeu forte impulso, primeiro, das dis-
cussOes geradas pelos estudos culturais,
na Inglaterra e sobretudo nos EUA, que
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geraram muito do “politicamente correto”
que ainda hoje vigora; e, segundo, dos mo-
vimentos em favor dos direitos culturais e
da diversidade cultural. A livre expressao
das idéias e sentimentos em geral e na arte
em particular se viu fortemente ameacadae
assim continua. O respeito a culturado outro
foi duplicado, se ndo recoberto, pelo medo a
reacao do outro e com isso certos principios
que foram caros a democracia liberal desde
oséculo XIX se viramrepentinamente acua-
dos, deixando claro como sao incertas as
conquistas democrdaticas relacionadas com
a liberdade em seus diferentes aspectos. O
caso das charges contra o profeta Maomé
publicadas por um jornal dinamarqués em
2006 ¢ eloqiiente. E verdade que vdrios
jornais do mundo republicaram-nas em re-
pudio as ameacas de morte dirigidas contra
os colegas jornalistas dinamarqueses e em
desafio aos fundamentalistas que procuram
impor o préprio modo de sentir e pensar aos
demais; mas muitos e muitos outros jornais
e meios de comunicagdo ndo o fizeram
(inclusive no Brasil). O direito a sdtira, por
mais forte que seja, sagrado até hd pouco
tempo, fora da arte mas sobretudo na arte,
se viu em xeque. Inclusive ali onde nao
existe insulto algum: nesse mesmo 2006,
a diretora da Deutsche Oper, uma das mais
importantes do mundo, cancelou, pouco
antes daestréia, aapresentacdo da 6peraldo-
meneo, de Mozart, composta hda 200 anos,
por medo de que os adeptos do islamismo
se ofendessem com uma cena final em que
trés entidades religiosas tém suas cabecas
decepadas: Jesus, Buda e Maomé. De fato,
o que houve foi pura e simplesmente, nao
medo de ofender, porém medo as represalias
que poderiam ocorrer com a encenagdo da
6pera. Um misto de “politicamente corre-
to” e covardia. Nao houve divida de que
o medo nio era por ofender a duas das trés
religides envolvidas, que ja aprenderam a
conviver com a sociedade civil, mas a uma
especificamente, aquela mais em evidén-
cia hoje nos cendrios politicos e policiais.
Dessacraliza¢gSes foram constantes nas
artes em geral e na 6pera também, por mais
conservadora que elahoje tenda a ser. Lem-

brou-se que no préprio teatro construido
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por Richard Wagner as valquirias foram
certa vez representadas como prostitutas e
o Reno surgiu como uma represa imunda.
Mas a diretora da Deutsche Oper entendeu
que com areligido de alguns ndo se poderia
avancar o sinal. Reac¢des de todas as partes,
inclusive do governo alemao, fizeram com
que a 6pera fosse apresentada tal qual —e o
principio daliberdade de expressao artistica
manteve-se uma vez mais. Significativo dos
novos tempos, porém, foi todo o episodio
lamentavel da autocensura preventiva. E
em 2007, depois de um insulto proferido
porumradialista contra as jogadoras negras
de um time de basquete americano, este
sim um insulto clara e diretamente racista
(o radialista referiu-se as jogadoras como
“putas de cabelo encaracolado’), Russel
Simmons, um dos principais defensores
da cultura hip-hop de onde a expressdo
insultante foi retirada (nappy headed hos)
e fundador do prestigioso selo discogrdfico
DefJam, prop6s que palavras como nigger,
bitch e ho (negro, vaca e puta) nao fossem
mais usadas pelos hip-hopeiros. Simmons
logo recebeu o apoio dos porta-vozes do
bom-senso kitsch, como Oprah Winfrey
— mas também a recusa de outros que
marcaram adistidnciaentre umalinguagem
diretamente ofensiva como a do jornalista
e o universo da criagdo artistica que, mal
ou bem, com ou sem bom gosto, fala do
que se V&, se ouve e se sente no mundo
da sociedade real. O que surge outra vez
€ o novo impeto de censura e autocensura
que pretende se antepor aos principios de
direito existentes na sociedade america-
na, como em outras, passiveis de serem
acionados na justica pelos que se sintam
de algum modo ofendidos. Esse é outro
indicio da construg¢do cada vais mais in-
tensificada de uma sociedade tutelar que
procura ter o controle de tudo que possa
ocorrer no campo das idéias e da expressdo
e que pratica uma capitis diminutio (uma
diminui¢do da capacidade pensante) tanto
dos artistas quanto de seu publico e tdo ou
mais forte do que aquela tradicionalmente
sustentada pelas ditaduras — mais forte
porque agora com uma tendéncia a ser

aceita por dentro e por todos.

Essanovaondade domesticacdo da arte
(nao so das artes sociais e coletivas como
o teatro, a pera, a musica e a charge, mas
também da arte individual ou erudita, como
aarte ditapldstica) é distintadaquelamovida
pelarevolucdo comunista apds alua-de-mel
com a arte de vanguarda russa e distinta da
promovida pela ascensdo nazista. Mas ¢é
uma forca que ndo pode ser menosprezada,
sobretudo quando tende a aparecer, agora,
sob as vestes da fraternidade, dos direitos
culturais e da diversidade cultural, armadas
e promovidas também por aqueles que até
ha bem pouco tempo foram os campedes da
liberdade, os intelectuais de esquerda (quem
pode ser contra isso, no plano dos bons sen-
timentos gerais?). Qualquer um desses trés
vetores cobra altos dividendos em termos
de liberdade da arte, como demonstram o
passado mais distante e o mais recente. De
todas as previsoes sobre o futuro da arte,
esta € aquela com maior probabilidade de
ocorréncia — e, de longe, aquela a ser mais

temida e impedida de se realizar.

O futuro nio verd esses sete eixos se
implantando com igual for¢ca ao mesmo
tempo. Eum ou outro serd mais provavel que
os demais. Mas sempre € preciso lembrar:
Michelangelo ndo imaginou Tintoretto, que
ndo imaginou Bosch, que ndo imaginou
Van Gogh, que ndo imaginou Malevitch.
Felizmente. Quer dizer, a previsdo € invid-
vel. E de todo modo, um dos objetivos da
previsdo do futuro € evitar que ele aconte-
ca...Comonas utopias... As tendéncias aqui
apontadas podem durar apenas o tempo de
uma discussdo tedrica. Sempre € possivel
aparecer um John Ruskin que — pedindo
mais vinculagio a natureza (possivel numa
época em que € forte a sensacdo de uma
catdstrofe final com a destrui¢do do mundo
natural), mais senso de moral (na forma,
por exemplo, de mais fraternidade — o que
inevitavelmente redundard em mais “politi-
camente correto’’,em mais domesticagdo da
arte), mais busca da verdade — inverta uma
perspectiva e abra um caminho que nao se

poderiaprever pouco antes. Felizmente. Os
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desdobramentos da tecnologia podem levar
auma arte espiritual, porexemplo, paraficar
na linha proposta por Ruskin? E possivel.
Nesse caso, a transfiguracao seria outra vez
vidvel, o sujeito critico se reinstalaria e a
decisdo sobre o que ver voltarianovamente
as decis6es de uns poucos, dado que nao
parece compativel, por enquanto e por um
bom tempo, aconvivénciaentre espirituali-
dade e massa (proprio da massa continua a
ser o entusiasmo). Desnecessdrio dizer que
nesse caso o realismo € outra vez retirado
parcialmente de circulagdo, como no inicio
do século XX, ou assume formas tio realis-
tas quanto as das pinturas de Caspar David
Friedrich, telas nas quais o realismo ndo
conta para nada apesar de estar ali; € que
ele estd ali apenas para nao ser visto e para
levar a percep¢ao na dire¢cdo de uma outra
esfera, a esfera do invisivel. A arte publica
pode ndo serrealista? Sim: Cloud Gate ndo
€ realista, assim como nao sao realistas as
arquiteturas de Frank Gehry...

Essas sdo, todas, possibilidades que di-
zemrespeito aumaespécie de varejo daarte,
aquilo que acontece na ponta mais exterior
do fenbémeno artistico. H4 pelo menos dois
grandes vetores de orientacdo da arte que
se pode descrever no entanto como vetores
do atacado da arte, vetores que inspiram o
leito, o terreno de base sobre o qual a arte
corre, se orienta e continuara se orientando:
o individualismo e a auto-referencialidade.
O individualismo foi a mola central da
modernidade e esteve e estd presente em
todos os dominios, como nota Sloterdijk*:
nas ideologias de esquerda e de direita; nos
projetos femininos e feministas tanto quanto
nos que canhestramente se pode chamar
de masculinos ou masculinistas a falta de
um nome proprio; nos discursos moralistas
ascéticos e no seu contrario, os hedonistas;
nos movimentos étnicos dominantes e nos
alternativos; nas terapias todas; nos estilos
de vida esportivos e nos sedentdrios e, tam-
bém, sem divida, nos movimentos estéticos
de vanguarda e nos conservadores. O indi-
vidualismo, como entendido pelos discursos
moralistas de todo teor, € constantemente
apontado como o grande mal dos tempos

contemporineos (que a sociedade tutelar,
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surgindo como causa e efeito dos novos
processos de domesticacao da arte, busca
combater). Mas na perspectiva de Nietzs-
che, como se destacou, o individualismo
€ para entender-se como o derradeiro
recurso de elevacdo do individuo frente
ao consumismo de massa sem futuro dos
ultimos homens, estes que povoaram a
contemporaneidade do filésofo e esta. E
verdade que na arte, como na moda e em
tantas outras coisas, o individualismo se
manifestacomo aobsessao de ser diferente
assim como todos os demais, ou de ser tdo
diferente quanto todos os demais, o que
resultaem féormulas algo paradoxais como
serigualmente diferente ou diferentemente
igual. Mas essa € antes uma variante dé-
bil do fen6meno do que um processo que
invalide o principio.

A auto-referencialidade € um acom-
panhante conseqiiente desse processo de
individualismo. Nao existiu sempre, pelo
contrario, acentuou-se a medida que se
avancava na linha do tempo da arte. Esta-
va em Rembrandt e depois em Van Gogh,
Munch e também em tantas ramificagdes do
contemporineo, abstrato ou ndo, conceitual
ou nao, racionalista ou anti-racionalista.
Nao foi uma tendéncia uniforme, embora
dominante sem ddvida e com um desenho
de intensificacdo em tudo aquilo que se
chamou de pés-moderno, e que se marcou
pelamiradanadirecio do interior do préprio
universo da arte (a arte como arte, a arte
como tema da arte: a referéncia fechada, a
mise en abime).

O auge de ambas as inclinag¢des, indi-
vidualismo e auto-referencialidade, talvez
tenha sido alcancado com a arte que fez
do préprio corpo do artista um campo pri-
vilegiado de intervencdo. Os momentos
posteriores estdo, porém, longe de se apre-
sentar como um retorno a arte de um Goya
retratista, de um Jacques-Louis David pintor
daaristocracia ou, menos ainda, dorealismo
socialista. O desenho de futuro para essas
tendéncias poderia inclui-las com alguma
tranquiilidade entre os tracos a serem per-
cebidos, embora em processo de desgaste e
confinamento pelaacdo dasociedade tutelar

em forte e crescente germinacao.



Tudo isso, outra vez, deve porém ser
considerado na perspectiva prudente im-
postaporumarevisido do passado. Emuma
discussdo sobre a pop art, Arthur Danto’
recorre ao conceito de futuro passado (o
futuro tal como aparecia, num momento
passado, aqueles para os quais o presente
eratudo que existia) para lembrar que pode
ter parecido aos praticantes e defensores
do abstracionismo-expressionista (tal-
vez muito mais a seus defensores, como
Clement Greenberg, do que a seus prati-
cantes) que a esse movimento pertencia
o futuro. E no entanto durou pouco mais
de uma década como movimento cutting
edge, ponta de lanca, embora para alguns
artistas tenha durado todas suas vidas (ja
nao mais no entanto como movimento
sem competidores e contestadores). O
paradigma renascentista durou trezentos
e poucos anos na condi¢do de dominante
mas ndo hd indicios de que seus pratican-
tes tivessem consciéncia ou desejo de que
pudesse durar tanto (provavelmente essa
idéiade duracio e de fim de um movimento,
acompanhada pela no¢do de esgotamento
do préprio conceito de arte, ndo ocorreu
antes de meados do século XIX, e com He-
gel especificamente). Por outro lado, como
registra Danto, o paradigma renascentista
revelou-se de natureza progressiva, com
desdobramentos que envolveram uma va-
riedade, se ndo uma infinidade, de modos,
até que Turner comecgasse aenterra-lonum
movimento em seguida aprofundado por
Malevitch, Kandinsky e os mesmos abs-
tracionistas-expressionistas dos anos 50.
De modo analogo, também o paradigma
a que se prende o individualismo/auto-re-
ferencialismo € de tipo progressivo, com
desdobramentos em todas as dire¢cdes —sem
que, no momento, se vislumbre um outro
que lhe seja contrario e que tenha uma for¢ca
de impacto suficiente para anunciar seu fim,

com excecado, ¢ bom destacar outra vez,

daquele que pretende opor-se a ele desde
o exterior do universo estético como € o
caso descrito da relacdo embriondria entre
a nova sociedade tutelar e a arte. (E todas
essas antevisoes do futuro devem ser sempre
matizadas pela lembrancga, porexemplo, de
que ninguém que tenha visto alguma obra
de Turner ao redor de 1840, como Chuva,
Vapor e Velocidade, de 1844, se atreveria a
predizer o surgimento do abstracionismo-
expressionista um século depois. E como
poderia prevé-lo, esse observador ou um
outro que se situasse num mirante instalado
30 anos depois, digamos, se Monet repre-
sentou um retrocesso?)

Ao final, que ndo pode ser um, a questao
que talvez devesse ter sido levantada em
primeiro lugar ndo era o que € possivel
na arte, no futuro? mas, sim, o que ndo é
possivel na arte, no futuro? A resposta €
clara: nada. Nada € impossivel. Ao tempo
do primeiro Monet, Impressdo Sol Nas-
cente, 1873, muita coisa ndo era possivel.
Os Duchamp dos ready-mades seriam de
todo impossiveis. Ao tempo de Duchamp,
Duchamp nao era possivel: Duchamp sé
foi possivel logo em seguida. Hoje, nada
€ impossivel. Tem sido assim desde, pelo
menos, meados da década de 60 do século
passado. As tendéncias sugeridas nos sete
eix0os com 0s quais se inicia este texto nao
sdo, assim, nada além de adensamentos do
possivel aoredor de uma multiplicidade de
outros possiveis mais etéreos que giram ao
redor desse buraco negro que € o fim da
arte caracterizado exatamente pelo fudo
¢ possivel. A diferenca € que se trata de
um buraco negro que, pelo menos num
primeiro momento, gira em sentido in-
verso: o fim da arte gerando e expulsando
por todo lado corpuisculos menos ou mais
informes que de fato nao se dirigem ao
futuro mas ficam aprisionados neste pre-
sente do qual tudo que foi escrito acima &

um parcial retrato.
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