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abuco e a República. E, no inte-
rior desse tema, Nabuco histo-
riador. Eis do que me cabe tratar. 
Nada mais adequado, porque o 
Nabuco monarquista que fez 
as pazes com a República dos 
conselheiros foi o Nabuco his-

toriador do Império; o Nabuco que contou 
a história do pai como história do Segundo 
Reinado em Um Estadista do Império, obra 
cujo primeiro volume foi publicado em 1897 
e que engrandecia o antigo regime diante de 
uma República diminuída1. Nesse mesmo 
momento, aliás, Nabuco compôs também 
sua autobiografia intelectual, com o mesmo 
sentido de enaltecimento da Monarquia, 
que seria publicada em livro em 1900, sob 
o título de Minha Formação. 

Meu objetivo neste texto é estabelecer a 
conexão entre esse Nabuco, mais conserva-
dor, e o Nabuco liberal radical do abolicio-
nismo. Essa conexão problemática, que não é 
nova para todos os que se debruçaram sobre 
Nabuco, tem sido resolvida, grosso modo, de 
duas maneiras: ou se ressalta o conservado-
rismo de seu liberalismo durante a campanha 
abolicionista, ou simplesmente se assinala 
a ruptura entre as duas fases, debitando-a a 
circunstâncias de vida e à conjuntura que 
se abre com a Proclamação da República. 
Uma e outra solução têm suas justificativas, 
mas, a meu ver, insuficientes. Direta ou in-
diretamente, as posições de Nabuco, numa e 
noutra fase, são medidas contra parâmetros 
que, do meu ponto de vista, mais afeitos ao 
Brasil pós-escravista ou em transição para 
o capitalismo e para a modernidade, não 
correspondem inteiramente àqueles que 
caracterizaram o mundo de Nabuco. 

Minha interpretação coloca em questão 
essa organicidade de Nabuco. Considero-o 
mais um intelectual tradicional, de acordo 
com a concepção gramsciana. Isto é, como 
portador de uma certa autonomia imediata 
em relação às classes sociais, especial-
mente em relação à classe dominante, ao 

mesmo tempo em que representa uma certa 
continuidade histórica (Gramsci, 1995, pp. 
3-23). Nabuco era um representante do 
grupo dos dirigentes políticos imperiais 
em um momento de crise aguda da socie-
dade escravista. Nesse momento de crise, 
polarizado pelo movimento popular urbano 
nascente e, principalmente, pela imbricação 
deste com um novo abolicionismo, ele se 
debateu em uma contradição insolúvel: 
conciliar o encaminhamento da Abolição 
da escravidão, àquela altura histórica 
inevitável, fosse pelos desenvolvimentos 
sociais e políticos internos, fosse pelo novo 
contexto internacional aberto pela derrota 
dos Estados Confederados na guerra civil 
americana e pela nova fase, mais agressiva 
econômica e politicamente, do capitalismo, 
por um lado, e a preservação do edifício 
político monárquico-imperial, por outro. 
Até o final da década de 1870, momento 
em que Nabuco se lança à política, o gru-
po dirigente imperial havia demonstrado 
uma capacidade de antecipação e direção 
na condução da questão da escravidão 
que, ao mesmo tempo em que conduzia 
reformas que se colocavam, mais cedo ou 
mais tarde, como inevitáveis, terminavam 
por perpetuar a dominação de classe dos 
senhores de escravos e a ordem imperial. 
A partir desse momento, contudo, esse 
grupo começa a perder essa capacidade, o 
que se manifesta numa também crescente 
perda de sua capacidade de coesionar o 
todo social, em primeiro lugar as diversas 
frações da própria classe dominante e não 
menos importante, a elite intelectual e 
política imperial.

A geração de Nabuco e de outros que 
gravitavam em torno dessa elite viu-se no 
meio dessa crise: um mundo se desfazia 
ante seus olhos sem que forças materiais e 
sociais de um possível futuro fossem cla-
ramente identificadas na sociedade, ainda 
que pudessem ser percebidas, ao menos 
em sua aparência, nas nações capitalistas 
avançadas. Nesse quadro, as posições indi-
viduais e de grupos variaram amplamente. 
Poucos se aferraram inteiramente aos an-
tigos valores e à velha sociedade imperial. 
Os que o fizeram, como Andrade Figueira e 

N

1 Retomo e resumo aqui as 
considerações que realizei 
em Joaquim Nabuco, um 
Pensador do Império (Salles, 
2002). 
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Paulino Soares de Sousa, filho, eram de uma 
geração um pouco anterior, nascidos ainda 
na primeira metade da década de 1830. A 
maioria dos mais novos da geração de 70, em 
diferentes combinações, aderiu aos valores 
emergentes do positivismo, cientificismo, 
republicanismo, americanismo. Tudo sob a 
ampla bandeira do progresso, espelhado no 
modelo das nações capitalistas mais avança-
das e do qual se deveria arrancar ao futuro. 
Todos fracassaram. Os primeiros porque o 
Velho Mundo estava irremediavelmente 
morto. Os últimos porque cedo ficou claro 
que o progresso não passaria da fachada de 
nossa belle époque. Os vencedores foram 
outros, os intelectuais orgânicos, para usar 
uma categoria gramsciana, dos vitoriosos 
proprietários rurais do Sudeste que se 
desprendiam da instituição da escravidão 
sem abrir mão do monopólio da terra e do 
controle sobre a mão-de-obra. Esses intelec-
tuais terminaram por atrair para sua esfera, 
sem, contudo, absorvê-los completamente, 
o que restava dos antigos intelectuais tradi-
cionais que, de alguma forma, tinham sua 
existência e origem ligadas ao antigo regime 
monárquico. Nabuco foi um deles. 

Esse momento peculiar, nos quadros de 
uma determinada organização cultural rea-
lizada durante o Segundo Reinado e, nesse 
momento, em crise, em que se destacava 
a autonomia dos intelectuais tradicionais, 
permitiu o surgimento de pensadores e 
intelectuais posicionados numa distância 
particularmente reveladora da trama econô-
mica, social, política e cultural excludente 
que o escravismo brasileiro havia gerado 
e que sua superação formal não eliminou 
em nossa formação social. Essa distância 
reveladora diz respeito a uma certa ambi-
guidade constitutiva do pensamento, da 
obra literária ou da obra política desses 
intelectuais. Homens do interregno, eles 
não mais estavam afinados com o Velho 
Mundo, mas eram críticos de seu presente 
e do futuro que se delineava. Machado de 
Assis e Lima Barreto, em polos ideológicos 
quase que opostos, são a expressão mais 
clara nessa direção na literatura, não por 
acaso, um dos campos mais afeitos aos 
intelectuais tradicionais. Rebouças, em 

menor grau, Rio Branco e Nabuco, todos 
da terceira geração de monarquistas refor-
madores, são a expressão política dessa 
distância reveladora2. De um modo geral, 
realizaram uma crítica, claramente no caso 
de Machado, Lima Barreto e Rebouças, ou 
demonstraram uma tensão e uma ambigui-
dade constitutivas de seu pensamento e de 
sua ação entre reforma e conservadorismo, 
liberdade e ordem, nação e cidadania no 
caso de Rio Branco e Nabuco.

No centro das possibilidades abertas 
nesse período estava o movimento aboli-
cionista. A vitória abolicionista de 13 de 
maio esgotou seu potencial reformista, 
expresso em suas bandeiras, mas estilhaçado 
entre as diferentes correntes políticas que o 
movimento havia, até então, sido capaz de 
subsumir e que agora se recolocavam domi-
nantes na conjuntura. Pouco a pouco, a data e 
sua memória tornaram-se mais importantes 
que as próprias bandeiras do movimento. 
Para os abolicionistas republicanos, as lutas 
em torno da implantação e depois dos rumos 
do novo regime serviram, ao menos assim 
pareceu, de estuário de suas energias. Para os 
abolicionistas monarquistas, como Nabuco 
e Rebouças, a situação se apresentou muito 
mais complicada. 

Em Nabuco, o abandono, ou pelo menos 
o esmorecimento, de qualquer pretensão de 
constituição de uma soberania baseada na 
incorporação do conjunto da população, es-
pecialmente dos negros, mestiços e antigos 
escravos, a uma cidadania plena começa 
a aparecer em algumas de suas cartas nos 
anos imediatamente seguintes à Proclama-
ção da República, que expressavam uma 
desilusão crescente com os rumos do país 
após o golpe militar republicano. Apesar 
de ter nutrido alguma esperança restau-
radora durante a Revolução Federalista 
e a Revolta da Armada, Nabuco sempre 
esteve longe da crença e do empenho na 
causa restauradora demonstrados por seu 
amigo e inspirador da luta abolicionista, e 
igualmente monarquista, André Rebouças. 
Esse, após ter embarcado para a Europa 
acompanhando a família real em seu exílio, 
dedicou-se a escrever uma série de artigos 
para a imprensa em que associava o golpe 

2 No caso de Rebouças, 
seu americanismo e sua 
radicalidade abolicionista 
talvez o coloquem mais 
no papel de um intelectual 
orgânico prefigurador do 
desenvolvimento capitalista 
no Brasil. O problema é que 
a radicalidade de seus ideais 
democráticos não condiziria 
com o capitalismo que efeti-
vamente veio a prevalecer : 
excludente e autoritário, 
além de naturalmente de-
sigual. Outro personagem 
desse momento revelador 
a demandar estudos é José 
do Patrocínio. Sua atividade 
jornalística e política com-
portou um abolicionismo 
radical, referências a um 
socialismo genérico e con-
fuso, republicanismo (foi o 
“proclamador civil” do novo 
regime), devoção à Princesa 
Redentora e oposição ao 
governo de Floriano Pei-
xoto, para citar algumas de 
suas ambiguidades. Sobre 
Rebouças, ver Carvalho 
(1998).
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militar republicano à reação dos antigos 
escravocratas com o objetivo de impedir o 
prosseguimento das reformas sociais prega-
das pelo abolicionismo. Insistia na fórmula 
de uma monarquia popular e democrática, 
que se havia forjado durante a campanha 
abolicionista, e tinha como objetivo último 
de seus artigos influir no espírito de Nabuco 
para que esse adotasse, no Brasil, a bandeira 
da democratização da terra como parte de 
uma campanha para a restauração monár-
quica (Carvalho, 1998, p. 228).

Nessa altura, o entendimento dos dois 
antigos companheiros de campanha abo-
licionista sobre a dimensão social do fim 
da escravidão divergia. Para Rebouças, 
sem o complemento da reforma da terra, 
haveria pouca alteração na posição social 
dos trabalhadores, inclusive dos imigrantes 
europeus, que chegavam ao país em grande 
número. Joaquim Nabuco, para o qual havia 
perceptíveis diferenças, opunha-se à ideia 
do amigo de que o assalariamento nada 
mais seria que uma espécie de escravização 
do branco (Carvalho, 1998, p. 229). Essa 
divergência permaneceu como objeto da 
amizade epistolar entre os dois3. Suas opi-
niões se diferenciavam quanto à questão do 
pós-Abolição e, especificamente, à situação 
dos antigos escravos. Em carta ao amigo 
de 28 de janeiro de 1893, assim Nabuco 
via o problema.

“Esta pobre raça negra está abandonada de 
todos, entregue ao alcoolismo que consola 
da miséria, rejeitada por todos em favor 
do chim. É um fim de nação ou antes de 
raça. Porque a nação viverá e o território 
tem um grande futuro. A nossa raça porém 
foi pesada na balança e condenada, e como 
dizem os ingleses ‘os moinhos de Deus 
moem devagar, mas moem fino’” (Nabuco, 
1949, p. 221).

Nesse momento, Nabuco pôde retomar 
um velho projeto de escrever a biografia do 
pai. Ao fazê-lo não apenas cumpriu com 
um dever filial autoimposto e que agora 
tinha tempo para realizar, mas principal-
mente expressou o itinerário dominante 
de aggiornamento dos antigos intelectuais 

tradicionais ao novo regime e, ao mes-
mo tempo, o estancamento de qualquer 
potencialidade reformadora da Nova Re-
pública. Intelectualmente, essa operação 
ocorreu ao se autoclassicizar na narrativa 
memorialística de sua formação, em Minha 
Formação, e ao classicizar a Monarquia 
em sua narrativa do Segundo Reinado em 
Um Estadista do Império. Aqui tratarei da 
narrativa historiográfica. 

UM CLÁSSICO

Um Estadista do Império é daqueles 
livros que, mesmo relativamente pouco 
lidos, todos sabem que é um clássico. Ita-
lo Calvino, em Por que Ler os Clássicos, 
considera que “um clássico é um livro que 
nunca terminou de dizer aquilo que tinha 
para dizer […]. Os clássicos […] chegam 
até nós trazendo consigo as marcas das 
leituras que precederam a nossa e atrás de 
si os traços que deixaram na cultura ou nas 
culturas que atravessaram […]” (Calvino, 
1993, p. 11). Além dessas características de 
constante e sempre renovada atualidade e 
diálogo com a tradição, o conceito de clás-
sico possui uma dimensão ideal, modelar, 
e uma dimensão atemporal. O clássico é 
imorredouro. Essa última marca, contudo, 
só se confirma com o tempo. É clássica a 
obra de arte que a história consagrou como 
tal. Quando dizemos que uma obra atual é 
um clássico, na verdade, estamos prevendo 
que esse será o seu futuro provável. Somente 
o tempo dirá do acerto ou não de nossa 
previsão. Assim, o clássico é sempre a obra 
de um passado. Se o clássico é um produto 
do tempo, no entanto, sua capacidade de 
permanecer como valor estético modelar 
lhe assegura uma transcendência em rela-
ção à história. O clássico é válido e belo 
independentemente de suas circunstâncias. 
É clássico tudo aquilo que transcende seu 
tempo e que, ao fazê-lo, tem a qualidade 
de transcender todos os tempos, de definir 
um padrão universal.

Mas o conceito de clássico é um atributo 
que é conferido a uma obra num presente 

3 Os dois amigos nunca mais 
se veriam. Rebouças, após 
curto autoexílio europeu, 
perdeu as esperanças numa 
restauração monárquica 
e no prosseguimento das 
reformas sociais. Retirou-se 
para a África em 1892. Pou-
co tempo depois, mudou-se 
novamente para seu último 
e derradeiro destino, Fun-
chal, na ilha da Madeira. 
Lá, em maio de 1898, foi 
encontrado morto aos pés 
de um penhasco próximo 
ao local em que morava. 
Provavelmente colocou fim 
à própria vida.

Na página 

seguinte, 

Joaquim 

Nabuco em 

1900
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outro que não aquele do momento de 
sua criação. O clássico necessariamente 
requer distância histórica. É inicialmente 
no Renascimento que a consciência de 
uma distância histórica surge em relação 
à Antiguidade, que passa a ser tida como 
clássica. Contudo, é com Winckelmann, 
no século XVIII, que a noção de clássico, 
referida ainda à Antiguidade, fixa-se num 
contexto em que se afirma a moderna 
concepção de tempo histórico, com sua 
linearidade, devir, factualidade, acaso e 
sentido. A partir daí, a atribuição de valor 
clássico a uma obra do passado passou a 
envolver uma avaliação estética do presen-
te sobre essa obra, baseada em determinada 
norma, tida como clássica. Aparentemente, 
tal norma deriva da própria obra clássica e 
é apreendida por uma consciência da época 
presente. Na realidade, a consciência em 
que se destaca essa norma clássica é sempre 
uma consciência de uma decadência do 
presente e de uma distância de seu tempo 
em relação a uma época histórica. Esta 
se torna clássica para essa consciência 
presente, que produziu a norma que define 
o clássico enquanto tal (Gadamer, 1988, 
pp. 357 e segs.).

Um Estadista do Império tem sido quase 
unanimemente considerado um clássico 
da literatura política brasileira. Isso não 
obstante o número relativamente pequeno 
de edições que o livro conheceu desde sua 
publicação inicial em 1897. Desde então, 
num espaço de cem anos, surgiram seis 
edições da obra4. Tal fato talvez não fosse 
de estranhar, em se tratando de um clássico 
num país marcado pela exclusão social, pelo 
analfabetismo secular da população e pela 
consequente forte presença de uma cultura 
letrada elitista. De qualquer forma, Um Esta-
dista do Império tem sido tratado como um 
clássico, principalmente por intelectuais e 
políticos que o utilizam como modelo para 
a ação ou para a reflexão histórico-política. 
Assim, por exemplo, Afonso Arinos de Melo 
Franco escolheu para título da obra que 
escrevera sobre a vida de seu pai, Afrânio 
de Melo Franco, Um Estadista da Repú-
blica. Na “Introdução”, são constantes as 
referências à obra de Nabuco como modelo 

inspirador para seu trabalho. O próprio 
título antecedera a realização efetiva do 
trabalho: “[…] dentro de mim mesmo, o 
livro nasceu com o nome que tem” (Franco, 
1955, p. XXIII). Concluía dizendo que, 
numa conversa com Gilberto Freyre, havia 
considerado que seu livro era barroco em 
comparação com Um Estadista do Império, 
“[…] predominantemente clássico”. A razão 
do contraste estaria nas diferentes técnicas 
de historiografia: uma obra, a de Nabuco, 
mais grandiosa, “com personagens solenes 
e togados como heróis racinianos”; a outra 
mais afeita aos pequenos fatos. Diante dessa 
explicação, Freyre acrescentou uma outra, 
remetendo “[…] diretamente aos assuntos 
dos livros e declarou que, para ele, o Império 
era clássico e a República barroca” (apud 
Franco, 1955, p. XXV).

4 A primeira edição, em três 
volumes, é de 1897-1899, 
pela Editora Garnier. A 
segunda edição completa só 
ocorreu, em dois volumes, 
em 1936, pela Companhia 
Editora Nacional e Civili-
zação Brasileira. A terceira 
edição, em quatro volumes, 
pela IPÊ Instituto Progresso 
Editorial, apareceu em 1949, 
como parte da edição das 
Obras Completas de Joa-
quim Nabuco. Em 1975, a 
Nova Aguilar reeditou pela 
quinta vez, em um volume, 
Um Estadista do Império. 
Finalmente, em 1997, a 
Topbooks lançou a sexta 
edição, comemorativa do 
centenário da publicação, 
contendo uma série de es-
tudos e apêndices à edição 
original.

Reprodução
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A Proclamação da República surpreen-
dera Nabuco no auge de sua carreira política. 
Sua trajetória fora construída tendo por base 
a subordinação de quaisquer interesses e 
compromissos políticos, partidários ou 
filosóficos aos objetivos da emancipação 
incondicional dos escravos. Como resul-
tado, apesar de formalmente filiado ao 
Partido Liberal, podia ser considerado um 
político independente. Era bastante popular 
e, mesmo sem vínculos mais estreitos com 
as instituições do antigo regime, estava no 
pico de sua adesão monárquica, propondo a 
renovação do regime, juntamente com Re-
bouças, pelo aprofundamento de reformas 
sociais e políticas que lhe aumentassem o 
apoio popular. Por sua vez, o casamento 
com uma moça de família tradicional e a 
reaproximação com o catolicismo, após a 
queda da Monarquia, haviam contribuído 
para reforçar sua convicção monárquica. 
A queda da Monarquia não poderia ser 
considerada propriamente uma surpresa. 
Em sua correspondência com Rebouças no 
período, a percepção da erosão das bases 
de sustentação da dinastia, depois do 13 
de maio, é clara. O fato de ser, em certo 
sentido, um “marginal” aos círculos mais 
expressivos da oposição monarquista à 
República não o beneficiava junto aos par-
tidários do novo regime. Seu recolhimento 
e isolamento político foram a consequência 
natural dessa situação, somada aos momen-
tos reais de restrição e mesmo perseguição 
republicanas no quadro de guerra civil que 
o país atravessava.

Em 1897, Joaquim Nabuco passava 
pelo final de uma situação de ostracismo 
interno, devida à sua condição de defensor 
do antigo regime, ainda que não gozasse 
de pleno trânsito nas hostes monarquistas 
militantes. É certo que terminara a Revolta 
Federalista em 1895 e um presidente civil 
estava à frente do novo regime e a tensão 
e a repressão políticas haviam em muito 
diminuído. Mas os acontecimentos em 
Canudos e principalmente a difusão de 
um sentimento de que se tratava efetiva-
mente de uma tentativa restauradora ainda 
intranquilizavam o ambiente político e a 
situação dos monarquistas, mesmo os que, 

como Nabuco, mantinham-se afastados de 
qualquer atividade política militante.

Apesar disso, Nabuco era figura conhe-
cida, de expressão intelectual ascendente, 
e, mesmo nas circunstâncias adversas, aos 
poucos reconstituía um projeto público 
próprio. Isso não somente por sua partici-
pação passada na campanha abolicionista. 
A despeito das condições políticas desfavo-
ráveis, sua atividade intelectual era intensa. 
Em primeiro lugar, na imprensa: redigira 
o Manifesto Monarquista publicado no 
ano anterior no Jornal do Commercio; no 
mesmo jornal publicara a série de artigos 
que deram origem aos livros Balmaceda e 
A Intervenção Estrangeira Durante a Re-
volta de 1893, ambos publicados em 18965. 
Fazia parte do corpo de redatores da Revista 
Brasileira, fundada por José Veríssimo em 
1895. Finalmente, também em 1897, com 
Machado de Assis como presidente, partici-
pou da fundação da Academia Brasileira de 
Letras, ocupando o cargo de seu secretário. 
Nabuco “[…] se tornara um puro homem 
de letras após o abandono da política […]” 
(Viana Filho, 1981, p. 587).

Assim, no período imediatamente pos-
terior a 1893, ele acumulara capital intelec-
tual suficiente para considerar que talvez 
estivesse produzindo uma obra destinada 
à posteridade durante o tempo em que se 
dedicou à produção do livro que viria a ser 
Um Estadista do Império. Essa pretensão 
pode ser depreendida de suas referências à 
obra à qual vinha se dedicando diretamente 
pelo menos nos últimos quatro anos. Um 
exame de sua correspondência ativa nos 
anos de 1893 e 1894, quando está imerso na 
tarefa de produzir Um Estadista do Império, 
demonstra que a ideia de produzir uma 
obra que fixasse uma época histórica e sua 
contribuição imorredoura para o destino da 
nação e para a posteridade, numa palavra, 
um clássico, foi aos poucos ganhando força 
em sua mente. Não se tratava apenas do fato 
de Nabuco ser detentor de um certo capital 
intelectual. Importava mais, naquela opor-
tunidade, a serviço de que projeto político-
pessoal ele buscava colocar esse capital. 
Sua percepção do momento político e de 
sua situação de vida, ao menos até 1895, 

5 “Imagine que terei neste ano 
três livros para imprimir! A 
prisão voluntária em que 
vivo me deu muito tempo 
para escrever e pensar.” 
Carta ao barão de Penedo 
de 11 de junho de 1894 
(Nabuco, 1949, I, p. 237).
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certamente foi decisiva na configuração 
desse empreendimento. Antes de vermos 
como tal projeto, ainda que implícito, 
amadureceu no espírito de Nabuco, torna-
se necessário aprofundar o sentido do que 
está se chamando de clássico.

O PANORAMA DE UMA ÉPOCA 

HISTÓRICA

Vejamos, primeiramente, como a ideia 
de escrever uma biografia do pai surgiu 
inicialmente em Nabuco e, finalmente, 
como foi ganhando e em que consistem suas 
dimensões de uma obra clássica.

Pouco depois da morte do senador Nabu-
co de Araújo em 1878, a ideia de realizar a 
biografia do pai surgia em Joaquim Nabuco. 
Em 1881, novamente, voltara a pensar no 
assunto. O trabalho teria como base os 
papéis deixados por Nabuco de Araújo, e 
por ele mesmo cuidadosamente guardados 
e organizados ao longo de sua vida. Nesse 
período, a trajetória abolicionista de Na-
buco estava em seu começo. Ele não havia 
conseguido se eleger por uma segunda vez 
para a Câmara e é possível que a ambição 
de pertencer ao mundo das letras voltasse 
a exercer sobre seu espírito o encanto que 
nunca o abandonaria pelo resto da vida. 
Contudo, encontrando-se em Londres desde 
o ano anterior – e onde permaneceria até 
1884 –, dedicou-se a redigir O Abolicio-
nismo, que viria a ser publicado em 1883, 
e que ele consideraria seu livro de estreia. 
Desse modo, sua atividade intelectual 
pendia mais para a questão política mais 
importante do momento, à qual se lançaria 
com intensidade até 1889. Nesse período, 
sua atividade literária ficaria restrita aos 
discursos que pronunciava no Parlamento 
e nos meetings abolicionistas, bem como a 
artigos na imprensa.

Foram os acontecimentos que se se-
guiram à Abolição, principalmente a im-
plantação do regime republicano, e suas 
consequências para Nabuco que o levaram 
a retomar o projeto de escrever a biografia 

do pai. O impacto da Proclamação da Re-
pública foi devastador na carreira política 
de Nabuco. Esta foi praticamente cortada ao 
meio, “[…] separando de algum modo do 
Nabuco da Abolição e da Câmara, o Nabuco 
do Pan-Americanismo e o do Itamaraty”, e 
condenando-o a escrever sua autobiografia 
precoce (Freyre, 1948, pp. 36-7). Contudo, 
entre a primeira metade de sua vida política, 
até 1889, e a segunda, que se inicia com sua 
aceitação de uma comissão do Ministério 
do Exterior para defender a causa brasileira 
em litígio contra a Inglaterra, em 1899, há 
um interregno de dez anos em que, junto 
com outras obras, principalmente Minha 
Formação (a autobiografia precoce de que 
nos fala Gilberto Freyre), gestou-se Um 
Estadista do Império.

Como já foi mencionado, esse momento 
foi marcado por intensa atividade intelectual 
e de revisão de perspectivas filosóficas e 
religiosas de Nabuco, que se sentia – e de 
fato estava – em uma situação de ostracismo 
e perseguição políticos, pelo menos até o 
final de 1894, quando se dá a posse de Pru-
dente de Moraes. De acordo com o estado de 
espírito de Nabuco, que se pode depreender 
do exame de sua correspondência ativa no 
período, esses eram anos de perigo para a 
nação. Em carta de 24 de julho de 1890 a 
Afonso Pena, traçava um quadro sombrio 
dos novos tempos ao comentar a decisão de 
seu missivista de participar na vida pública 
sob o regime republicano ditatorial6. Citava 
Taine a respeito da anarquia espontânea que 
caracterizara certos momentos da Revo-
lução Francesa, e previa uma reabilitação 
moral da Monarquia por comparação com 
esta “anarquia espontânea” republicana. 
Nessa situação, temia por sua própria segu-
rança. Em carta ao barão de Penedo, antigo 
ministro do governo imperial em Londres, 
velho amigo com ares de figura paternal e 
confidente epistolar de Nabuco no período, 
escrevia que não podia dizer o que realmente 
pensava e que a melhor política era “[…] 
realmente não dar pretexto algum aos que 
querem à força ‘salvar a República’”7. Temia 
também pelo país. Entendia que o momento 
era semelhante àquele vivido pelo país na 
década de 1840. Em sua compreensão, essa 

6 “[…] se a atual ditadura 
podia ser mais violenta não 
poderia ser mais arbitrária 
por mais que fizesse” (Na-
buco, 1949, I, p. 186).

7 Arquivo Nacional, arquivo 
de correspondência de 
Joaquim Nabuco em mi-
crofilmes, doc. 119.
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“anarquia espontânea” não era característica 
somente do período de exceção que viviam. 
Era traço crônico dos regimes republicanos 
na América do Sul. Nesses regimes, os par-
tidos só abandonavam o poder pela guerra 
civil. Mais ainda, a situação do país continha 
elementos de decadência e dissolução.

“A acumulação dos erros republicanos, 
a catástrofe financeira, o apagamento do 
senso moral, o abalo da unidade nacional, 
os conflitos da federação, a indisciplina do 
exército, a irresponsabilidade das ambições 
e a queda da civilização (em todos os seus 
elementos) com o aparecimento de forças 
novas estranhas e a que a miséria pública 
dará maior impulso, como o clericalismo, o 
fanatismo, o bairrismo, o militarismo, tudo 
isso junto produzirá, no fim de alguns anos, 
uma situação como a de 1840, e tudo o que 
hoje os mentecaptos políticos admiram fará 
horror ao país” (Nabuco, 1949, p. 185).

Nesse retrato do novo regime, em que 
descrevia a situação de anarquia, e na afir-
mação genérica de que essa mesma anarquia 
era constitutiva  da natureza dos regimes 
republicanos sul-americanos (ideia que 
será chave em Um Estadista do Império), 
pode-se discernir um dos elementos que 
certamente o motivavam a escrever a vida 
do pai, o confronto entre a obra monárquica 
e a obra republicana que se fazia ante seus 
olhos. Três anos antes de se dedicar à tarefa 
de escrever a biografia paterna, Nabuco 
já tinha esboçado o grande contraponto 
que seria o pano de fundo daquela obra: 
a esterilidade moral e política da ideia, e, 
principalmente, da prática republicana na 
América do Sul contra a força criadora e 
civilizacional da Monarquia, expressa, prin-
cipalmente, pela obra do Segundo Reinado. 
À anarquia republicana, que produzia “o 
abalo da unidade nacional, os conflitos da 
federação”, instabilidade política crônica, 

Nabuco em 

hotel na 

França, 1904

Reprodução
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contrapunha-se a obra monárquica, cons-
trutora daquela unidade e mantenedora de 
um ambiente de paz e estabilidade políticas. 
Esse contraponto serve de abertura a Um 
Estadista do Império quando é abordado 
o período regencial no qual se dera o iní-
cio da vida pública de Nabuco de Araújo. 
Finalmente, como será salientado adiante 
na análise de Um Estadista do Império, o 
governo militar parecia confirmar a íntima 
relação entre anarquia e tirania.

Pelo menos nos três primeiros anos do 
novo regime republicano, a esperança de 
restauração monárquica não abandonara 
Nabuco. A possibilidade de replantar a 
“planta exótica” ainda não estava de todo 
descartada. Até o final de 1891, suas cartas 
a amigos monarquistas (a Rio Branco, ao 
barão de Penedo e ao próprio Dom Pedro 
II) deixam perceber que, mesmo não par-
ticipando ativamente dos círculos monar-
quistas militantes e da vida política de uma 
maneira geral, ainda guardava esperanças 
de que o caos republicano fosse passageiro 
e que o bom senso voltasse a prevalecer, 
sob regime monárquico preferencialmente. 
Contudo, em 1892, com o recrudescimento 
da ditadura florianista, seu estado de espí-
rito começava a mudar. De Paris, onde se 
encontrava de passagem de volta para o 
Brasil, escrevia ao amigo Rebouças, em 29 
de julho daquele ano, vaticinando um futuro 
incerto para os brasileiros. “No século XX 
eu prevejo que o naufrágio moral será muito 
mais difícil de evitar para todo o que tiver 
o sangue brasileiro […]” (Nabuco, 1949, 
v. I, p. 215)8. A ideia de exílio e perda de 
raízes atormentava o cosmopolita, que, mais 
tarde e mais otimista, ainda reafirmaria ser 
“[…] antes um espectador do meu século 
do que do meu país”9. De Lisboa, um mês 
após a carta de Paris, confessava-se, para o 
mesmo Rebouças, preso ao dilema de criar 
os filhos sem raízes no exterior ou na pátria 
brasileira, porém em condições morais 
adversas devido às condições que previa 
para o país no século vindouro (Nabuco, 
1949, v. I, p. 215).

O pessimismo com os acontecimentos e 
o futuro do país coincidia com sua própria 
situação pessoal, a que já se fez menção an-

teriormente. Além do afastamento forçado 
da vida pública, justamente no momento 
em que, como vimos, com a Abolição, sua 
carreira parecia estar no ápice, e da insegu-
rança pessoal a que estava submetido, a cada 
instante temendo ser vítima da perseguição 
do novo regime, enfrentava dificuldades 
em assegurar o bem-estar de sua família. 
Havia realizado investimentos desastrados 
no mercado financeiro argentino que tinham 
arruinado o patrimônio de sua esposa. A ati-
vidade jornalística era incerta e perigosa. A 
tentativa de estabelecer-se como advogado 
fracassara, assim como a busca de um meio 
de vida no exterior. Tudo apontava para 
um grande contraste entre sua vida e a do 
pai. Essa, uma existência, no fundamental, 
exitosa, dedicada a determinados valores, 
à construção de uma sólida carreira profis-
sional e à atividade política voltada para o 
engrandecimento da Monarquia e do país. 
A sua, talvez com um início mais brilhante, 
mais fácil e com êxitos mais rápidos, parecia 
seriamente comprometida, se não perdida. 
Pouco acumulara em termos profissionais 
e mesmo a manutenção da família oferecia 
grandes dificuldades. A carreira política 
fora bruscamente interrompida e via-se, na 
ocasião, sem perspectivas de continuidade. 
A comparação das trajetórias individuais 
também poderia ser estendida à vida do 
país. Enquanto a vida do pai coincidira – e 
sua contribuição para isso sendo sua gran-
de realização – com o período de apogeu 
monárquico e de prosperidade sob o regime 
parlamentar estável do Segundo Reinado, 
sua existência parecia ligar-se exatamente à 
crise desse regime e à abertura de um período 
de instabilidade e futuro incerto inaugurado 
pelo regime militar republicano.

Ainda em Paris, em 7 de junho de 1892, 
havia escrito ao barão de Penedo, expres-
sando seu estado de espírito:

“Quanto a mim, meu bom amigo, estou-
me preparando para uma nova volta ao 
nosso desgraçado país. Nada obtive, nem 
posso obter, em Londres. Falta-me o braço 
resoluto e poderoso de outras épocas, e sou 
naturalmente suspeito a todos e para tudo 
nesta quadra. Além de que, não tenho habili-

8 A parte mais pessoal dessa 
carta já foi citada no capítulo 
anterior.

9 “[A] peça é para mim a 
civilização, e se está re-
presentando em todos os 
teatros da humanidade, 
ligados hoje por telégrafo” 
(Nabuco, s.d., p. 41). 



REVISTA USP, São Paulo, n.83, p. 72-85, setembro/novembro 200974

tação. Estive pensando em ir enterrar-me no 
Minho ou em qualquer lugar onde pudesse 
pagar a dívida que tenho para com meu 
pai, de escrever-lhe a vida e publicar-lhe 
os trabalhos. Essa dívida não é só para com 
meu Pai, é também para com meus filhos, 
que eu pretendo educar, na parte que me 
tocar dessa tarefa, pela vida dele e não pela 
minha” (Nabuco, 1949, v. I, p. 211).

A intenção de escrever a biografia 
do pai, que, como vimos, já lhe passara 
pela cabeça logo após a morte do senador 
Nabuco de Araújo, começava novamente 
a ganhar forma, numa situação pessoal, 
agora, completamente distinta. Retraído e 
fracassado, tratava-se de pôr em perspecti-
va sua própria vida e sua posteridade pela 
via do pagamento de um tributo ao pai, 
mesmo assim, ao menos declaradamente 
no âmbito de seu círculo familiar. Excesso 
de modéstia ou não, importa pouco. A de-
claração vale pelo que deixa entrever do 
horizonte de questões que, então, marcavam 
o pensamento e a ação de Nabuco. Tratava-
se de um horizonte limitado e até mesmo 
retrospectivo10. O momento parecia ser de 
acertar contas com o sentido de sua vida e 
de sua existência. A nação, a história certa-
mente compunham um pano de fundo desse 
acerto. Esse era um acerto que tinha como 
parâmetro as trajetórias individuais, sua e 
de seu pai, de homens públicos. O projeto, 
com dimensões de um clássico – ainda que 
este pudesse vir a se tornar o destino de seu 
trabalho –, ainda não emergira completa-
mente. A construção de Um Estadista do 
Império na perspectiva de um clássico não 
era propriamente um projeto, mas terminou 
por se lhe impor como tal diante de suas 
circunstâncias políticas e pessoais. Mais 
tarde, em Minha Formação, esse projeto 
classicizante, incluindo sua própria figura, 
vai se tornar mais consciente.

A dimensão clássica do projeto de bio-
grafia paterna começa a se delinear, sem 
nunca contudo ser explicitamente assumi-
do por Nabuco, quando o trabalho vai se 
tornando cada vez mais um panorama de 
uma época histórica, o Segundo Reinado, e 
não somente a história de uma vida. Para o 

monarquista Nabuco, que vivia momentos 
de angústia em relação a sua  vida pessoal 
e à situação do país, aquele período ga-
nhava uma dimensão ímpar, que passava 
a requerer para o seu melhor retrato a 
qualidade de clássico. Isto é, de uma obra 
tão imorredoura quanto os feitos históricos 
relatados. Não era apenas o caso de mostrar 
o contexto que moldara e que em parte fora 
moldado pela vida e pela atuação do senador 
Nabuco de Araújo. Era preciso demonstrar 
que essa época possuía uma superioridade 
intrínseca, incontestável e irredutível em 
relação ao presente republicano. Tratava-se 
de uma época que se colocava para a nação 
brasileira como um momento fundamental 
e, ao mesmo tempo, perdido, de grandeza 
que nunca mais poderia ser igualada. Tal 
momento não seria somente um momento 
de fundação ou de consolidação da na-
cionalidade, inspirador do presente e que, 
portanto, guardasse elementos de continui-
dade com o futuro. A época retratada fora 
questionada e interrompida pelas forças que 
conduziam o país no presente. Portanto, 
havia que se acentuar a descontinuidade, 
além da superioridade do passado. Esse 
panorama tinha uma função principal, que 
passava a ser exatamente a de valorizar, 
em comparação com o presente decadente 
e sem perspectivas de porvir, uma época 
histórica clássica11. O dilema do presente, 
Monarquia x República, na verdade, já 
havia se colocado no passado. Contudo, 
com um desfecho diferente daquele que 
agora predominava.

Vejamos esse trecho de Um Estadista 
do Império, em que o perigo republicano, 
expresso no período regencial que se se-
guira à abdicação do primeiro imperador, 
é antevisto nos primórdios do Segundo 
Reinado:

“Se a maioridade não resguardasse a nação 
como um parapeito, ela ter-se-ia despenhado 
no abismo. A unidade nacional, que se rasgara 
em 1835 pela ponta do Rio Grande do Sul, ter-
se-ia feito em pedaços. […] Já nesse tempo 
se falava em completarmos a uniformidade 
política da América, em extirpar ‘a planta 
exótica’” (Nabuco, 1949b, p. 45).

10 Inspiro-me livremente nas 
noções de “espaço de ex-
periência” e “horizonte de 
expectativas” desenvolvidas 
por Koselleck (1985, pp. 80 
e segs.) para dar conta das 
possibilidades presentes 
dentro de uma determinada 
situação em termos de sua 
projeção para o futuro. 

11 Para a discussão sobre 
o conceito de clássico, e 
de sua relação com uma 
época considerada clássica, 
conforme está aqui sendo 
utilizado, ver Hans-Georg 
Gadamer (1988, p. 357).
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O contraponto entre Monarquia e Repú-
blica abre Um Estadista do Império. Esse 
contraponto, além da decadência republi-
cana do presente, deveria salientar a obra 
da Monarquia, inserindo-a como parte do 
retrato desses tempos. No começo de Um 
Estadista do Império, analisando a saída 
monárquica do golpe da maioridade, que 
pusera fim ao período de instabilidade que 
marcara a Regência, Nabuco considerava 
que a nação havia preferido.

“[…] um regime […] que procurará acredi-
tá-la como nação livre aos olhos do mundo 
e tinha interesse próprio em que a luz da 
mais crua publicidade se projetasse sobre 
cada ato dos ministros responsáveis, em que 
o chefe do Estado era o confidente natural 
da oposição, à vanglória de ser classificada 
entre as repúblicas americanas, com suas 
dinastias de ditadores, ‘meio bandidos, 
meio patriotas’, como foram chamados 
e que formam, com rara exceção, a mais 
extensa série de governos degradantes entre 
os povos de origem europeia” (Nabuco, 
1949b, v. I, p. 45).

Nessas duas passagens, pode-se ver 
todo o contexto civilizatório que marca 
a narrativa de Um Estadista do Império. 
Primeiramente, apresenta-se o entorno 
imediato, americano e republicano. E, 
mais precisamente, aquele das repúblicas 
sul-americanas, marcado pelo governo 
(desgoverno?) de ditadores “meio bandidos, 
meio patriotas”. O valor da Monarquia 
brasileira era o distanciar-se desse modelo. 
Em segundo lugar, e verdadeiro índice do 
alcance da obra monárquica, estavam “os 
olhos do mundo”, isto é, europeus, diante 
dos quais o país necessitava se projetar como 
“nação livre” a partir do momento que bus-
cava seguir os parâmetros de organização 
política e de governo que a civilização do 
Velho Continente havia consolidado.

O retrato dessa época, para melhor 
contrastar com a decadência do presente, 
estava fadado a ser ele mesmo uma obra 
clássica em que o passado, e não mais ape-
nas a figura do senador Nabuco de Araújo, 
ganha dimensões modelares e inigualáveis 

no presente. O próprio Nabuco, no prefácio 
escrito quando da publicação do primeiro 
volume da obra, assinalava que o trabalho 
tinha dimensões e profundidade muito mais 
amplas que as originalmente imaginadas. 
Além do pai, a figura do imperador ganhara 
destaque e era, na verdade, a personagem 
central do período. Mas o mais importante 
é que aquele período do passado recente do 
país ganhara um novo alcance.

“Escrevendo a vida do último senador Na-
buco de Araújo, não dou senão uma espécie 
de vista lateral da sua época. A figura central 
do Segundo Reinado é o próprio Impera-
dor, e só quem lhe escrevesse a Vida e a 
ilustrasse com os documentos que ele deve 
ter deixado, poderia pôr em foco, em seu 
ponto de convergência, a Grande Era Bra-
sileira, a qual lhe pertence. Só desse modo 
se poderia colocar cada um dos Estadistas 
que o cercaram no seu respectivo plano e 
dar-lhe as suas proporções reais” (Nabuco, 
1949b, v. I, p. VIII).

Aparentemente, tratava-se ainda da vida 
do pai. Mas a referência explícita à “figura 
central do Segundo Reinado”, o imperador, 
personagem principal da “Grande Era Brasi-
leira”, deixava claro que, ao senador Nabuco 
caberia um papel de fio condutor, como 
veremos quando for tratado do conteúdo 
propriamente dito de Um Estadista do Im-
pério, e que sentido encontrava-se no pano 
de fundo da narrativa. Essa percepção, aliás, 
seria corroborada pela crítica posterior, e 
também por aquela do momento mesmo de 
publicação da obra. Esse fato foi notado por 
José Veríssimo, quando da publicação do 
terceiro volume da obra, em 1899.

“Terminou o Sr. Joaquim Nabuco a vida de 
seu pai, o conselheiro Nabuco de Araújo, 
com a qual fez, mui acertada e brilhante-
mente, a história do Império desde 1813 
até 1878. Qualquer que seja a eminência 
de um homem, de um homem de Estado 
principalmente, ele não vale, e sobretudo, 
não interessa, senão nas suas relações com 
seu meio e época ou com a sociedade em 
geral, conforme a intensidade da sua ação, 
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e o modo por que lhe sofreu as reações 
ou agiu nela. Compreendeu-o bem o Sr. 
Joaquim Nabuco, transformando o que em 
mãos ineptas seria apenas motivo para uma 
biografia, na história de longo, e o principal, 
período da nossa curta vida nacional e de 
um regime político extinto” (Veríssimo, 
1997, vol. 2, p. 1.309).

Em sua apreciação anterior, por ocasião 
da publicação do primeiro volume, o crítico 
já ressaltara a conexão entre os aspectos da 
vida do biografado, a pintura dos perfis dos 
grandes estadistas do Império e o desejo de 
exaltação e engrandecimento, na opinião 
do republicano Veríssimo, exagerados, do 
passado monárquico presentes no empre-
endimento de Joaquim Nabuco (Veríssimo, 
1997b, p. 1.294).

A acentuação da característica de clás-
sico de Um Estadista do Império busca 
chamar a atenção para um aspecto que 
está presente nessa obra e que pode lan-
çar luz para sua maior compreensão, seja 
como produto literário de um determinado 
momento histórico, seja do ponto de vista 
das tradições com as quais esse produto 
dialoga em relação ao passado histórico 
e também com as que se desenvolveriam 
a partir dele. Mas em que consistem as 
características de clássico de Um Estadista 
do Império?

Em primeiro lugar, seu valor estético, 
para além de seu conteúdo meramente his-
toriográfico. O estilo literário do livro tem 
sido, desde seu lançamento, uma de suas 
qualidades mais ressaltadas. A presença 
dessa dimensão estética não deve ser ape-
nas debitada aos parâmetros literários do 
momento, em que a valorização do estilo 
clássico predominava a partir do parnasia-
nismo. Tampouco, deve ser subsumida ao 
estilo particular do autor, seu esteticismo 
e seu gosto pelas frases cuidadosamente 
construídas, sua sintaxe afrancesada, como 
notou José Veríssimo (1997b, p. 1.294). 
Esses fatores são importantes e não devem 
ser subestimados. A dimensão estética 
da obra cumpria uma função importante, 
classicizante, no que diz respeito ao passa-
do retratado e sua relação com a situação 

presente vivida pelo autor. Ela envolvia 
uma hierarquização entre esses momentos 
históricos, em que o passado se apresentava 
como um termo de comparação para os 
acontecimentos da conjuntura vivida por 
Nabuco. Nesse termo de comparação, o 
passado era considerado como um momento 
de grandeza, harmonia e equilíbrio que não 
mais poderia se reproduzir no presente, 
como um momento único  da história. 
Essa impossibilidade de reprodução, mas 
talvez não de busca de um modelo, era o 
que assinalava a superioridade incontestável 
do passado, associada a uma dimensão de 
fruição estética. Essa fruição, contudo, se 
dá no presente, por sua vez, sempre dimi-
nuído e, eventualmente, condenado à cópia 
e à imitação do passado de acordo com os 
parâmetros e normas produzidos naquele 
momento, entendido como época histórica 
clássica, e interpretados pelo e à luz desse 
mesmo presente. A valorização estética da 
obra monárquica cumpria uma função tam-
bém importante para aquele que a produzia 
através de sua “consciência estética”. Ela 
permitia a plena identificação, através de 
uma simultaneidade de vivências, entre a 
consciência presente, Nabuco, e a obra de 
arte, a Monarquia e seu legado. Tanto o 
contexto da obra, pela via da sua transfor-
mação em modelo clássico estético, quanto 
a consciência presente destacavam-se, nesse 
movimento de identificação e simultanei-
dade, de seus contextos. Produzia-se uma 
abstração do(s) tempo(s) histórico(s) pela 
via do que Gadamer denominou “diferen-
ciação estética”12.

Como notou Maria Alice Rezende de 
Carvalho, também o monarquista Rebou-
ças, nesses primeiros anos do novo regime, 
considerou o Segundo Reinado como época 
clássica da história brasileira. Em 1892, 
ele escrevia a um amigo considerando o 
Brasil uma nação do passado, assim como 
a Grécia antiga (apud Carvalho, 1998, p. 
231). Entretanto, Rebouças não via ou via 
poucas possibilidades de desenvolvimento 
futuro para o país. Dessa maneira, faltou-
lhe uma percepção da situação que, para 
além de sua decadência, deixasse entrever 
uma perspectiva, ainda que mínima, de 

12 “O que chamamos de 
obra de arte e vivenciamos 
esteticamente repousa […] 
sobre um desempenho de 
abstração. Na medida em 
que não se leva em consi-
deração tudo em que uma 
obra se enraíza, como seu 
contexto de vida originário, 
isto é, toda função religiosa 
ou profana em que se en-
contrava e em que possuía 
seu significado, é aí que se 
tornará visível a ‘pura obra 
de ar te’. A abstração da 
consciência estética produz, 
nesse particular, um desem-
penho que é, para si mesma, 
positivo. Permite ver e ser 
para si próprio aquilo que 
é pura obra de arte. De-
nomino esse desempenho 
a ‘diferenciação estética’” 
(Gadamer, 1988, p. 152).
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continuidade e estabilidade históricas. O 
passado para Rebouças estava colado no 
presente.

UMA ÉPOCA CLÁSSICA

A obra de Nabuco não apenas produziu o 
retrato da época clássica, o Segundo Reinado. 
O principal é que, através desse retrato, ela 
sedimentou as normas clássicas de conduta 
política gestadas nessa época. Nesse sen-
tido, seu valor estava diretamente ligado 
ao presente enquanto momento histórico. 
A partir de uma visão em que o retrato do 
passado tinha como papel realçar os aspectos 
de decadência do presente, Nabuco evoluiu 
para uma postura em que o retrato da época 
clássica, sem deixar de diminuir historica-
mente o presente, passou a cumprir uma 
função de acentuar, por um lado, a distância 
entre os dois momentos. Por outro lado, a 
partir dessa distância e com cada vez mais 
importância, a imagem da época clássica 
passou a fornecer as normas de conduta para 
a ação política nesse mesmo presente. Dessa 
maneira, mais que objeto de pura nostalgia, 
o passado voltava a fazer parte do presente 
vivo e apontar rumos para o futuro13.

Esse deslocamento começou a se dar no 
processo mesmo de produção e publicação 
de Um Estadista do Império. Ele refletiu as 
alterações na percepção política de Nabuco 
sobre o presente. Mas refletiu também a 
mudança de percepção sobre seu próprio 
papel naquele momento e no futuro do país. 
Esse segundo movimento se completou com 
a publicação das suas memórias em Minha 
Formação, em 1900.

Quanto ao primeiro movimento, aquele 
contido fundamentalmente em Um Estadis-
ta do Império, ele vai se tornando mais claro 
conforme o trabalho de redação começa e 
avança, e na medida em que vai mudando 
a percepção de Nabuco sobre o período que 
se abrira com a Proclamação da República 
para a história do país.

Essa mudança de percepção corres-
pondia à perda de qualquer esperança de 
restauração, e mesmo de uma visão de 

sua inutilidade, após um breve período de 
expectativas no desenlace da Revolução 
Federalista. A morte do imperador, a ine-
ficácia da ação dos círculos monarquistas 
militantes, bem como o próprio alijamento 
de Nabuco desses círculos, o fim do regime 
ditatorial de Floriano Peixoto e a consolida-
ção do governo civil na República apareciam 
como elementos indicadores de uma nova 
era. Para o bem ou para o mal, a restauração 
parecia uma quimera. Além disso, havia 
a pressão para que Nabuco saísse de seu 
isolamento e voltasse a participar da vida 
política, colaborando com o novo regime, a 
exemplo de outro monarquista, Rio Branco, 
que, por conselho do próprio imperador, 
permanecera em seu cargo diplomático 
mesmo após a mudança de regime. Criava-
se um clima de que homens como Nabuco 
e Rio Branco deveriam servir ao seu país, 
superando, mas sem abrir mão delas, suas 
paixões políticas.

Nabuco não ficou infenso a essas novas 
condições. Através de uma atividade literária 
intensa, que além da vida do pai, já agora 
cada vez mais um retrato de uma época 
histórica clássica, debruçava-se sobre sua 
própria trajetória pública, revalorizando-a, 
classicizando sua fidelidade ao espírito 
monárquico, preparava as condições de rein-
gresso na vida pública. Trata-se dos escritos 
no jornal O Commercio, de São Paulo, em 
1895, sobre sua formação, que, em 1900, 
portanto depois da aceitação de Nabuco em 
servir o país em seus quadros diplomáticos, 
mesmo sob o regime republicano, e da publi-
cação integral e do êxito de Um Estadista do 
Império, viriam a ser publicados em Minha 
Formação. Essa obra, cuja maioria dos 
capítulos foi escrita no mesmo período em 
que se dedicava à biografia do pai, lança luz 
sobre o processo de produção do clássico Um 
Estadista do Império14. Nela, Nabuco busca-
va explicitamente valorizar o significado do 
período imperial para a construção da nação. 
Identificava a obra da Monarquia com as 
grandes conquistas do século XIX brasileiro: 
a Independência, a Unidade Nacional e a 
Abolição. Retrospectivamente, em Minha 
Formação, ele assim definia o quadro que 
o motivara a escrever a vida do pai:

13 Aparentemente, a con-
cepção da norma clássica 
atravessa a história como 
um valor universal a desafiar 
ou a ignorar o tempo. O clás-
sico, seja ele a obra de arte 
seja ele o acontecimento ou 
a vida exemplar, é sempre 
atual e modelar. A partir do 
Renascimento, como notou 
Argan para o caso específico 
da arte do período, passa 
a existir uma consciência 
da não coincidência entre 
a norma clássica, como 
abstração e modelo, e as 
obras de arte antigas em 
sua singularidade, conforme 
podiam ser observadas no 
presente. Esse fato ocasio-
nou o surgimento de uma 
tensão permanente entre o 
modelo clássico e as obras 
de arte antigas concretas 
que, teoricamente, deve-
riam seguir esse modelo. 
No tempo histórico em 
movimento – e não mais 
cíclico como no mundo 
medieval – da modernidade 
ocidental, a dialética entre 
modelo clássico, tempo an-
tigo e tempo presente passa 
a ser o elemento decisivo na 
produção e na apreciação da 
obra de arte, assim como 
do devir histórico e de sua 
compreensão. O clássico 
se enraíza na história, en-
tendida como movimento 
presente de consciência 
do passado e projeção do 
futuro. Mesmo quando o 
modelo ou a história são de 
todo abandonados ou nega-
dos, e o sentido é buscado 
no futuro, ainda assim ele 
estará lá, não como preceito 
a ser seguido, mas como 
problema a ser formulado 
e resolvido (Argan, 1995, p. 
27). Clássico e anticlássico, 
vanguarda e tradição, con-
servação e transformação 
passam a ser binômios, nem 
sempre excludentes, para a 
compreensão da vida e da 
arte. A norma, clássica, mas 
não apenas esta, deixa de 
ser puro guia de imitação 
do antigo ou do passado 
e se torna guia e modelo 
de ação e de produção do 
novo.

14 A maior parte dos capítulos 
apareceu em O Commercio 
de São Paulo em 1895. 
Foram ainda republicados 
pela Revista Brasileira.
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“A nossa dinastia tivera em 15 de Novem-
bro o que chamei uma assunção: vivera e 
acabara como uma encarnação nacional. 
[…] Quando eu pensava no papel repre-
sentado pela casa reinante brasileira, Dom 
Pedro I, Dom Pedro II, Dona Isabel, e nas 
condições de unanimidade, espontaneidade, 
e finalidade nacional necessárias para ela o 
poder de novo desempenhar de acordo com 
sua lenda, o problema excedia a minha ima-
ginação, e parecia-me um atentado contra 
a história querer-se acrescentar […] um 
novo painel àquele tríptico […] (Nabuco, 
s.d., p. 171).

A restauração, nas mesmas bases de 
grandeza representada pelas três gerações 
de monarcas, aparecia como uma impossi-
bilidade dada a ausência das condições de 
“unanimidade, espontaneidade e finalidade 
nacional”. A Monarquia passava para uma 
esfera mítica da história, indissoluvelmente 

ligada aos destinos do país e à fundação 
mesma da nacionalidade (Salles, 1996). Tal 
obra assemelhava-se a uma época clássica 
de grandeza por sua identificação com 
ideais maiores que deveriam se constituir 
em normas e padrões clássicos para guiar a 
ação dos estadistas do presente. Fundindo 
sua trajetória no presente com aquela dos 
homens públicos, estadistas do passado, 
entre eles seu pai, assim ele expressava 
esse movimento:

“[…] durante os anos que trabalhei na 
Vida de meu pai a minha atitude foi insen-
sivelmente sendo afetada pelo espírito das 
antigas gerações que criaram e fundaram o 
regime liberal que a nossa deixou destruir 
[…]. A Monarquia para aquelas épocas de 
arquitetos, pedreiros e escultores políticos 
incomparáveis, era uma bela e pura forma, 
mas que não podia existir por si só; o in-
teresse, o amor, o zelo, o fervor patriótico 

Joaquim 

Nabuco com 

auxiliares 

na Legação 

brasileira 

em Londres, 

1901

Reprodução
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deles dirigia-se à substância nacional, o país 
[…]. Para tais homens, verdadeiramente 
fundadores, um terremoto poderia subverter 
as instituições, mas o Brasil existiria sem-
pre, e à sua voz seria forçoso acudir […]” 
(Nabuco, s.d., pp. 171-2).

A confrontação entre República e Mo-
narquia transformava-se numa comparação 
entre presente e uma idade clássica que, 
sem mais poder ser alcançada, fornecia 
o padrão de julgamento do primeiro. 
Mesmo em Balmaceda e A Intervenção 
Estrangeira Durante a Revolta de 1893, 
série de artigos publicados no Jornal do 
Commercio, e transformados em livros em 
1896, em que o embate com a República 
se dava no plano de acontecimentos em 
curso, Nabuco começava a deslocar-se para 
um patamar mais elevado de comparação. 
Da luta política imediata – que se pode 
perceber com intensidade decrescente 
em sua correspondência até 1894 – seus 
escritos públicos passavam gradativamente 
para o âmbito da comparação histórica 
abrangente. A República não era mais 
contestada em sua legitimidade política 
do momento.

Esse movimento foi moldando, ao mes-
mo tempo em que era por ela moldado, a 
transformação da biografia do pai em um 
clássico que retratava uma época histórica 
clássica.

Se, como vimos anteriormente, o projeto 
de Nabuco se delineava inicialmente como 
uma mirada retrospectiva que levava em 
conta principalmente sua trajetória indivi-
dual, através de uma obra biográfica sobre o 
pai, a emergência do projeto de dimensões 
clássicas sobre uma época histórica passada 
pode ser detectada em sua correspondência 
no período. Em carta a Hilário de Gouveia de 
10 de março de 1894, quando fez a primeira 
menção escrita de que estava trabalhando 
na vida pai, ainda colocava que:

“[…] só queria, para levantar esse monu-
mento (não pelo que vou escrever, mas 
pelo que vou publicar dele) à memória de 
meu pai ter durante uns dois anos o espírito 
sossegado. Não tenho nenhum desejo de 

entrar na política, mesmo se me oferecer 
ocasião, agora que tenho realmente um 
trabalho que seduz […]” (Nabuco, 1949, 
v. I, p. 227). 

Prosseguia dizendo que se dedicaria 
com prazer, pelo resto da vida, à realiza-
ção de uma biografia de Dom Pedro II se 
tivesse acesso a seu arquivo. Estava “[…] 
certo que faria um trabalho útil à dinastia 
e ao país” (Nabuco, 1949, v. I, p. 227). Em 
seguida, perguntava como tudo iria termi-
nar. Externava sua visão pessimista sobre 
os desdobramentos da política nacional. 
“Nunca este país atravessou crise igual e 
para mim o que ela tem de mais assustador 
é a convicção geral de que isso ainda não é 
nada” (Nabuco, 1949, v. I, p. 229). Mesmo 
assim, seja a menção à intenção de erigir 
um monumento ao pai, seja a menção a um 
projeto de vida, “útil à dinastia e ao país”, 
de dedicação a uma biografia do imperador 
já deixavam entrever o projeto maior em 
que estava se empenhando.

Para essa tarefa, ele contava com o es-
sencial, de acordo com os padrões historio-
gráficos vigentes a partir do cientificismo do 
final do século XIX: os documentos de seu 
pai. Queria trazê-los à luz, deixá-los “falar”, 
revelá-los. Se tivesse acesso ao arquivo do 
imperador, o mesmo faria em relação a ele. 
Dessa forma o retrato de seu pai e de sua 
época estaria completo. Na conclusão de Um 
Estadista, essa visão da historiografia, e do 
papel do historiador como aquele que revela 
os documentos que, por sua vez, revelam 
a verdade, seria reafirmada. Perguntando-
se sobre a posteridade de seu pai, admitia 
que, se a história política continuasse a ser 
estudada como o vinha sendo até aquele 
momento, provavelmente, a figura do sena-
dor cairia no esquecimento. Mas o quadro 
se modificaria no momento

“[…] em que falarem e escreverem sobre 
o nosso passado espíritos que primeiro se 
tenham familiarizado com os originais e 
documentos que ele nos deixou e possam 
reconhecer cada individualidade maior 
por um traço que seja do seu estilo, do seu 
caráter, do seu modo e fazer a conta da 



REVISTA USP, São Paulo, n.83, p. 72-85, setembro/novembro 200980

tarefa, do jornal de cada um em sua época” 
(Nabuco, 1949b, IV, p. 154).

O trabalho a que se dedicava era um 
pouco mais complexo e o próprio modelo 
de história que balizava seu trabalho, mais 
sofisticado. Numa passagem de Minha 
Fé, obra confessional publicada postuma-
mente, em que analisa a obra de Renan, 
Nabuco compara o trabalho deste àquele 
dos historiadores eruditos alemães, para 
reafirmar a superioridade do mestre francês. 
Utilizando-se de imenso material primário 
e lançando mão de profundo conhecimento 
sobre diferentes tradições linguísticas e 
religiosas,

“[…] à maneira de um artífice veneziano, 
a soprar em seu canudo, faz com que essa 
massa líquida assuma formas mais trans-
parentes e mais vaporosas, como jamais 
se produziram a não ser em sua vidraria. 
Os alemães que o precederam elaboraram 
imensas reconstruções do passado com outra 
grandiosidade e outra solidez. Todavia, a 
erudição alemã não é e nem tem a pretensão 
de ser uma arte. Eles não passam a história 
numa peneira literária, mas amassam cuida-
dosamente os seus resíduos […]” (Nabuco, 
1985, p. 35).

Tinham-se em conta de “operários 
anônimos”, e não “construtores de jardins 
suspensos”, de uma construção que jamais 
terminaria, já que a cada nova geração, com 
suas pesquisas e descobertas, novas cama-
das se sobreporiam às precedentes.

Também Nabuco entregava-se intei-
ramente a algo mais que um dever filial 
de divulgação dos escritos e pensamentos 
do pai, segundo os cânones da erudição 
histórica de seu tempo. Aos poucos, ia 
disso ganhando consciência. Em junho de 
1894, em carta ao barão de Penedo, dizia 
que esperava ter o trabalho concluído. Já 
não se tratava apenas da vida do senador 
e conselheiro Nabuco de Araújo: “[…] 
nestes oito meses terei pago o meu tributo 
de saudade e gratidão a meu pai. É uma 
história do seu tempo, além da biografia 
dele” (Nabuco, 1949, v. I, p. 237).

Pouco mais de dois anos depois, o 
trabalho havia ampliado sua dimensão e 
significado. Em carta de 21 de dezembro de 
1896 a Hilário Gouveia,  Nabuco escrevia 
que terminara o primeiro volume da vida 
de seu pai. “A estátua está assim acaba-
da. Mesmo pelo primeiro volume se têm 
todas as proporções dela.” Voltava, dessa 
maneira, à metáfora do monumento, que 
mencionara em sua carta inaugural sobre 
seu trabalho literário ao próprio Hilário em 
1894. A metáfora mostrar-se-ia adequada 
para dar conta do clássico que retratava “a 
Grande Era Brasileira”. Como monumento, 
o trabalho não apenas resgatava o passado, 
através de seus vestígios documentais, mas 
representava uma interpretação presente 
desse passado. Uma interpretação que 
ressignificava esse passado no presente e 
o projetava para o futuro.

Esse monumento, poder-se-ia dizer, 
assemelhava-se mais a uma composição 
coletiva do que ao busto de um só homem. 
Nele, estavam presentes seu pai, ocupando 
posição de destaque ao lado do imperador, e 
outros grandes homens, “arquitetos, pedrei-
ros e escultores políticos incomparáveis”. 
Além desses grandes homens, a composi-
ção coletiva do monumento envolvia um 
segundo elemento, “a substância nacional”, 
que concentrava o “interesse, o amor, o 
zelo, o fervor patriótico” dos primeiros. Tal 
monumento, que paulatinamente ampliava 
suas dimensões e pretensões em relação 
ao passado e ao futuro, rapidamente, foi 
reconhecido como um clássico de nossa 
literatura ensaística e histórica.

Como clássico da história política, Um 
Estadista do Império possui um caráter 
exemplar. Trata de duas questões que re-
montam à historiografia do Renascimento, 
a qual, por sua vez e em parte, reproduzia 
o modelo antigo: o bom governo e o perfil 
de quem pode fazê-lo. Entretanto, esse ca-
ráter exemplar incorpora decisivamente a 
dimensão da história como devir objetivo. 
Os homens, mesmo os grandes, já não se 
movem num mundo que apenas lhes serve 
de cenário, como no modelo historiográfico 
antigo e, em menor grau, renascentista. 
Esse cenário é uma presença objetiva con-
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figurada por forças que vão além de suas 
vontades. Já não enfrentam os caprichos 
da Fortuna, mas um Meio Social comple-
xo, submetido a características e leis que, 
se podem ser entendidas, não podem ser 
modificadas além de limites determinados. 
É a tensão entre esse mundo objetivado de 
forças impessoais e inexoráveis e a atuação 
dos grandes estadistas, cuja ação buscava 
exatamente imprimir-lhes uma direção, que 
constitui o cerne do drama de Um Estadista 
do Império. Nesse drama, as forças impes-
soais da história têm uma fisionomia e um 
nome, a Revolução e a República. Um novo 
elemento se soma à narrativa desse drama, 
realizada a partir das bases científicas da 
análise e da crítica documental, a maneira 
pela qual o autor e seu mundo mostram-se 
na narrativa. Não se trata apenas das formas 
tradicionais de aparecimento da autoria nas 
modernas narrativas historiográficas: notas 
de pé de página, prefácio, bibliografia e 
conclusão (Araújo, 1998), mas da maneira 
como particularmente esta última forma, a 
conclusão, ocorre.

Numa obra dividida em livros, capítulos 
e seções, a “Conclusão” ocupa todo o Livro 
Oitavo. Nessa, depois de um breve capítulo 

em que se conclui a narrativa propriamente 
factual, com a morte do senador, seguem-se 
mais dois capítulos intitulados “Nabuco e 
a Monarquia” e “O Homem – O Estadis-
ta”. No primeiro desses capítulos, além 
de considerações mais factuais sobre “O 
Fim do Império”, questões mais gerais são 
abordadas em duas seções, “A Linha Polí-
tica do Reinado” e a “Política Monárquica 
de Nabuco”, quando o regime e o político 
desprendem-se da narrativa histórica em 
sentido estrito e ganham dimensões éticas, 
morais e prescritivas generalizáveis na his-
tória. No capítulo final, essa característica 
se acentua. As seções intitulam-se “Traços 
Morais”, “O Orador”, “O Espírito Político 
de Nabuco”. As qualidades de Nabuco de 
Araújo, sua moral, sua oratória e seu espírito, 
cristalizam-se e projetam-se numa esfera 
além de sua vida e seu tempo. Na verdade, 
além de qualquer vida e qualquer tempo 
e, por isso, válidas para todas as vidas e 
todos os tempos.

Contudo, é nas duas últimas seções 
da obra, “Nabuco e a Atual República” e 
“Seu Traço na Posteridade”, que Joaquim 
Nabuco e seu mundo irrompem no texto. 
Não de forma direta, como o narrador e 
sua circunstância, mas através do próprio 
personagem biografado que, num efeito 
narrativo somente possível pela mão do autor, 
tem sua vida, seu pensamento e seu mundo 
confrontados com o presente. Isso é feito 
através da pergunta de qual teria sido sua 
atitude diante dos acontecimentos que o autor 
vivenciava quando exatamente escrevia a 
obra. Essa operação completa a classicização 
da narrativa. A confrontação entre passado 
e presente é explicitada de modo exemplar. 
O personagem, após ter sido transformado 
em modelo de homem público de uma épo-
ca exemplar, é hipoteticamente chamado, 
pela intervenção do autor, a posicionar-se 
sobre os fatos enfrentados por este último. 
Seu tempo e sua obra lançam uma sombra 
sobre o presente. O drama histórico do Se-
gundo Reinado adquire conotações trágicas 
pela perpetuação da tensão entre as forças 
impessoais da história e a ação dos grandes 
estadistas no presente e suas possíveis con-
sequências no futuro.
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Um Estadista do Império narra linear-
mente a história de uma época, o Segundo 
Reinado, e de sua obra, a estabilidade e a 
paz políticas no Império, que consolidara a 
unidade nacional através do regime parla-
mentar monárquico. Regime que assegurara 
as condições de ambiente necessárias para 
feitos que superaram os mais graves pro-
blemas da nação: a resolução da questão 
servil, a manutenção da unidade territorial e 
a construção de um regime político estável 
e tão livre quanto possível nas circunstân-
cias brasileiras. Trata-se de uma história 
do funcionamento do regime monárquico 
parlamentar. A sucessão dos gabinetes, 
entrecortada aqui e ali por capítulos com 
referências às diferentes sessões da Câmara 
e do Conselho de Estado, cede pequenos 
espaços em seus títulos para determinados 
episódios com os quais os estadistas, o 
imperador, os gabinetes tiveram que se 
deparar. Esses episódios, as grandes ques-
tões do Segundo Reinado, são a Revolução 
Praieira, a extinção do tráfico internacional 
de escravos africanos, a Guerra do Paraguai, 
os projetos, discussões e aprovação da Lei 
do Ventre Livre, os conflitos diplomáticos 
com a Argentina, que se seguiram ao tér-
mino da Guerra do Paraguai, e a questão 
religiosa, esses dois últimos já na fase final 
e de crescente reclusão da vida do senador 
Nabuco de Araújo.

A singularidade dessa obra encontrava-
se, por um lado, em sua estabilidade dura-
doura em face do entorno social americano, 
atavicamente conturbado. Por outro lado, 
dizia respeito ao fato de que essa estabili-
dade, formalmente semelhante ao modelo 
da civilização político-parlamentar euro-
peia, não contava, contudo, com o mesmo 
meio social de sustentação. A obra seria, 
assim, derivada da ação, magnificada pelas 
condições adversas de sua realização, dos 
grandes estadistas imperiais, especialmente 
pela ação de Dom Pedro II, grande artífice 
do monumento, composição coletiva a que 
me referi anteriormente. Esses elementos de 
grandeza, a impossibilidade não apenas de 
sua repetição no presente, mas mesmo da 
realização de obra de dimensões compará-
veis e o objetivo de assegurar a permanência 

da herança desses tempos inigualáveis, de 
alguma forma ameaçados por perigos do 
presente, são elementos que apontam na 
direção do entendimento de Um Estadista 
do Império como uma obra clássica. Isso 
também do ponto de vista do conteúdo da 
época histórica a que ele visava analisar.

Mas, na própria forma da narrativa, 
pode-se buscar outros indícios na mesma 
direção. Numa primeira aproximação, Um 
Estadista do Império reproduz o antigo 
tópos da historia magistra vitae do modelo 
da historiografia da Antiguidade clássica 
e, mais especificamente, da historiografia 
política do Renascimento: a história como 
palco para a atuação de grandes homens 
e a demonstração de suas virtudes; lugar 
de onde se podem extrair lições sobre a 
natureza humana, as vicissitudes da história 
e da política e das qualidades necessárias 
para realizar o bom governo; a narrativa 
linear dos acontecimentos e o privilégio aos 
discursos dos personagens para demonstrar 
o alcance de suas ideias e sua capacidade 
retórica; a intercalação ao longo do relato de 
máximas e aforismos como forma de isolar 
e enfatizar os conhecimentos adquiridos 
na história.

Em Um Estadista do Império, esses 
elementos, que acima foram sumariados, 
estão presentes. A história narrada é um 
repositório de pensamentos, atitudes, vir-
tudes e ações de grandes homens, no caso, 
os estadistas mais experientes do Segundo 
Reinado, especialmente Nabuco de Araújo, 
e o imperador. A ação exemplar desses gran-
des homens, por sua vez, projetava modelos 
de comportamento aconselháveis para ação 
política no presente, isto é, no país logo após 
a Proclamação da República. Já salientei o 
quanto esse contexto republicano vivido por 
Nabuco era um contraponto de seu texto. A 
política retratada em Um Estadista do Impé-
rio é a arte do bom governo dos homens e 
esse bom governo requer um conhecimento 
profundo da natureza humana, de suas pai-
xões, fraquezas, vícios e, por que não, de 
suas virtudes e possibilidade de grandeza. 
Se todo governo dos homens requer o co-
nhecimento de sua alma, somente o bom 
governo dos homens requer, além disso, 
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sabedoria como virtude. Essa sabedoria é 
uma compreensão prática da realidade e 
da natureza humana. Ela não está baseada 
somente em teorias e sistemas abstratos, 
mas exatamente na prática do governo 
que objetiva o progresso com equilíbrio, a 
liberdade com ordem.

A narrativa é pontuada de discursos, 
peças de oratória dos grandes estadistas, 
de onde se podem extrair suas ideias sobre 
os temas que requeriam sua atenção, mas 
também suas lições e máximas para a poste-
ridade. Evidentemente, são mais frequentes 
os discursos do próprio Nabuco de Araújo, 
mas também os dotes oratórios de outros 
estadistas são avaliados como um dos ele-
mentos de seu perfil, de sua dimensão histó-
rica. Os temas tratados nesses momentos são 
os clássicos da política: tirania e liberdade; 
ditadura e democracia; reforma e ordem; 
liberalismo e conservadorismo; intransigên-
cia e conciliação; tirocínio, capacidade de 
antecipação e estreiteza de horizontes. Os 
exemplos para a política não se restringem 
aos discursos dos personagens. Os fatos nar-
rados são, a todo momento, pretextos para a 
introdução de máximas e aforismos no texto. 
Assim, por exemplo, Nabuco, retrospecti-
vamente, tirava lições das revoluções do 
período regencial e, principalmente, sobre 
a revolução de 1848 em Pernambuco. Essa 
teria que necessariamente ser republicana 
e separatista para ter continuidade, ainda 
que, em seu começo, Nunes Machado, sua 
liderança liberal, declarasse sua fidelidade 
monárquica.

“[…] nada enfraquece mais os movimentos 
políticos do que a certeza de que a bandeira 
sob a qual eles se iniciam é imprópria para 
dar-lhes a vitória e de que mesmo em ple-
na luta será preciso substituí-la por outra 
que não se quis desde o princípio arvorar” 
(Nabuco, 1949b, I, p. 101).

A lição é clara. As revoluções são males 
da política, fortemente associados ao ideal 
republicano, que cumpre evitar, e, se tal 
não fosse mais possível, apaziguar. Indi-
retamente, o próprio regime republicano, 
como havia sido demonstrado nos tempos 

da Regência, é fonte de instabilidade. A 
boa política é a da ordem com liberdade, 
da autoridade com tolerância, da reforma 
com tradição, do convencimento e da lide-
rança sem imposição. Essa fora a política 
dos grandes estadistas do Império, que, 
em composição coletiva, haviam erigido 
o monumento clássico da nação.

Um Estadista diz respeito à política 
entendida como atividade praticamente 
independente de indivíduos, de grupos 
mais ou menos eventuais marcados pela 
presença de lideranças de porte acima da 
média e, raramente se é que em algum mo-
mento, de partidos. Largamente inspirado 
pelas opiniões de seu pai, Joaquim Nabuco 
corroborava sua visão de que os partidos 
seriam uma abstração na realidade política 
do Segundo Reinado. Isto é, não represen-
tavam programas e ideias claramente defi-
nidas e, tampouco, expressavam correntes 
de opinião com bases sociais estabelecidas. 
Sua alternância no governo, ponto básico 
de equilíbrio do regime parlamentar, não 
dependia das mudanças na situação da 
opinião pública que terminassem por se 
refletir em eleições que, por sua vez, alte-
rassem a composição da Câmara, e esta, a 
do governo. Ao contrário, no caso brasi-
leiro, o governo fazia a situação política 
e as eleições. Nessas condições, deixado 
por conta de seus próprios mecanismos, o 
regime político vigente de fato dificilmente 
produziria de modo automático a desejada 
alternância de partidos no governo. Essa, 
para ser assegurada, deveria contar com o 
concurso decidido do imperador, escorado 
no Poder Moderador que lhe conferia a 
Constituição e no respeito que despertava 
e preservava nos principais estadistas. Seu 
uso equilibrado do poder constitucional, 
sem o transformar em instrumento de poder 
pessoal ditatorial, e sua liderança sobre 
as principais figuras do mundo político 
asseguravam o funcionamento, ainda que 
precário, do sistema parlamentar. Para isso, 
o personagem principal dessa narrativa 
política, o imperador, contava de fato mais 
com os homens do que com os partidos e 
as eleições para assegurar a estabilidade e 
a funcionalidade do regime parlamentar no 
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país. Como veremos, as condições sociais 
seriam ainda insuficientes para permitir 
o pleno desenvolvimento do regime par-
lamentar. Esse fato, longe de diminuir 
a importância dos grandes estadistas, 
magnificava-lhes o perfil.

A Revolução – e suas vicissitudes –, é 
uma marca forte do enredo de Um Esta-
dista do Império. Ela abre e encerra sua 
narrativa, quando Nabuco estende-se em 
considerações hipotéticas sobre qual teria 
sido a atitude de seu pai diante do novo 
regime inaugurado em 1889. Essas consi-
derações compõem a conclusão do livro e 
serão objeto mais preciso de nossa atenção 
adiante. Também no início da obra, Repú-
blica e Revolução aparecem associadas 
nas lutas e dissensões internas do período 
regencial. Nessa ocasião, “a República foi 
experimentada em nosso país nas condições 
mais favoráveis em que a experiência podia 
ser feita” (Nabuco, 1949b, I, p. 44). Tal 
experiência, na narrativa, funciona como 
um prelúdio à “Grande Era Brasileira”. 

• • •

A permanência da obra de Nabuco e sua 
temática, a política como atividade autôno-
ma, a reforma dentro da ordem, perderam 
força explicativa e validade para o futuro, 
conforme se adentrava o século XX. Seu 
dilema, a conciliação entre reforma social 
e manutenção da ordem política, entendida 
como estabilidade das instituições repre-
sentativas e mesmo seu aperfeiçoamento, 
perdeu força num contexto em que a questão 
da nação moderna e sua sobrevivência, num 
contexto internacional agressivo e adverso, 
subsumia os temas clássicos da política, 
especialmente no quadro de uma situação 
periférica. Sua defesa do valor da política 
passou a ser vista como um índice do artifi-
cialismo ou do ornamentalismo do jogo po-
lítico e do liberalismo do Segundo Reinado, 
e mesmo depois, no período republicano. 
Ou ainda, a política de Nabuco, contida em 
Um Estadista do Império, foi sendo consi-
derada como o sinal de seu bandeamento 
para uma perspectiva conservadora, após 
sua passagem pelo radicalismo durante sua 

trajetória abolicionista. Tal interpretação, 
por exemplo, é explicitada por Marco Au-
rélio Nogueira (1984) e Antonio Candido 
(1990). Desse modo, e dado o predomínio da 
problemática do desenvolvimento, com sua 
correlata desvalorização da política, a não 
ser talvez como esfera da revolução ou da 
reforma social e de indução do crescimento 
econômico, em nosso século XX, a obra 
política de Nabuco permaneceu como um 
clássico do conservadorismo ou de um li-
beralismo mitigado. Essas visões indicaram 
algum tipo de dicotomia, se não oposição, 
entre reforma e progresso, por um lado, 
principalmente do ponto de vista social, e 
o liberalismo em sua vertente brasileira, por 
outro. Essa teria sua marca característica de 
incompletude e artificialismo se comparado 
com sua matriz europeia. O próprio Nabu-
co tem sido tomado como uma expressão 
dessa dicotomia e/ou dessa incompletude 
e artificialismo.

Essa agenda limitada do liberalismo 
brasileiro, entretanto, exprime um dilema 
mais amplo, que ultrapassa suas fronteiras, 
o qual, de certa forma, Nabuco tratou por 
pontas e com ênfases diferentes: o dilema 
da cidadania restrita e suas consequên-
cias políticas. Tal dilema implicou uma 
separação ou distância profunda entre a 
política e as condições sociais, de uma 
maneira geral. Essa foi não apenas uma 
característica e uma limitação de nosso 
liberalismo conservador, mas também de 
nossa democracia progressista e de todos os 
que buscaram algum tipo de reforma social. 
Aos conservadores faltou um mínimo de 
densidade social naquilo que buscavam 
conservar. Sua atração pelo autoritarismo 
ou pelo reacionarismo mais rasteiros es-
teve sempre colocada no horizonte. Aos 
progressistas e democratas, reformistas 
e mesmo revolucionários, faltou a base 
social orgânica. O aventureirismo e a co-
optação pelo Estado, todo-poderoso nesse 
ambiente político de raízes sociais aéreas, 
foram suas constantes tentações. A partir 
dos anos 30, uns e outros lançaram-se com 
afinco na empreitada do desenvolvimento, 
partilhando a mesma crença no progresso 
que viria, e, de fato, veio, de um ponto de 
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vista apenas material. Nem por isso, sa-
bemos hoje, ampliaram-se em proporções 
semelhantes, ou sequer comparáveis, as 
bases da cidadania da nação. Política e 
sociedade permaneceram divorciadas.

Antes que a problemática do atraso 
e do progresso estivesse completamente 
assentada, Nabuco participou, refletiu, 

embaraçou-se, silenciou sobre esse dilema 
mais amplo da política brasileira. Tanto 
quando se envolveu com a reforma social, 
como quando buscou entender, frustradas 
muitas de suas esperanças na reforma 
profunda da Abolição, as bases históricas 
desse fenômeno no passado imperial e nos 
primeiros anos da República.


