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0 escritor bulgaro Elias Canetti, ganhador do Prémio Nobel de literatura de
1981, publicou no final dos anos 1960 um pequeno livro intitulado As Vozes de
Marrakech, resultado das anota¢ées que fez, em marco de 1954, durante uma
excursao de trés semanas pela sequnda maior cidade do Marrocos. A obra se
traduz em uma extensa fotografia dos habitos e costumes de um povo que, ainda
hoje, é mais imaginado do que conhecido pelos ocidentais. Antes de partir em
direcdo ao norte da Africa, Canetti tomou o cuidado de ndo aprender o arabe,
disposto a reconhecer nas palavras que ouvisse nao seu significado, mas todo
um conjunto de sensacdes que os sons Ihe pudessem provocar. Tomou o cuidado,
também, de nao buscar informacoes demais, impressoes demais, relatos de ou-

tros viajantes: nada que pudesse contaminar a percep¢ao que ele mesmo viriaa
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ter do universo que, em pouco tempo, surgi-

ria perante seus olhos. “Nao leranada sobre
o pais”, escreveu. “Seus costumes me eram
tdo desconhecidos quanto as suas gentes. O
pouco que, ao longo da vida, se ouve dizer
sobre um pafs e um povo caiu por terralogo
nas primeiras horas.” Por trés semanas,
Canetti ndo seguiu um roteiro previamente
elaborado porum guia turistico nem buscou
admirar os expoentes da arquitetura local
a fim de confirmar o que havia descoberto
nas bibliotecas e nas livrarias. O que fez foi
perambular pelas ruas, visitar um comércio
de camelos, encantar-se com aladainha dos
cegos no maior mercado publico do pais,
deixar-se seduzir pela producgdo de paes e
pela balburdia das criancas que cercavam
sua mesa para batalhar algum dinheiro.
Fotografou tudo aquilo em suas anotagdes
de viagem.

Cinquentae dois anos depois, o Japdode
Atilio Avancini, revelado nas doze croénicas
enas 72 fotos de Entre Gueixas e Samurais,
provoca no leitor o mesmo alumbramento
que acompanha a descoberta do Marrocos

por meio da prosa descritiva de Elias Ca-

netti. O livro —belo exemplar composto em
couchétfoscoerodado pelaImprensa Oficial
do Estado de Sdo Paulo — € cicerone dos
bons: porto de dguas cristalinas para quem
pretende atracar em terra estrangeira com
olhos de assuntar. Trata-se de um didrio de
bordo, com texto demais para ser conside-
rado um livro de fotografia e fotos demais
para ndo o ser. Talvez fosse necessdrio
inventar um escaninho novo, nas livrarias,
paracolocar a obra na prateleira certa. “Re-
portagem literofotografica™ seria uma boa
op¢do. Ou “memodrias texto-imagéticas”.
Lancado em meio as comemorac¢des do
centendrio da imigra¢do japonesa, o livro
€ do tipo que, em casa, deve ser guardado
na mesma gaveta do passaporte. Nao vd ao
Japdo sem ele. A ndo ser que sua intencao
seja, repetindo Canetti e Avancini, fugir de
qualquer referéncia sobre o tema para nio
se influenciar.

Como o escritor bulgaro, Atilio Avan-
cini desembarcou no Japao, em 1° de abril
de 2006, sem falar o idioma e incapaz de
decifrar os ideogramas que saltavam dos

tabloides e das fachadas dos prédios co-
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merciais. Driblou os guias e os livros com
a intencdo de encarar aquela realidade sem
opinides preconcebidas. Suacoragem pare-
ce ainda maior do que a do colega bulgaro,
uma vez que a excursao empreendida por
ele se estendeu para além das trés sema-
nas da viagem de Canetti e foi motivada
por algo mais do que o simples deleite de
turista. Doutor em Comunica¢fo Social e
professor de Fotojornalismo na Escola de
Comunicagdes e Artes da Universidade de
Sao Paulo (ECA-USP), Atilio Avancini
passou um ano inteiro no Japdo para le-
cionar Cultura Brasileira a estudantes de
portugués da Kyoto University of Foreign
Studies, universidade local focadano ensino
de linguas estrangeiras.

O episodiodo convite érevelador, em si,
das coincidéncias que perpassam a prdtica
cotidiana da profissdo de repdrter. Havia
greve na USP quando uma delegacdo de
emissdrios japoneses bateu na porta do
Departamento de Jornalismo da ECA, em
setembro de 2005, e foi recebida pelo chefe,
José€ Coelho Sobrinho. Atilio, que orientava

um aluno naquele momento, era o unico
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professor presente no prédio e, por essa

N

razdo, foi chamado a sala da chefia. Era
preciso fazer sala aos estrangeiros, ja cons-
trangidos com o vazio dos corredores. Nao
bastasse asaia justadafaculdade esvaziada,
uma das cidmeras fotograficas trazidas pela
equipe havia caido e a lente parecia ter se
estracalhado. Apresentado por Coelho como
professor de Fotojornalismo, Atilio tomou
o equipamento nas maos e logo o devolveu,
recuperado, apds retirar o protetor da lente,
aos cacos. Os danos eram menos graves do
que pareciam a primeira vista. Assim que
os japoneses se foram, Coelho veio lhe
falar. ““Vocé gostaria de passar um ano no
Japao?” Seis meses depois, Entre Gueixas

e Samurais comegou a ser produzido.

“Contenta-me ver com os olhos e ndo com
as paginas lidas” (Alberto Caeiro, Poemas

Inconjuntos).

Os primeiros dois meses em Kyoto foram
os mais dificeis. Tudo era diferente do que
Atilio Avancini havia imaginado. Os restau-

rantes nao serviam rodizio de sushi — farto

—
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repasto ao qual o professor brasileiro estava
acostumado—, tampouco os japoneses tinham
o habito, tAo comum entre nés, de imergir os
bolinhos de arroz e peixe cru em um potinho
raso repleto de molho de soja. O inglés que
haviam lhe garantido ser suficiente para a
comunicagdo nao o era: poucos compreen-
diam o que ele dizia e, quando o faziam, era
ele quem ndo decifrava o acento daresposta.
Comunicador social com dificuldade de
comunicagao, Atilio aproveitava os fins de
semana para correr a cidade na bicicleta que
lhe fora cedida pela universidade e, nessas
ocasioes, colocavaum filme Tri-X, da Kodak,
em sua Nikon FM10 analégica, sempre a
tiracolo. “Minha camera foi uma ferramenta,
uma espécie de senha, que eu usava para
apreender aquele universo”, conta. Através
dalente, Atilio observa o cotidiano de Kyoto
e, aos poucos, estabelece uma relacdo mais
harmoniosa com os japoneses. No livro, o
autor nos revela os meandros dessa relacio.
“O desejo de tirar boas fotos dd energia para
ir adiante e chegar mais perto do homem

oriental”, escreve.

Anotar o que via — e sentia — em suas
rondas foi outro artificio encontrado por
ele para traduzir o exdtico e eternizar o
momento. Ao redigir seus apontamentos de
viagem, Atilio seguia o conselho do amigo
Gutemberg Medeiros, que lhe sugeriu a
realizacdo de um “didrio de bordo”. O que
temos em maos € esse didrio. Ou, naacepgio
literal do termo, um mensario. Obrigado,
Gutemberg, pela argucia do palpite.

Entre Gueixas e Samurais é divididoem
doze capitulos,cadaum dedicado aum més,
dispostos em ordem cronolégica. Quemos 1€
segue as pegadas deixadas por Atilioem sua
jornada, como cdo perdigueiro a espreita.
O bom cacador, como o bom leitor, sabe
que na proxima curva, na préxima pagina,
topard com a presa cobicada. Cada capitulo
agucao apetite do leitorerevela, comrecato
de gueixa, novas descobertas. Avangcamos
por elas como se acompanhdssemos Atilio
em seus passeios. Entre um texto e outro,
surgem as fotografias, editadas ali sem vin-

culo evidente com a crOnica que as precede

e, ousadia maior, desprovidas de legendas.
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Como samurai, o fotégrafo zela pela prépria

liberdade e rejeita qualquer submissdo ao
jugo das palavras. O consenso brota do
conjunto: lemos as imagens e observamos
os textos com igual deleite, sem saber se €
o fotégrafo Atilio ou o Atilio escritor quem
prevalece.

Em ambos, texto e imagem, flagra-se
o flagrante. Discipulo de Henri Cartier-
Bresson (repérter fotografico mundialmente
conhecidonos anos 1940 como colaborador
das revistas Life e Paris-Match de quem se
diz jamais ter publicado umaimagem obtida
com auxilio de flash ou na qual tenha “di-
rigido” o modelo), Atilio recolhe sementes
e as oferece de bandeja. “Como reporter,
mergulho na realidade urbana para extrair
uma visao subjetiva do mundo”, escreve
o brasileiro. “Quando reflito calmamente
sobre alguns cliques, percebo que posso
ir além dos limites da minha experiéncia.
Sempre amei as cidades e seus cidadaos.
E fotografar € pér a teoria de lado e partir
emdire¢do a pratica.” Sua jornada por treze
cidades do Japdo €, em ultima andlise, uma

buscapor “momentos decisivos™, expressao

utilizada por Bresson para se referir ao ins-
tante da captura da imagem. “Trabalhamos
em unidade com o movimento, como algo
premonitdrio de como a prépria vida se
desenvolve e se move”, escreve o fotogra-
fo francés na introducido de O Momento
Decisivo, langado por ele em 1952. “Mas,
dentro do movimento, ha um momento em
que os elementos que se movem atingem
um equilibrio. A fotografia deve capturar
esse momento e conservar estdtico o equi-
librio.”

Naarte de Atilio, o equilibrio menciona-
do por Bresson estd nos respingos de dgua
que refrescam o menino, em um gongo que
ressoa, namogacomroupas de colegial que
envia uma mensagem pelo celular, na bici-
cletaque atravessa, namae que abocanhaum
sorvete. E o Japdo, congelado para sempre
diante dos olhos do repdrter atento e, por
extensao, diante da curiosidade renovadade
todos os leitores. ““Ao olharuma foto, incluo
fatalmente em meu olhar o pensamento
desse instante, por mais breve que seja, no
qual uma coisa real se encontrou imoével

diante do olho”, escreve Roland Barthes
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em A Cdmara Clara, para acrescentar
mais adiante: “Se gosto de uma foto, se
ela me perturba, demoro-me com ela. Que
estou fazendo, durante todo o tempo que
permaneco diante dela? Olho-a, escruto-a,
como se quisesse saber mais sobre a coisa
ou a pessoa que ela representa.” Atilio opta
por ndo dizer nada, em palavras, sobre as
pessoas e as paisagens fotografadas. Ele
deixaaprimaziado verbo pararevelar outros
instantaneos, nas paginas dedicadas a prosa.
Nesses casos, cuida para ndo contaminar o
enquadramento das crénicas com imagens

fotografadas.

“Preparei minha mdquina de novo.
Tinha um perfume de jasmim no beiral de
[um sobrado.
Fotografei o perfume.
Vi uma lesma pregada na existéncia mais
[do que na pedra.
Fotografei a existéncia dela.
Vi ainda um azul-perdao nos olhos de um
[mendigo.
Fotografei o perdao”

(Manoel de Barros, Ensaios Fotogrdficos).

Em Entre Gueixas e Samurais, o mesmo
equilibrio considerado indispensdvel a
captura do momento por Cartier-Bresson
surge, agora, nas historias contadas. Elas
ndo sdo mais do que fotografias, nas quais
onitrato de prata dd lugar arealidade apre-
endida e os agentes quimicos reveladores
sdo feitos de lirismo. Um aperitivo: “Dar
aulas em portugués € como estar em casa.
Os alunos sdo quietos, mas quando vocé se
vira paraescrever nalousaeles cochicham.
Volta, se calam. Para quebrar o gelo, me
aproximo e faco perguntas. Engracado o
tempo de resposta: olham para o chéo, o
caderno, o colega, o professor, a lousa,
a janela. E nada. Vai falar, arrisca, tenta,
balbucia. Mas nada sai — a classe participa
inabaldvel. Mudo para outro estudante. O
mesmo processo. Quem sabe um terceiro.
Um quarto. Afi, finalmente brota algo.
Pronto, deu o start. Agora todos sdo ca-
pazes de arriscar”. Outro fragmento para
ser degustado como tira-gosto: “Leves e
compactas, as montanhas ddo fundo a pai-
sagem e se mostram multicoloridas contra

o azul-celeste. Cumes ainda banhados pelo

REVISTA USP, Sao Paulo, n.83, p. 150- 160, setembro/novembro 2009



sol se erguem diante de outros mergulha-
dos na sombra. O balang¢o claro-escuro
muda a cada instante por entre formas e
matizes. As folhas douradas se desprendem
dos galhos ao sucumbirem como plumas
em direcdo a mae-terra. Resplandecentes
como a luz do sol outonal, as folhas secas
se espalham, tecendo um tapete trancado
sobre o solo”. Um ultimo canapé: “Hauma
certa leveza espacial nos domicilios pelas
poucas luzes, cores, divisdrias, arranjos e
mobilias. Por outro lado, hd sempre cantos
abarrotados com intimeros objetos gerados
pelo excesso consumista. A segunda maior
economiado mundo satisfaz plenamente as
necessidades da familia e entope lugares
da casa com o acimulo de bens materiais.
O Japao vive um conflito entre o Oriente
e o Ocidente”.

Ao levar adiante o projeto editorial
e formatd-lo com rara maestria — bom
contraste nas fotos, diagramacao elegante,
belo vermelho a servir de biombo entre os
capitulos —, Atilio revela-se um etndlogo

Iidico sem tempo paradelongas. Seulivroé

também uma carta de apresentacgao, perga-
minhorabiscado por Pero Vazde Caminhae
enviadoaEl-ReiD. Manoel. ApSs um século
inteiro de rela¢des culturais, comerciais e
politicas com o pafs de Akira Kurosawa,
ainda hd muito a ser descoberto sobre o
Japao. E,comadisciplinade umnedéfito que
se esforca paraaprender os c6digos secretos
de uma sociedade sem ultrapassar os limites
do inconveniente, Atilio nos mostra esses
becos, esses atalhos, essas sombras. Alguns
aspectos sdo 6bvios no relato do viajante,
como a atitude comedida da maioria das
pessoas ou a permanéncia de valores bu-
distas tais quais a abnegacdo e o perddo.
Outros, ao contrdrio, sdo noticias. Atilio
nos conta, por exemplo, que os 6nibus e os
trens de Kyoto possuem poltronas forradas
com veludo. Também nos revela que paleté
e gravata sdo acessorios indefectiveis no
traje usado pelos professores em sala de
aula. E, ainda mais surpreendente: que sua
primeira impressdo de Téquio, regido me-

tropolitana com 31 milhGes de habitantes, é

de uma cidade “calma e limpa”. Como eles
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conseguem? “Menos do que um percurso, a
exploragcdo € uma escavagio: s6 uma cena
fugaz, um canto de paisagem, uma reflexao
agarrada no ar permitem compreender e
interpretar horizontes que de outro modo
seriam estéreis”, escreve Claude Lévi-
Strauss, este sim um etnélogo profissional,
em Tristes Tropicos.

As primeiras frases da obra mdxima do
etnologo francés, alids, na qual ele relata
em minucias sua jornada aos grotdes au-
téctones do Brasil anos antes da Segunda
Guerra Mundial, sdo especialmente curio-
sas: “Odeio as viagens e os exploradores.
E eis que me preparo para contar minhas
expedi¢des”. Ao fazé-lo, em 1955, Lévi-
Strauss qualifica como inexplicavel o fato
de esse género de relato constituir um tipo
de produto tdo largamente consumido.
Esse consumidor, ele diz, alimenta-se do
choque, dasurpresadiante donarrado, e ndo
da possibilidade de adquirir conhecimento
real ou ter seu espirito critico desperto. “Ser
explorador, agora, ¢ um oficio”, prossegue

o etndlogo. “Oficio que nao consiste, como
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se poderia acreditar, em descobrir, ao cabo
de anos de estudos, fatos até entdo desco-
nhecidos, mas em percorrer elevado nimero
de quilémetros e em acumular projecdes
de fotos, de preferéncia em cores, gragas
as quais se encherd uma sala, vdrios dias
seguidos, com uma multiddo de ouvintes
para quem as trivialidades e banalidades
parecerdo milagrosamente transmudadas
em revelacdes, pela inicarazdo de que, em
vez de produzi-las em sua terra, seu autor
as terd santificado por um percurso de 20
mil quilémetros.” O que Entre Gueixas e
Samurais nos instiga ndo € esse consumo
fastfood, masemespecial acritica, aandlise
e o deleite. E nos faz dar gragas aos céus
por ter, ele mesmo, Lévi-Strauss, “pagado a
lingua’ ao oferecer a nés, incautos leitores,
um dos mais sagazes relatos de viagem do

nosso repertorio.

“De uma cidade, ndo aproveitamos as suas
sete ou setenta e sete maravilhas, mas a

resposta que dd as nossas perguntas” (ftalo

Calvino, As Cidades Invisiveis).




E também de Sio Paulo, e do Brasil,
que Atilio nos fala em seus textos e fotos.
Quando clica uma silenciosa biblioteca de
Kamakura na qual os usudrios deixaram
os sapatos do lado de fora antes de entrar,
€ como se chamasse nossa atengao para o
caos sonoro e o desrespeito ao préximo que
imperam nas bibliotecas paulistanas (onde
o protocoloruiu e a juventude se orgulhada
propriahistrionice). Quando capta, com sua
lente, aatividade de um catador de latinhas a
percorrer as ruas de Kyoto com suabicicleta
abarrotada, € como se nos apontasse para
a globalizacdo da reciclagem e da coleta
seletiva, essa profissdo (de fé) tio necessdria
quanto a medicina e a engenharia. Quando
preenche o quadro com um par de pés que
calcasandalias de dedo sobre meias brancas,
€ das nossas Havaianas que Atilionos fala (e
de como seria curioso encontrar alguém de
meias e chinelos no Parque do Ibirapuera).
O pintor de rua, o burburinho que impera
em um restaurante com mesas na calgada
em Kobe, o politico que discursa sobre um
palanque em Tdéquio, tudo isso € retrato de

um Japao brasileiro — mesmo que, ali, as
peladas de domingo acontecam com luvase
tacos de beisebol: espadas empunhadas por
pequenos samurais de olhos puxados.

Em As Cidades Invisiveis, [talo Calvino
narrauma longa conversaentre onavegador
Marco Polo e o conquistador Kublai Khan,
na qual o segundo exige que o primeiro lhe
descreva cada uma das cidades percorridas
por ele em suas viagens. Em determinado
ponto da narrativa, apds intensa atividade
dessa versdo masculina de Scherazade
(pronta a inventar vilas e portos com a des-
treza de um ficcionista), o soberano pede ao
viajante que lhe fale sobre uma cidade ainda
nao mencionada: Veneza. “E de que outra
cidade imagina que eu estava falando?”,
indaga Marco Polo, sorrindo. “Todas as
vezes que descrevo uma cidade, digo algo
a respeito de Veneza”, acrescenta o explo-
rador veneziano, a quem jamais escapard o
paradigmadaterranatal. “Paradistinguir as
qualidades das outras cidades, devo partir
de uma primeira que permanece implicita.

No meu caso, trata-se de Veneza.”

REVISTA USP, Sao Paulo, n.83, p. 150-160, setembro/novembro 2009

Fotos Atilio Avancini
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De maneira semelhante, Sdo Paulo € a
metrépole implicita na descricdo que Atilio
faz (em texto e em imagem) de cada uma
dastreze cidades japonesas visitadas porele.
O Brasil, afinal, surge o tempo todo diante
de seus olhos e ouvidos. Parafraseando
Guimaraes Rosa, parece que € o Brasil, e
ndo o sertdo, que estd em toda parte. “Eles
gostam bastante do Brasil, pais que ostenta
a maior col6nia nipénica do mundo”, diz
o viajante. Logo em sua primeira semana
no Japao, Atilio foi surpreendido com os
primeiros acordes do Hino Nacional e se
surpreendeu ao perceber que eles emanavam
do celular de um professor da universidade.
Em outra ocasido, ainda no primeiro més,
passeava com sua bicicleta (e sua Nikon)
por uma ponte de Kyoto quando ouviu uma
melodiaconhecida, solada porum saxofone.
Intuitivamente, versos comegaram a brotar
dos ldbios de Atilio, sublinhando nota por
nota o som do instrumento: ‘“Manha, tdo
bonita manha/ Na vida, uma nova canc¢ao/
Cantando s6 teus olhos/ teu riso, tuas maos/
pois hd de haver um dia/ em que viras...”
Atilio acelerou as pedaladas até encontrar
um senhor, jdidoso, que dedilhava os metais
daquele sax. Era um alfaiate, que aprovei-
tava os sdbados para praticar sua muisica no
parque. Segundo Atilio, o instrumentistade
chapéu ndo sabia que aquela cangio se cha-
mava ‘“Manha de Carnaval” nem que havia
sido composta por Luiz Bonfa e Antonio
Maria as vésperas da bossa-nova.

No Japdo ¢ assim. A musica brasileira
ressoa em todo canto, sem mostrar cracha
ou atestado de origem. “Pelo preco de uma
boa xicara de cha ou café”, escreve Atilio,
“pode-se ficar entre uma ou duas horas num
saldo de chd ou cafeteria. O ambiente ade-

quado paraum bom papo, agraddvel leitura

ou breve descanso. Espacos sagrados onde
sem pretensio corpos relaxam, mentes se
libertam, cora¢des se abrem. Chega a ser
comum reencontrar por 14 Tom Jobim, Jodo
Gilberto, Vinicius de Morais, Nara Ledo,
Baden Powell, Elis Regina. Os japoneses
adoram a bossa-nova”. Violonista de oca-
sido, Atilio se aproveitou da receptividade
e levou o género a sala de aula, como nos
conta no udltimo capitulo de seu livro. “A
bossa-nova favoreceu um trabalho de
compreensio das letras; discussdo sobre
os ‘anos de ouro’ da cidade do Rio de Ja-
neiro; enriquecimento gramatical; estudos
que concernem a histdria e a geografia”,
escreve, listando outros trés ou quatro as-
pectos positivos do uso dessa ferramenta.
O som, ele afirma, “trouxe brilho aos olhos
dos estudantes, os corpos renovaram seus
movimentos, as barreiras se diluiram”.
Antes de retornar ao Brasil, o cronista-
fotégrafo fez suaincursio pela musica. Che-
gou a se apresentar com o conjunto Ventos
Tenros, formado com outros dois professores
e um aluno da universidade (um pianista
e um violonista nativos e uma vocalista
brasileira) e pOs versos em duas melodias
compostas pelo pianista. As letras de “Sonho
Primaveril” e “Sé em Kyoto” ndo aparecem
no livro. No entanto, ficaram registradas no
cancioneironipdnico,emtrocadashistdriase
dasimagens que ele nos trouxe: umescambo
dos bons, em que todos ganham e ninguém
perde. “Vivenciei lentamente cada més em
si préprio, ora como turista diante da nova
paisagem, ora como cidaddo encantado com
a espiral da vida”, arremata o letrista das
fotos, o fotdgrafo das crénicas, o cronistadas
letras, o professor multifuncional na ultima
pagina de sua jornada. O Japdo, sabemos

agora, fica af ao lado.

REVISTA USP, Sao Paulo, n.83, p. 150- 160, setembro/novembro 2009



