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om o desaparecimento dos

grandes centros da cultura

asquenazitana Europa oriental

eaprogressivaaculturacao aos

paises que receberam maci-
caslevasdeimigrantes dessa procedéncia, a
impressionante produg¢do literdriaem idiche
e, com ela, os seus ‘“‘classicos’ viram-se
relegados a permanéncia em bibliotecas
especializadas e, s6 de vez em quando, as
consultas académicas.

Tampouco aobrade Scholem Aleikhem
escapou a esse destino. Desaparecidos os
seus primeiros leitores, que a trouxerame a
releram como parte de suabagagem cultural,
as geracgdes que os sucederam tiveram com
elaapenas contatos ocasionais noidiomade
origem ou em tradugdes que a divulgaram
parcialmente, pelo menos no dmbito bra-
sileiro. Um pequeno empuxo nesse sentido
resultou da encenacdo de O Violinista no
Telhado, adaptado nos Estados Unidos da
novela Teive, der Milkhiker, e mesmo esta
pouco teve a ver com uma leitura mais
aprofundada do original. Ela foi um fruto
tardio do musical da Broadway, e uma boa
porc¢édo de seus espectadores, 14 como aqui,
ignorava o nome do escritor que a compos.
Portanto, se se pergunta agora, aos 150 anos
do nascimento de Salomido Rabinovich,
como se pode homenagear a producdo desse
mestre da narratividade judaica em idiche,
a resposta s6 pode ser uma: lendo-o. Se
possivel, no idioma original, mas, mesmo
em traducdo, quero crer, 0 encontro sera
gratificante. Pois é narelagdo vivacomessa
escritura que o leitor dificilmente podera
escapar do magico convite para que aden-
tre, em envolvente caminhada, o universo
ficcional que lhe abre o cordial Scholem
Aleikhem. Hoje, como ontem, ele lhe atuali-

zard com o seu génio de cendgrafo literario
as mil e uma histoérias da vida judaica pelo
sopro pulsante que inspira as suas reencar-
nagdes como persona das criaturas que a
viveram nas vielas lamacentas do schtetl,
dacidadezinha judaicanosrincdes estagna-
dos do Império Russo, mas também sob os
ventos que comecgavam a varré-los e iriam
de algum modo destrui-los. Ao toque de sua
tradicional, mas indeclinavel saudagao, elas
saltam dos caracteres que as personificam
para aimaginag¢do do receptor, com a plena
tipicidade de seus gestos e expressividade
de suas falas, sob as barbas que os profetas
lhes legaram em testemunho de seu pacto
eterno com a palavra feita criatura: Scholem
Aleikhem.

Menakhem Mendel, Scheine Scheindel,
Teive, der Milkheker (o leiteiro), Motel Peis-
se dem Hazen’s (filho do chantre) e todos
os kasrilevsker’s inclusive Rabtchik, o cdo,
Scholem Aleikhem!, e a resposta Aleichem
Scholem! (“‘convoscosejaapaz!”)éoquese
ouviudesde que essa cordial expressao soou
nas colunas do Idicher Folksblat (Folha Po-
pular Idiche) em 1883, iniciando com o seu
publico um coléquio que, num fluxo loquaz
de contos, romances, pecas, novelas, sueltos
jornalisticos, preencheria cerca de setenta
volumes, que atravessaria o Atlantico e
que ndo cessaria sequer em 1916, quando
Scholem Rabinovich faleceu em Nova
York. Na verdade, ndo s6 enquanto houve
na Europa oriental e nos quatro cantos do
mundo grupos densos de falantes do idiche,
porém mesmo posteriormente, depois que
grande parte dessa recepgao dialdgica foi
sufocada nas cAmaras de gds, o poder dessa
voz, a pena encantatdria de seus relatos, de
suas personagens, de sua filosofia, de seu
humor, se manteve como presenga sensivel
pelaarte de suainvocagao ficcional, que tem
se mostrado capaz de transmitir o seu Scho-
lem Aleikhem néo s6 em hebraico como na
maioria das linguas em que foi traduzido
e retransmitido. Trata-se entdo do legado
de um autor que no seu ambiente, gracas
a seu estro, foi capaz de fixar um afresco
indelével e irrecusdvel de seu universo real
eimagindrio e, nessamedida, fixar-se como

cldssico de uma literatura. Ou, para dizé-lo
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em outros termos, permito-me transcrever
um pequeno texto interpretativo publicado

em outro contexto.

Na literatura judaica, assim como em
quaisquer outras, poucos escritores conhe-
ceram a popularidade de Scholem Alei-
khem (“‘a paz seja convosco’), cuja voga e
aceitacdo — no mundo judeu, desde a saida
dos primeiros contos nas ultimas décadas
do século XIX e para além das fronteiras
do idiche, cada vez mais a medida que se
difundiam seu livros — sé encontra paralelo
no destino literario de um Cervantes, de
um Dickens, de um Mark Twain ou de um
Gogol. E € com eles, alids, que sua obra se
relaciona, quer pelo poder de identificar
uma coletividade que nela se reencontra e
se reconhece, quer pela magia artistica que
universaliza, através do humor, do grotesco,
do tragicémico, do psicologicamente mais
sutil e tipico de um grupo, expondo-o em
tracos incisivos e irrecusaveis. E,comoeles,
soube converter essa aguda observacado e
criticade uma sociedade e de umaépocaem
personagens tdo definitivas e definidoras,
em situagdes tao caracteristicas, que o tempo
e o lugar ndo conseguem mineraliza-las;
mas, ao contrario, as renovam, porque se
defrontam com um universo artistico intei-
ramente constituido, cuja validade estética
asseguranio so a sobrevivénciade sua sim-
bologiae de sua for¢cacomunicativacomo a
sua reimpregnacdo humana, revalorizagdo
social e reinterpretacao literdria.

Entretanto, e novamente como no caso
daqueles gigantes da criagdo, todas as
analogias terminam ai, nos limites dos as-
pectos mais gerais. Isso porque o seu vigor
e perenidade nascem exatamente dos fatores
que os distinguem da massa da producao
beletristica e os transformam em momentos
particulares do processo de autoconsciéncia
histdrica e cultural de um grupo. E o que
sucede também com Scholem Aleikhem.
Sua obra apresenta-se ferreteada pela vida
judaica da Europa oriental. Nao se trata de
uma integragdo procurada, ajeitada e no

fim de contas meramente literaria, cindida

por uma vala profunda entre sujeito e ob-
jeto, entre autor e tema, mas de um modo
de ver, de sentir, de pensar e relatar como
se todo aquele mundo falasse por uma s6
boca e escrevesse com uma s6 pena. E um
impressionante fendmeno em que a criagdo
individual se transmutanarepresentacio co-
letiva, a palavra poética no gestus social.
Nafic¢do idiche, outros o superaram tal-
vez quanto ao apuro estilistico, ao requinte
psicoldgico, as preocupacgdes filosoficas, a
anadlise das circunstincias socioeconémicas
ou a participagdo politica. Mas ninguém
como ele conseguiu captar e fixar — em
flagrantes em que a comicidade das pala-
vras € a mascara de situacdes e problemas
aflitivos — o retrato coletivo das pequenas
cidades judaicas, com a sua humanidade
oprimida e sofredora, oculta nos gabardos
do atraso e da resignacdo, refugiada na
espessaescuriddo da ortodoxiareligiosa ou
naatmosfera fantasmagorica do misticismo
hassidico, com as suas maravilhas cabalis-
ticas e rabis milagreiros, mas ao mesmo
tempo pitoresca, colorida, cheia de tipos e
histdrias saborosas, onde o folclore, o pro-
vérbio e o modismo campeiam livremente.
Como se acabasse de chegar da sinagoga
ou do banho publico, da praca ou da feira,
da festa ou da estalagem, acompanhado
de sua gente, o extraordindrio cendgrafo
do schtetl instala-os em seus contos e
novelas, em seus mondlogos e comédias,
e pede-lhes que continuem a desfiar seus
casos. Eles proprios se inserem de corpo
inteiro, como personagens, na fic¢cdo e no
teatro, constituindo-se em imenso afresco
de uma sociedade. Ainda hoje, depois de
despovoado pela emigracao, de triturado
pelas maquinas e pelos tanques e soterrado
sob as cinzas dos crematodrios, esse mundo
ressurge, vivo e gesticulante, alingua desa-
tada por impressionante oralidade, com toda
a galeria de homens barbudos e sonhado-
res, de mulheres realistas e palradoras, de
criangas avidas de infancia, sob o conddo
do feiticeiro de sua eternizagcdo. Com seu
sorriso benevolente, em que a poesia da
ingenuidade se alterna com o humor da
marginalidade e a filosofia da tristeza, rea-

nima suas existéncias humildes nas ruelas
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das Karsrilevkes imagindrias, porém mais
duradouras do que as pedras de seus mo-
delos reais. Na sua imensa compreensio,
consola-lhes as magoas de humilhados e
ofendidos, fa-los rir de si préprios e de sua
desgragcada conjuntura, estende-lhes o seu
cordial, largo e humano scholem aleikhem,
a paz seja convosco!

Essaacolhedora saudacao ndo significa,
porém, cegueira diante do espetdculo que
lhe oferece o seu povo. Se o descreve com
carinho e bonomia, também nao lhe poupa
a critica. Embora ndo chegue ao sarcasmo
de um Méndele ou a ironia desdenhosa
de um Péretz, que com ele formam o trio
magno das letras idiches, desnuda e aponta
o cardter obsoleto das formas de vidadesses
guetos, seu tragico desarmamento perante
as tormentas das modernas transformacdes
sociais e politicas que lhes solapam os pré-
prios alicerces. Em face da caudal irresisti-
vel que a economia capitalista, a estrada de
ferro, o telégrafo e o jornal comecgam entdo
a introduzir nos vildrios medievais, com
suas comunidades esquecidas e sonolentas,
o que pode oferecer o judeu de Kasrilivke,
sendo o fatalismo forte, estoico, belo, mas
indefeso de um Tobias, o leiteiro? Ou a
irrealidade econ6mica, a alienagao social
de um Menakhem Mendl, o protétipo do
luftmentsch, o simbolo pungente, na sua
pureza e na sua imaginac¢do desenfreada,
do status de uma pequena-burguesia rural,
sem preparo nem profissao, inopinadamente
atirada ao mar bravo da cidade grande,
delirando com sensacionais operacgdes
financeiras, golpes de Bolsa, sociedades
andnimas, e, na verdade, vivendo a miséria
de um cotidiano sem base nem perspectiva,
que lhe denega tudo exceto a quimera? E se
nesse processo algum kasrilevker enriquece,
surge entdo o inevitdvel e invidvel novo-rico
de Iehupetz (Kiev), com suas fumacas de
grande financista, com as casas coruscando
de mau gosto e as filhas que s6 falam russo
ou francés, tocam piano, se ndo pianola, e
sO se casam com um g(u)ekontzitent, “for-
mado” ou doutor.

Mas considerar a obra de Scholem
Aleikhem, esta crénica incomparavel de

el ingenioso judeu do schtetl e de suas

andancgas primeiras pelas terras da mo-
dernidade, tdo somente sob o prisma do
desmascaramento social, por mais gritante
que seja, seriaempobrecé-lademasiado. Na
verdade, seurealismo critico, que se vale da
ironia militante, da caricatura pedagdgica,
para mostrar absurdos e ridiculos, jamais &
impiedoso, intransigente. Contém sempre
certa indulgéncia, uma compaixdo para
com os disparates da comédia humana to-
mada em si, 0 que ameniza a causticidade
de suas flechas, tornando-as portadoras
nao s6 de zombaria letal como também de
humor lenitivo, de chiste cristalino, cujo
efeito burlesco resulta, quando muito,
na autoexposic¢do catdrtica, na purgacgao
autocritica, conforme a conhecida receita
de Scholem Aleikhem: “Rir faz bem. Os
médicos mandam rir!”

Essa risonha terapéutica de males as
vezes incuraveis resulta, sem duvida, de
uma identificacdo com o espetdculo a sua
volta que dosa a razao do entendimento
com a empatia do sentimento. Dai a com-
placéncia e a ternura com que o aprecia.
E um apiedar-se do eu-préprio, indistinto
do nds-proprios, que pode eventualmente
suscitar formas de expressdo ainda mais
sutis. A veia humoristica afila-se entdo em
nervura poética. O processo de autocompa-
decimento suaviza-se aindamais, transfere-
se para um novo dominio, onde elabora um
segundo elemento peculiarmente scholem-
aleikhemiano: o fio ““surreal” que urde, ndo o
sarddnico rictus dohumor gogoliano, porém
um lirismo chagalliano, onirico, um manso
delirio de purezas e inocéncias, nostalgia
de um “paraiso perdido”.

E assim que, pelo “riso entre ldgrimas”,
omestre cendgrafo vai representando as mo-
dalidades judaicas de seu tempo, primeiro
emsuafaceestancadae,em seguida, em seu
movimento de translacdo e radicagido sob
outros céus, como disse o critico Salomao
Resnick. Ele as encarna num caleidoscépio
de figuras que, hoje ainda, desvanecida a
realidade do mundo que as inspirou, inspi-
ram um mundo real, imperecivel, em que se
inclui também o seu criador, tdo personagem
quanto suas personagens, auténtico “heroéi
cultural™.
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