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ons tempos em que a arte pro-
metia a felicidade! Não que os 
tenha vivido, hélas! mas soube 
do paraíso compulsando livros 
antigos. Já hoje, quando a feli-
cidade mora ao lado no shop-
ping e a arte anda por toda parte, 

a reação é infernal: há quem se divirta e 
caia na farra; há quem desconfie e dê as 
costas; há quem faça melodrama ou puxe 
os cabelos; há até quem sinta tudo isso e, 
careca de dúvida, prefira pegar um cine-
minha. A desgraça é quando nem ali no 
escurinho se tem mais paz! Nunca mais? 
Nunca mais, parece anunciar a velha nova 
do corvo do Allen.

A historinha de Match Point1 é simples: 
um instrutor de tênis irlandês cai nas graças 
de uma bela família britânica (Hewett) e 
vai sendo convidado a participar da vida 
de sonhos que leva essa gente de bem (e 
bens). O rapaz (Chris Wilton) fica amigo 
do filho (Tom), a quem dá aula no clube, 
casa com a irmã dele (Chloe), e o sogrão 
(Alec) arruma uma boa colocação para o 
genro numa de suas empresas. Tudo iria 
muito bem se o agraciado e ora desgra-
çado não topasse Nola Rice, a noiva do 
filho do patrão, uma americana pobre que 
foge da ex-colônia e que quer ser atriz na 
ex-metrópole. Fulminados pela paixão, 
vão vivendo um idílio fervoroso até que a 

lei da gravidade (e da gravidez) começa a 
inocular o velho veneno. O moço, já homem 
de negócios formado, não vê saída senão 
interromper-lhe os achaques com uma es-
pingarda de caça. Para evitar escândalos, 
abate também a vizinha de Nola, rouba-lhe 
as joias, inclusive o anel de casamento do 
dedo da morta, e revira-lhe o apartamento, 
simulando assalto de algum maluco do 
bairro, o qual, ao fugir, teria topado a moça 
caipora. O plano se revela perfeito, com a 
polícia e os jornais caindo na roubada, e o 
filme termina com um happy end insólito. A 
mulher, Chloe, depois de tanto fertilizante, 
finalmente tem o tão desejado filho (Terence 
Eliot Wilton) e brinda-se à sorte do novo 
rebento do clã.

A paráfrase bufa, se não ao filme, faz jus 
ao que poderia ter sido… não fosse justa-
mente a bestialidade dos assassinatos. Uma 
dose de veneno, confessemos, a imaculada 
adaga da renúncia, ou certo asfixiamento 
alongado a domo de mãos e lábios, à moda 
de um Otelo amoroso, talvez até nos levasse 
a depor em favor do jovem. Mas não. E o 
crime remanesce como o único fato que 
esplende nesse filme esplêndido como 
rosácea de sangue.

Não que não haja mais fatos. Mas é aí 
que começa o drama. Drama?

O primeiro plano do filme enuncia 
expressamente uma tese (na voz over do 
protagonista, sabemos depois, ex-tenista 
profissional e então em busca de emprego 
de instrutor de tênis): nossa vida depende da 
sorte. A bolinha de tênis, ao tocar na rede e 
subir indecisa por milésimos de segundos, 
pode cair do lado de lá, e saímos vencedores, 
ou do lado de cá, e caímos derrotados. Como 
no plano seguinte, a rede vem substituída 
por uma cerca de clube gradeada, em forma 
de rede, e o personagem está do lado de lá, 
dentro dos domínios do exclusivo clube, a 
montagem indicia que estamos diante de 
um vencedor2. Para quem gosta de coisas 
claras, ótimo. Trata-se de filme de tese e 
vamos assistir a sua prova.

Com o tempo, um jantar a quatro (Chris, 
Chloe, Nola e Tom) regado a caviar e vinho 
inesquecível, Chris detalha mais o sofisma: 
a vida, a nossa, de cada dia, de cada um, 

B

1	 Escrito e dirigido por Woo-
dy Allen, o filme é de 2005 
e foi rodado em Londres, 
na Inglaterra.

2	 Seria tentador dizer, ao cabo 
de tudo, que o plano do 
vencedor detrás da grade 
também indicia onde deve-
ria terminar os seus dias… 
Mas resisto à tentação. 
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em pleno mundo administrado, depende da 
sorte, fonte que é de toda a vida no plane-
ta, de acordo com a moderna biologia. A 
fim de testá-la, o filme oferece condições 
de experimento adequadas. Uma família 
burguesa ideal, de tão culta, de tão liberal, 
de tão natural, a ponto de não impedir o 
convívio humano à diferença de classes, 
torna-se apta assim a acolher um pobre 
inteligente e industrioso. A resistência da 
mãe (Eleanor), comovida a gim-tônica, é 
praticamente desprezível, e de qualquer 
modo está dentro do desvio-padrão de qual-
quer experiência científica, não chegando 
a comprometer-lhe o resultado.

O fato é que, enunciada a tese, e 
acompanhando as primeiras cenas, vamos 
ficando verdadeiramente encantado. Não 
sabemos se mais encantado com a modéstia 
encantadora do jovem irlandês ou com a 
naturalidade encantadora da nobre família. 
Só despertamos do sono utópico (quase que 
me escapa “estúpido”!) quando Chris, na 
casa de campo, desce e encontra Nola pela 
primeira vez, na sala de pingue-pongue. 
Que diabos aconteceu? cadê o bom rapaz? 
O homem tomou banho e virou outro? 
adivinhando até a nacionalidade, a extração 
humilde da moça?! O assalto à fortaleza (?) 
evoca outros personagens, já vistos igual-
mente em grã-tela, personagens com domí-
nio total de si e da situação, sacando frases 
incisivas, insinuantes… A transformação é 
de tal ordem, enfim, e tão inesperada, que 
custamos a nos dar conta da mudança de 
gênero. O melodrama que irrompe com a 
aparição da “mulher de branco” nos obriga 
até a rever nosso encantamento inaugural. O 
diálogo travado com Chloe à beira da pis-
cina, na sequência imediatamente anterior, 
tão encantadoramente natural, não seria na 
verdade o prenúncio do drama naturalista 
reservado ao casal? A conversa então, de tão 
banal, não seria na verdade tão rasa quanto 
a piscina ao fundo?

Filme de tese, melodrama, drama natu-
ralista… O jogo de gêneros se arma e somos 
nós, os espectadores, que estaremos em sua 
linha de tiro. Como no bom melodrama, 
não faltam clichês (heroína pobre e frágil, 
carregada de dramas familiares, pensando 

diluí-los a álcool e à espera de amor pro-
tetor; amor ardente sob chuva e sobre leito 
natural; roupa rasgada na cama a golpes 
de desejo; paixão cega e dominadora, tal 
e qual Chris no quarto de Nola, vendado 
pela própria gravata e dominado de costas 
pela hábil amante) nem a claque da pla-
teia, que, do mesmo modo conformada e 
inconformada com a administração da vida, 
acaba sempre torcendo pela paixão e até 
pelo crime, tremendo com o assassino ao 
tentar carregar a espingarda antes de abater 
a senhora Eastby, ou desapontada, quando 
Chris, vendo Nola na galeria descendo a 
escada-rolante, depara, ao contorná-la com 
o coração na boca – a mulher e uma amiga! 
Já ao drama naturalista que Chris arrasta 
com Chloe depois do casamento, prenhe 
de diálogos estéreis, não falta nem o drama 
natural da infertilidade da mulher. 
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O jogo dos dois gêneros, quase que 
em pingue-pongue, encontra também seu 
match point. Pouco antes o idílio romântico 
já começava a ceder à contaminação natu-
ralista, com Nola cobrando uma decisão e 
Chris fugindo… Ao mesmo tempo, e quase 
que imperceptivelmente, as duas rivais vão 
como que trocando de guarda-roupa; de 
feinha e enfezadinha Chloe vai assumindo 
figurino de moça de sua classe, ao passo 
que Nola vai amargando, fatalmente, ares 
e trajes mais caseiros, menos fatais. A dada 
altura, por exemplo, certa montagem irôni-
ca exibe, simultaneamente à passagem do 
tempo, a passagem do drama romântico ao 
naturalista: em pleno inverno, ao fogo da 
paixão, alimentado a óleo inflamável nas 
costas da amante, sucede o resfriamento 
do ardor em plena primavera, ou primeiro 
verão, quando na casa de campo o grupo de 
três casais (Chloe e Chris, Tom e a mulher 
e outro duo amigo) já fala numa viagem às 
ilhas gregas. O ponto final, porém, em favor 
do crescente naturalismo não tarda: a amante 
engravida e, desgraça!, quer a criança. Daí 
em diante o naturalismo mais rastaquera, 
inflamado de arranca-rabos, vai gestando 
em seu bojo mais um gênero. Chris planeja 
e executa o crime bestial.

Até aqui o trágico nosso de cada dia. Mas 
tem mais. Altas horas da noite, e extenuado 
decerto por outro negócio, Chris desperta 
em cima do computador. Ao ameaçar pegá-
la, derruba a taça de Puligny-Montrachet, 
levanta-se, vai à cozinha e enxuga o rosto 
no papel-toalha, ver se acorda. É quando 
se aproxima a alma-penada de Nola; a 
amante, pálida de morte, o interpela; Chris 
se volta e fala da dificuldade de apertar o 
gatilho; a seguir surge o “dano colateral”, 
o fantasma da senhora Eastby, igualmente 
pálido, protestando inocência; quanto ao 
filho, igualmente inocente, o protagonista, 
às raias do soluço, cita Sófocles: não haver 
nascido pode ser a maior das dádivas. Evi-
dentemente, não há naturalismo que resista 
a visagens, e ganha a cena a… tragédia 
da falta de sentido, como deplora Chris. 
Houvesse mesmo castigo, como profetiza 
Nola, tantas as pistas largadas pelo amante, 
então nem tudo estaria perdido; despontaria 

um “pequeno sinal de justiça”, um “míni-
mo de esperança para a possibilidade de 
sentido”.

A presença (sic) de espectros, de temas 
elevados, de diálogos tensos, não impede 
o desdobramento do trágico comum, e em 
direção inusitada. A entrada da polícia em 
cena traz uma dupla do barulho, o detetive 
Banner e seu irônico amigo, verdadeiro 
estraga-prazer. Trata-se, todavia, curiosa-
mente, em vez de erros, de uma comédia 
de acertos. O detetive Banner, inspirado 
por sonho divinatório, esclarece os passos 
todos do criminoso, tintim por tintim, até 
o anel que Chris teria jogado no rio e sido 
achado pelo viciado em heroína, morto em 
acerto de contas e então impossibilitado de 
se defender da polícia inglesa. Como invo-
car, porém, diante do júri, o trabalho de tão 
consciente inconsciente? Que mundo!

Sim, que mundo é esse? Comédia, 
tragédia, drama naturalista, melodrama, 
filme de tese… mas, peraí! filme de tese 
– falsa! Sim, porque o anel, para sorte do 
nosso executivo, cai do lado de cá… Como 
entender isso? Desígnios ocultos do Aca-
so?! Pior ainda: um filme de tese – falsa 
não poderia também lançar suspeita sobre 
os outros gêneros? Pode ser comédia uma 
comédia de acertos? Comédia superior? 
Pode constituir tragédia móvel tão pouco 
nobre? Cadê, com perdão do paradoxo, o 
mínimo de grandeza? Tragédia moderna? 
Até o melodrama, com efeito, às vezes 
resvala no naturalismo. Lembremos o 
amor de Chris e Nola sob a chuva. Fosse 
um plano exclusivamente melodramático, 
a cena com certeza teria sido cortada an-
tes, quem sabe logo depois do beijo ou no 
exato instante que vão caindo no trigal. 
Mas não. A câmera, indiscreta, continua 
a espioná-los, principiando a incomodar o 
espectador com os movimentos cada vez 
menos românticos dos amantes. E é de 
tal altura a queda naturalista que mais um 
pouco o casal saía espirrando… Do outro 
lado, o “naturalismo” mesmo, por uma es-
pécie de maldição natural à arte, não acaba 
desaguando no “simbolismo”? Na última 
discussão com Nola, Chris não aparece es-
pelhado ao lado dela? A imagem especular 
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Macbeth, também de Verdi). Outras vezes 
servem quase de leitmotiv: “Mia piccirella”, 
do Salvator Rosa, do nosso Carlos Gomes, 
acompanha Chris e Chloe, ao passo que 
a maviosa “Mi par d’udir ancora”, d’Os 
Pescadores de Pérolas, de Bizet, persegue 
o outro casal, Chris e Nola. Quando Chris 
está cogitando dar um basta na situação, no 
palco se ouve, sintomaticamente, “Arresta”, 
do Guilherme Tell, de Rossini. A longa 
sequência dos assassinatos é comandada 
pela “Desdemona rea”, d’Otelo, de Verdi, 
quando o mouro enfurecido, em dueto com 
Iago, culmina exigindo “sangue! sangue! 
sangue!”, no que é prontamente atendido 
pelo executivo. Tudo isso envolvido, na 
abertura e no final, pela atmosfera melan-
cólica de “Una furtiva lagrima”, d’O Elixir 
do Amor, de Donizetti, a qual abre também 
outras duas sequências, como que dando voz 
à desolação de Chris (quando vai encontrar 
a mulher na galeria, e encontra também 
Nola, e quando decide à noite pelo crime 
à beira da cama).

Ópera, então? Bem, cada um pode pen-
sar o que quiser ao compor sua obra, e que 
Deus os conserve sempre assim, firmes e 
fortes, à imagem e semelhança do Criador. 
Machado podia, ao escrever seu famoso 
capítulo IX, “A Ópera”, pensar que estava 
compondo um melodrama italiano com seu 
Dom Casmurro, o qual, aliás, nosso cineasta 
lera… Desproporções e intenções à parte, 
nosso judeu-nova-iorquino-de-esquerda-
americana pode até achar que existe de 
fato um lugar social na ex-metrópole tal 
e qual aquele em que pontifica a família 
Hewett3, ou que também está ele compon-
do uma ópera imortal, ou até uma tragédia 
moderna. 

E aqui, se vênia me concede a leitora 
sensível, que sabe como mexem com a 
gente essas coisas de amor e morte, abro um 
parêntese como quem abre o coração. Essas 
associações de classe sempre me deixaram 
ressabiado. Deu certo com o Chris não só 
porque ele deu sorte, mas porque também se 
preparou e cursou administração e cresceu 
pessoalmente e se adaptou tão bem à nova 
vida que duvido que daqui a alguns anos 
venha algum sócio do clã ou clube lembrar-

3	 Francamente ficamos de-
sapontado ao saber que 
Eleanor cozinhava no solar 
da família. Esperemos seja 
hobby, e raro. Quanto a 
frequentar supermercado, 
correndo o risco plebeu de 
topar v(ery) i(nsignificant) 
p(erson) non grata e ainda 
ter de convidá-la pra sa-
rau íntimo… só mesmo 
botando na conta de tara 
aristocrática.

indica que se trata de ilusão da amante, mas 
também, invertida, indica o outro lado da 
moça, que tentou como ele entrar para a 
boa família. A própria cobertura do jovem 
casal, espécie de cúpula suspensa por sobre 
a magnífica cidade, não traduz simbólica e 
sardonicamente a conversa fiada de Chloe no 
café da manhã? A distância entre a torre de 
cristal e o novo planeta ou a China (ambos 
situados certamente a igual distância), mais 
que astronômica, se revela – social.

Talvez o filme, com sua sucessão e mis-
tura de gêneros, aspire a “ópera”, espécie 
de obra total a abraçar todos os estilos de 
representação. Sua banda sonora, quase que 
exclusivamente composta de árias, dialoga 
o tempo todo com as cenas, antecipando-as 
(quando, por exemplo, Chris desce as esca-
das depois do banho, entra na bela biblioteca 
e logo depois topa Nola no pingue-pongue, 
sequência de “áspero assalto” antecedida 
da ária d’O Trovador, de Verdi, “Mal reg-
gendo all’aspro assalto”), sublinhando-as 
(quando no camarote da família, assistindo 
La Traviata, de Verdi, o coup-de-cupido 
atinge Chloe com a belíssima “Un di felice, 
eterea”), ou ironizando-as (quando Chris, 
antes de prestar depoimento na polícia, e 
atirando-os ao rio, se livra das joias e do 
anel, sob a ária “O figli, o figli miei”, do 
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lhe a origem equívoca. Depois, de qualquer 
modo, ele amava a moça. E se não era aquela 
luxúria shakespeariana, era sentimento 
sóbrio, modesto, natural, mais condizente 
com a fraternidade de vida que inspirava 
família tão naturalmente superior. Foi meu 
singelo pensar este ao flagrar de repente na 
cena do crime, como que das escadas do céu 
descendo, aquele mouro angelical. Que bom 
seria – represar como o leite da bondade 
humana! se a senhorita Nola casasse com 
tão urbano moreno! Urbano à moda antiga, 
em sentido étimo-histórico, lógico. Além 
de alto, bonito e sensual, quem tão gentil 
hoje a ponto, não de atrapalhar a vida do 
Chris, mas de se interessar vivamente pela 
vizinhança, incapaz de ouvir estrondo de 
escopeta, ocupada que andava consigo, 
que dirá então querer saber de uma vizinha 

4	 Projetada por Norman 
Foster e construída no biê-
nio 2002-03, a torre talvez 
não admita propriamente 
o adjetivo pós-moderno, 
restrito à arquitetura revival 
na classificação inglesa capi-
taneada por Charles Jencks, 
como ensina Otília Fiori 
Arantes, em consulta parti-
cular. Vista porém daqui, da 
Pompeia, bairro com feição 
quase fabril ainda, ruína de 
um passado que prometia 
pujança, o qualificativo quem 
sabe não destoe de todo.

idosa como a senhora Eastby se não queria 
alguma coisa da vendinha, ou ainda querer 
saber da “princesa” se tinha achado o CD 
player que tanto procurava? Certo que 
podia andar desempregado, à cata de bico 
adulando virtual clientela, pode trair entre 
dentes alguma língua ociosa… mas quem 
sabe não trabalhava de noite? Mesmo dura 
a vida tem seus encantos. E se não dava 
pra três, como pedia e podia a Chloe, por 
que não dois herdeirinhos, o mourinho e a 
mourinha, ou até mesmo um, por que não, 
ou uma? Com essa socialização precoce e 
sadia proporcionada pelas creches públicas, 
foi-se o tempo do drama do filho único. Sem 
contar que podiam ir melhorando de vida… 
Enfim, eis aí uma associação de classe que 
sempre me pareceu natural.

Bom, naturalismo de coração à parte, 
voltemos ao filme, depois de enxugar o rosto 
no papel-toalha, ver se acordo. Vocês podem 
achar que essas representações andam me 
assombrando, mas o fato é, com tantas 
aparições e desaparições, tiveram o dom 
de me suspender a crença. E tal descrença 
tinha que chegar ao limite: quem é o Chris? 
Um simples arrivista – até onde isso pode 
ser simples, claro? O filme joga com essa 
possibilidade. Afinal, o rapaz se interessa 
por ópera e impressiona o futuro cunhado; 
lê um guia literário do Crime e Castigo e 
impressiona o futuro sogro; interessa-se 
em visitar certa exposição na Saatchi e 
impressiona a futura mulher; envia flores 
em agradecimento da ópera e impressiona 
todo mundo. Ao mesmo tempo, e jogando 
em campo contrário, estreia como rapaz 
encantadoramente modesto, abre o coração 
com um amigo, na dúvida amorosa, ensaian-
do até a maldita diferença entre lust e love, 
e ameaça fazê-lo inclusive com a própria 
mulher. Isso sem falar que treme, chora, 
explode… humanamente? ao cometer os 
crimes. Quem é o cara? Será isso tudo, e 
muito mais, como todos nós? Penso, logo 
dispenso?

O Gherkin, o “pepino (erótico)” e demais 
conotações fálicas afins, a torre pra lá de 
moderníssima (pós-moderna?4) em cujo 
interior se filma o escritório de Chris na 
city londrina, talvez nos ajude um pouco a 
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compreendê-lo, um sujeito que já foi visto 
como puro reflexo em espelho, e, uma vez 
paralisado ao celular (desistindo de dizer a 
Nola que não ia mais viajar às ilhas gregas), 
como pura sombra azul, tal e qual a pintura 
ao lado, sem rosto nem estofo, puro contor-
no, quase que à semelhança de outra obra 
adquirida pela mulher para a galeria em fase 
de montagem. Mas a aproximação decisiva 
é com o Gherkin, sem sombra de dúvida, e 
isso é feito em dois momentos cruciais. No 
primeiro deles, entre a sequência do jantar, 
em que fica sabendo que Chloe pediu ao 
pai que o empregasse “em uma de suas 
empresas”, e a sequência em que já surge se 
apresentando no trabalho, dentro do edifício 
– o plano da torre, a par da função narrativa, 
cumpre outra, metafórica. Visto de baixo 
pra cima, em contramergulho, figura a 
escalada social do personagem, e escalada 
literalmente vertiginosa (quando confessa 
à mulher ao chegar ao topo da carreira, à 
grande janela da cobertura dos sonhos, ter 
vertigem de altura). No segundo momento, 
com Chris ao celular na rua acertando a hora 
em que Nola encontraria a sua, tornamos a 
depará-lo, agora, porém – lado a lado com 
o protagonista, como que de igual para 
igual, ambos no mesmo plano horizontal, 
figurando a posição social já consolidada 
do sortudo executivo.

A identidade assim construída entre Chris 
e o Gherkin, mercê das afinidades fálicas e 
sociais, sugere também outra, mais invisível, 
e terrível. Delírio à parte, a torre lembra bela 
e colorida ogiva plantada no coração da city 
londrina, tal e qual nossa personagem – ex-
plosiva, como toda ogiva.

Se o protagonista, belo e arrojado e 
explosivo, pode ser visto como um gherki-
ninho, meio pós-moderno, então não será 
o filme, belo e arrojado e explosivo, meio 
pós-moderninho também? Dentro de mun-
do tão artístico, evidentemente, e com sua 
aguda (crônica?) consciência da represen-
tação, caem como luva as tantas referências 
culturais, pejadas de ironias e reflexões 
metalinguísticas. Assim ao Crime e Castigo, 
do Dostoiévski, correspondem os crimes 
sem castigo; assim a ópera La Traviata, 
do Verdi, que nomeia, por ausência, outra 
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“perdida”, na cena em que Chris toma seu 
lugar no camarote da família – traduz em 
termos atualizados a vida da atriz aspirante, 
constrangida talvez a certas concessões 
(pois, para além de coquetismo, pode não 
ser boutade quando diz que nunca nenhum 
homem pediu o dinheiro de volta), a fazer 
aborto a mando de namorado, a ser “razoá-
vel” quando o noivo desmancha o noivado. 
Do mesmo modo a menção a Strindberg, 
cujo livro procurava Chris pela casa de 
campo antes de correr na chuva atrás de 
Nola, pode não apenas insinuar o início do 
“inferno” do personagem, na iminência de 
desencadear a guerra dos sexos, mas resumir 
também o mesmo percurso do dramaturgo 
sueco, do naturalismo ao simbolismo, por 
assim dizer, também ele próprio ao filme, 
quando os “cenários” começam a “simbo-
lizar”. O encontro com Nola na galeria, 
depois de tanto procurá-la, traz ao fundo 
um grande quadro em que inscrita consta 
a expressão “ache day”. Não foi tal dia 
de suplício tão intenso a pique de Chris 
suplicar pelo telefone dela? E que dizer 
do galo no quadro detrás de Chris, quando 
conversa com a mulher no café da manhã, 
e isso logo após cena em que dorme com 
Nola – numa ironia de montagem a sugerir 
que não é que dorme com uma e acorda 
com outra o “galinho”? Não fosse bastante, 
Chris, no momento que pensa em contar 
tudo a Chloe, reaparece do lado do galo na 
parede e em posição parecida, de perninha 
alçada (sobre o parapeito, parapé? da grande 
janela de vidro). Além da posição similar, 
o próprio bege do casaco assimila o bege 
que envolve a ave no quadro… Quadros à 
parte, e para relembrar, que dizer da redoma 
de cristal de Chloe e Chris? Há “cenário” 
mais “simbólico” da distância socialmente 
astronômica5?

Na mesma linha, o jogo das representa-
ções, nascido desse citacionismo genérico, 
não bebe um pouco em fonte pós-moderna? 
Isso pra não falar de certo desgosto nosso, 
travado de passadismo modernista decerto, 
de ver incorporada mas a esta vida a arte 
que amávamos tanto, com as pinceladas 
misturando-se a platitudes pedestres, 
problemas de fertilidade, oh blasfêmias! 

5	 Há jogos mais gratuitos, ou 
puramente plásticos. Caso 
do musical A Mulher de 
Branco a que vai assistir Chris 
com a mulher (de preto) 
logo depois de assassinar a 
outra “mulher de branco” 
(então de vermelho, com 
perdão do humor negro), 
de cuja cor estava Nola 
inteira vestida quando Chris 
a vira pela primeira vez 
na sala de pingue-pongue. 
Entretenimento o affair? 
Tema musical doravante, 
música de fundo, em suma, 
quando a memória, sempre 
lábil e hábil em acomodar 
consciências, fizer seu tra-
balho? Ou então devemos 
compreender a sequência 
como arguição da tese, ao 
apresentar certo reverso 
da Sorte, certa afinidade 
inefável entre os seres… 
Sinestesia sinistra? Corres-
pondência macabra a rir da 
tese da personagem? Me 
sinto o Chris… deplorando 
a falta de sentido!
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6	 Um pouco antes de Chris 
atirar ao rio as joias e o 
anel, a câmera flagra, ao pé 
da ponte, uma menina em 
preto e branco soltando um 
balão de gás vermelho em 
forma de coração. Devo a 
descoberta do grafiteiro ao 
jovem estudante de jornalis-
mo Leonardo Vinícius Jorge, 
a quem agradeço e em cujas 
palavras “seus desenhos, 
espalhados pelas paredes de 
Londres, fazem questiona-
mentos sociais, políticos ou 
de comportamento, seja de 
forma humorística ou com 
alguma imagem chocante. 
[…] em um muro, vemos 
uma criança brincando en-
quanto é vigiada por uma 
câmera de segurança. Em 
outro grafite, um policial 
faz uma revista em uma ga-
rotinha. Comportamentos 
são também colocados em 
xeque com a pintura de dois 
guardas se beijando. Mas sua 
arte vai além da Inglaterra: 
no muro que Israel está 
construindo para separar-se 
da Palestina, Banksy dese-
nhou buracos na parede, 
revelando o que ‘há do outro 
lado’. Imagens de pombas 
brancas usando coletes à 
prova de bala e crianças ten-
tando atravessar o bloqueio 
voando em balões também 
estão presentes na barreira. 
O artista também pratica 
intervenções urbanas: na 
Disneylândia, ele conseguiu 
colocar, ao lado de um brin-
quedo, um boneco inflável 
simulando um prisioneiro 
de Guantánamo; em uma 
exposição, um elefante todo 
pintado de rosa dava vida 
ao ditado inglês ‘há um 
elefante na sala’ (que significa 
haver um problema ignora-
do). Durante a exposição, 
folhetos lembravam aos 
par ticipantes o número 
de pessoas que não têm 
acesso a água limpa, quantos 
morrem de fome por ano, 
quantos estão abaixo da 
linha da pobreza…” (www.
cursinhodapoli.org.br, Vox no 
9, maio/2008).

adoção, relacionamento, etc. Que mundo! 
Todos sentimos que, não digo nem a palavra 
ex-celeste, Deus nos livre! mas que a ideia 
mesmo mínima, ou a mínima memória de 
qualquer outro mundo virou assombração, 
quando não espetáculo, entrando conosco 
na fila do cinema, comigo, com você, com 
a Chloe, o Tom, o Chris, para assistir os 
Diários de Motocicleta, do Walter Salles, ou 
saindo às ruas em forma de grafite, como os 
de Banksy…6, que, por muito interessantes 
e/ou poéticos e/ou críticos, dão a miserável 
impressão de se integrarem de forma tão 
admirável à vida administrada, que até o 
eventual inconformismo pode nos confortar. 
– Que fazer? É a vida como ela é, ou a arte 
como ela é, sei lá! Mas pós-moderno…? 
Aí tem dois pelos (não sei agora, com a 
reforma ortográfica, se do “ovo” ou dos 
“contrários”). Mas que tem, tem. 	

O primeiro pelo é que o jogo dos gêne-
ros, constituindo tentativa de replicar vida 
já tão misturada de representações da vida, 
pode continuar no campo naturalista. Nesse 
caso, para ser fiel a si mesmo, o naturalismo 
precisaria imitar com tal arte a vida moderna, 
ou espetacular, que poderia se confundir 
com o próprio ser (sic) pós-moderno. Dito 
de outro modo, o jogo de gêneros, enquanto 
estratégia narrativa, traduz estruturalmente 
o universo esteticamente saturado de que 
trata. O segundo pelo, como vimos, é a 
reviravolta operada pelo filme-de-tese-falsa 
– alerta estético tão estridente que pôs sob 
suspeição todos os gêneros, vale dizer, pôs 
o filme todo sob suspeição. Tal suspeita, 
aliás, constituía já sua marca de origem, pois 
poderia ser testada em laboratório menos 
natural, ou mais artificial, a tese naturalista, 
com perdão do paradoxo, do determinismo 
da sorte? É como se a experiência padecesse 
desde o princípio, espécie de pecado ori-
ginal, da ambiguidade central da Cultura, 
que pode tanto nos tornar mais naturais, 
e nos remeter assim às deliciosas cenas 
inaugurais do filme (encaradas sob ângulo 
positivo), quanto nos afastar infinitamente 
mais da Natureza (ou do que poderia vir a 
ser a natureza humanizada), nos remetendo 
assim ao papel da cultura na sociedade do 
espetáculo… papelão?

Mas o filme não é falso, como pode 
querer avançar algum apressadinho. Seria… 
se não tivesse também seu match point o 
jogo dos gêneros. Senão vejamos: a que 
gênero atribuir a sequência, central, das 
execuções? Operístico? Trágico? Cômico? 
Melodramático? Naturalista? Sim, sem dú-
vida, tudo isso, uma vez que reúne todos os 
estilos de representação acionados… e um 
tantinho mais. Um tantinho que diz tudo. 
A virulência, revoltante, odiosa, antinatural 
em sua bestialidade, em seu detalhismo 
– antiestética, se revela esteticamente 
necessária, coroando ao mesmo tempo 
que abatendo, com seu peso formidável, 
o próprio mundo criado. É essa violência 
de ferocidade sem igual, e aparentemente 
antinatural em mundo tão requintado, que 
o faz implodir. Longamente calculada, 
demoradamente engastada na arquitetura 
do filme, a sequência paira, por sua vez, 
como uma espécie de rosácea de sangue 
a porejar macbethiano por todos os poros 
da película. E o que diz ela, em decibéis 
desumanos, inaudíveis quase, tal a altura, 
é o óbvio, a um palmo do ouvido: matou-se 
para conservar a posição social conquista-
da; matou-se por razões exclusivamente 
materiais. Materialista, pois, é o filme – e 
ponto final. O resto é cinema.


