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RESUMO

Nos primeiros quinze anos do rádio comercial no Brasil aparece o que chamamos 
de a invenção da audiência radiofônica. Como consequência, alguns debates 
entraram em pauta sobre a melhor maneira de se criar forma e conteúdo para 
ele. Propomos uma reflexão, por meio de alguns programas humorísticos do 
período, sobre como as representações do que seria “próprio” para o rádio 
foram testadas, respeitadas e, às vezes, transgredidas, concentrando-nos num 
episódio de 1947 envolvendo a marcha carnavalesca “Eu Quero É Rosetar”.
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ABSTRACT

The first fifteen years of commercial radio broadcasting in Brazil saw what we 
call the invention of the radio audience. As a result, some debates were carried 
out concerning the best way to create its form and content. By analyzing some 
comedy shows of that time, we advance some thoughts on how the representa-
tions of what was considered “appropriate” to the radio were tested, respected; 
and sometimes breached. We will focus on a 1947 episode involving the Carnival 
march “Eu quero é rosetar”.

Keywords: humor, radio, comedy shows, radio language.



O PROGRAMA HUMORÍSTICO COMO OBJETO 

HISTORIOGRÁFICO

humor radiofônico das décadas de 1940 e 1950 

ainda precisa ser mais estudado. De nosso conhe-

cimento, o único programa desse gênero um pouco 

mais explorado em livro é o PRK-30, produzido 

por Lauro Borges e Castro Barbosa e transmitido 

entre 1944 e 1964 (Perdigão, 2003). Outros programas normal-

mente aparecem em poucas páginas de trabalhos mais gerais 

sobre o rádio, em geral, ao se referirem ao humor radiofônico1. 

O que se perde com isso? Certamente, uma oportunidade de 

compreender melhor a própria sociedade brasileira, pois “tudo 

que o homem diz ou escreve, tudo que fabrica, tudo que toca [e 

o que transmite por meio do rádio] pode e deve informar sobre 

ele” (Bloch, 2002, p. 79). A pretensão deste texto é mostrar, 

utilizando-se do programa humorístico como objeto historiográ-

fico privilegiado, um ponto na evolução do debate sobre como 

deve ser a linguagem transmitida pelo rádio. O rádio testou 

os limites daquilo que Mário de Andrade (1972, p. 210) disse 

dela, ou seja, uma linguagem “particular, complexa, multifária, 

mixordiosa”. Em primeiro lugar, queremos situar esse problema 

dentro do debate do período.

A CONSTRUÇÃO DO RÁDIO, DA AUDIÊNCIA E DE 

SUA LINGUAGEM

Considera-se que o início da estruturação comercial do rádio 

no Brasil se deu por conta do decreto 21.111, de 1o de março de 

1932, que permitiu a ocupação de 10% do tempo da transmissão 

1	 Ver, entre outros: Goldfeder, 
1980; Aguiar, 2007; Ferrareto, 
2001.
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pela publicidade (Ferrareto, 2001, p. 102). 
Isso abriu a possibilidade para que a produção 
de programas radiofônicos contasse com 
uma verba assegurada, vinda da propaganda 
comercial que os patrocinaria. No entanto, 
esse espaço nem sempre foi visto com muito 
entusiasmo pelos anunciantes e houve, inclu-
sive, quem se lembrasse do esforço para se 
convencer um patrocinador daqueles tempos. 
Exemplificando, tome-se o depoimento de 
1976 de Saint Clair Lopes, ex-diretor da 
Rádio Nacional. Nele, falou da dificuldade 
que havia na década de 1930, quando a 
Rádio Educadora, onde trabalhava, tinha 
um transmissor de relativa baixa potência e, 
portanto, muito sujeito a interferências. Para 
conseguir patrocínio, essa interferência era 
um grande empecilho, pois o patrocinador 
também era um ouvinte incomodado com a 
má recepção. Diz ele, em entrevista:

“De vez em quando o [patrocinador] Manuel 
Caramé chegava para mim dizendo [imitan-
do o sotaque português] ‘eu não sei como 
eu mantenho este programa, porque é uma 
coisa terrível! […] Olha aqui, vocês têm 
lá, afinal de contas, uma estação de rádio 
ou é um campo de bombardeio? Aquilo só 
estoura, é só [faz um som imitando o ruído 
do rádio], não se ouve nada!’ Era a estática 
da estaçãozinha de 100.000W [sic]. Mas, 
como saía o nome do dono do estabeleci-
mento, ele pagava”2.

Passada essa fase inicial, o rádio foi se 
firmando como o mais importante veículo de 
comunicação de massa no Brasil, com suas 
novelas, programas musicais, jornalísticos 
e humorísticos. É a chamada Era de Ouro 
do rádio. Vários autores que a narraram 
veem na publicidade a grande alavanca 
que sustentou a maioria dos programas 
radiofônicos de então. Por exemplo, foi por 
conta da publicidade que um dos primeiros 
e mais duradouros programas, o Programa 
do Casé, se manteve, colocando inclusive 
anúncios musicais como o jingle para a 
Padaria Bragança, considerado o primeiro 
do gênero no Brasil (Casé, 1995, pp. 48-
9). Anúncios sonoros sofreram alterações 
em relação a outros meios de comunicação 

como o jornal, mostrando a sensibilidade 
dos produtores em explorar esse novo meio 
de modo mais eficiente. Dentre outros, 
criaram-se termos para a assinatura, o tes-
temunhal e, posteriormente, o spot (Silva, 
1999, pp. 28-31). Esses nomes mostram 
que o veículo começou a criar categorias 
para a publicidade distintas do que foram 
até então os anúncios em meios impressos 
e também em relação ao que se ouvia em 
outros momentos. Além das categorias 
em si, a linguagem radiofônica vai sendo 
moldada de modo a ser mais eficiente na 
promoção de seus produtos. 

O rádio se difundiu por todo o territó-
rio nacional e, durante a Segunda Guerra 
Mundial, praticamente dobrou sua base 
instalada3. Isso não passou despercebido 
pelo Estado Novo, que criou o Departa-
mento de Imprensa e Propaganda (DIP) e, 
desde 1939, tentou controlar a mensagem 
radiofônica, na medida do possível. Além 
do rádio, imprensa, cinema e teatro foram 
vigiados com uma eficiência relativamente 
desigual (Goulart, 1990, p. 24). Se conse-
guia intervir eficazmente no teatro de revista 
(Velloso, 1998), no rádio essa eficácia pode 
ser mais questionável:

“O DIP só conseguiu verba para apenas 19 
censores para o Rio de Janeiro, 12 deles 
em tempo parcial. […] A popular estação 
comercial Rádio Mayrink Veiga, em com-
paração, empregava mais de 150 pessoas, 
a maior parte em tempo integral, sem ter 
a pretensão de dirigir o desenvolvimento 
cultural da nação” (McCann, 2004, p. 27). 

Independentemente da eficiência, o que 
se pretende apreender dessas afirmações é 
que o que se dizia no rádio preocupava a 
diversos setores. A rádio Mayrink Veiga, 
citada acima, ainda era a mais forte emissora 
na cidade do Rio de Janeiro, mas aos poucos 
deixou esse posto para a emergente Rádio 
Nacional, pertencente às empresas incorpo-
radas ao patrimônio da União desde 1939, 
coincidentemente o mesmo ano da criação 
do DIP. Toda essa movimentação estava 
articulada à construção de uma identidade 
nacional que poderia ser grandemente re-

2	 Depoimento dado a Lou-
rival Marques para a co-
memoração dos quarenta 
anos da Rádio Nacional, em 
1976. (Note-se que esse 
depoimento tem elementos 
para além do meramente 
verbal, pois quem fala muda 
o tom da voz e cria ruídos 
com a boca para pontuar 
aquilo que fala.)

3	 Durante o Estado Novo, os 
receptores no Brasil subiram 
de 357.921, em 1939, para 
659.762, em 1942 (Goulart, 
1990, pp. 19-20).
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forçada pelo uso do rádio (Canclini, 2008, 
p. 129). Para isso, o veículo precisava ser 
mais bem conhecido por aqueles que o 
produziam, e várias questões foram feitas 
em diversos países para melhor conhecer 
o seu poder. Por um lado, reconheceu-se 
que ele podia alcançar um sem-número de 
pessoas num raio de centenas e até milhares 
de quilômetros com diversos tipos de men-
sagens – políticas, publicitárias, musicais, 
etc. Por outro, não se sabia exatamente como 
o destinatário dessa mensagem iria reagir 
a elas. Nos anos 30, um debate importante 
foi a elevação ou rebaixamento do gosto de 
quem ouvia rádio (em questões tais como: 
iriam os ouvintes abandonar o jornal e os 
livros? Ou, alternativamente, passariam a 
ser admiradores de óperas e palestras?). 
Paul Lazarfeld, Frank Stanton e Hadley 
Cantril, entre outros, começaram a fazer in-
vestigações sobre essas questões nos EUA4. 
Na Argentina, o afã pela uniformização da 
fala radiofônica se mostrou pelo menos 
desde 1934, data da publicação do Folleto 
de Instrucciones, que “legislou sobre como 
deveria ser a publicidade, moderou o uso 
dos comerciais cantados, limitou a repetição 
de marcas e circunscreveu a 100 […] pala-
vras possíveis para se usar num anúncio” 
(Ulanovsky et al., 2004, p. 88) 

Não se pretende mostrar uma relação 
direta entre esses eventos, e sim sugerir 
que havia uma espécie de clima favorável 
ao debate sobre a linguagem radiofônica 
e à invenção da audiência, ou seja, “uma 
construção em que correlacionaram uma 
nação de ouvintes individuais em um 
grupo relativamente monolítico que, de 
algum modo, sabia o que queria do rádio” 
(Douglas, 2004, p. 131). No Brasil, Mário 
de Andrade (1972) escreveu sobre isso em 
1940 no Diário de Notícias. Usou como 
mote um questionário feito para o público 
argentino, que perguntava se convinha o 
uso da gíria, das linguagens familiar e re-
gional por parte dos locutores ou speakers, 
como eram chamados então lá e cá. Mário 
de Andrade usa como exemplo brasileiro 
o rádio carioca, dizendo que o tratamento 
dado ao ouvinte é feito usando o “você”, 
ou o “amigo ouvinte”, uma “familiaridade 

quase ofensiva, com que o speaker se diri-
ge a pessoas que não conhece” (Andrade, 
1972, p. 208). 

Outra questão importante nesse debate 
tratou da regulamentação da publicidade. 
Para muitos, essa exagerava no tempo de 
exposição de seus produtos ou na maneira 
demasiadamente assertiva com que trans-
mitia suas mensagens. Para muitos, as 
vozes dos locutores lendo anúncios eram 
excessivamente autoritárias: “Não são 
convites amáveis ou conselhos jeitosos, são 
ordens arrogantes e intimações agressivas 
de um ultimatum […] o speaker de rádio é 
um pequenino Mussolini, um Hitlerzinho 
reclamista”, diz o texto da revista Publici-
dade e Negócios de 1940 (apud Gontijo, 
1996, p. 43). Mário de Andrade, por sua 
vez, disse ser a linguagem radiofônica um 
instrumento de convencer mais do que 
de educar, fazendo-o de maneira rápida, 
pois “tem de ser curta não por interesses 
econômicos apenas, mas psicológicos, de 
fadiga, de audição desprovida dos elementos 
plásticos da oratória, etc.” (Andrade, 1972, 
p. 209). Uma escuta cansada, desatenta, 
muito próxima da “escuta reduzida”, termo 
cunhado por Adorno (1998) em 1938. 

Para elevar os padrões da locução radio-
fônica, uma produtora publicitária fez uma 
espécie de “manual de instruções” em áudio 
para os locutores do Repórter Esso, que 
endossava essa posição: “Está provado que 
o estilo vulgar da leitura de anúncios pelo 
rádio desmoralizou o chamado texto avulso. 
O ouvinte recebe-o com indiferença e não 
toma conhecimento dele”5. Sendo o mais 
importante programa jornalístico do rádio 
da época, o Repórter Esso tinha inclusive 
diretrizes bastante precisas sobre como a 
voz do locutor deveria ser empregada. Vale 
a pena a longa citação:

“[locução com ritmo normal] Um locutor 
do Repórter Esso não pode ser um papagaio 
ou máquina de repetição. Tem que ser um 
intérprete das notícias que lê. A voz é um 
dom maravilhoso que deve ser aproveitado 
em toda a sua extensão. Equivale à cor em 
suas fortes, fracas, moderadas, excessivas 
ou impressionantes tonalidades. O som 

4	 Sobre Paul Lazarfeld, ver : 
Merton & Lazarsfeld, 2002. 
Sobre Cantril e Allport, ver : 
Douglas, 2004. É interes-
sante notar que Theodor 
Adorno, ao ir para os EUA, 
trabalhou na mesma insti-
tuição que Lazarfeld e dali 
vieram vários textos seus 
sobre o que ele chamará 
depois de indústria cultural.

5	 Gravação com instruções 
da UPI gravadas por Heron 
Domingues.
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presta-se admiravelmente a ser trabalha-
do. Comparemos esse quadro sonoro de 
5 minutos que é o Repórter Esso com o 
quadro pictórico de uma batalha. [ritmo da 
voz é mais acelerado e marcado] A visão 
geral é impressionante. Tanques avançam 
uns contra os outros, e despejam cargas 
explosivas enquanto a infantaria, armada 
de bazucas e lança-chamas, agachada corre 
em direção aos postos avançados. O céu 
tem nuanças avermelhadas. Aviões riscam 
o espaço e outros destroçam-se no ar. As 
cores desses elementos são fortes e realistas. 
[ritmo da voz fica mais relaxado e lento] 
Mas… à esquerda, na paisagem, pode ser 
deslumbrado um bosque pacífico de cores 
suaves, e que contrasta com a violência da 
cena. [volta ao ritmo normal] O som da sua 
voz, ao descrever o rugir da batalha, deve 
ser forte e tão violento quanto os fragores do 
combate. Mas se você se detiver na descrição 
do bosque, não poderá esquivar-se a suavizar 
as vibrações da sua voz” (Domingues, s.d.).

A locução radiofônica, portanto, era 
extremamente valorizada, como mostra o 
trecho acima, e ultrapassava o simples limite 
do verbal. A velocidade com que se fala e o 
tom da voz são ferramentas importantes na 
transmissão de uma afirmação. Além disso, 
há outros elementos: o uso de músicas e/
ou sons de fundo (chamado BG pelo meio 
radiofônico) pode ajudar a criar um todo 
significativo mais complexo que a simples 
mensagem verbal, isto é, uma mensagem 
poética, situada num espaço artificialmente 
composto, diferente do espaço da escrita 
e ultrapassando o simples limite do oral. 
Assim sendo, a locução radiofônica está 
num espaço intermediário entre o escrito e 
o oral puros. Paul Zumthor (2000, pp. 16-7), 
um dos que perceberam essas questões, fala 
desses extremos oral/escrito mostrando que 
“importa defini-los bem claramente” e que 
“a maior parte dos fatos se situa ao longo de 
uma escala que leva de um termo extremo a 
um outro”. Isso é importante para mostrar 
que a mensagem humorística, para ficarmos 
dentro de nosso tema, valeu-se de encontros 
e desencontros de diversos recursos para 
além do oral e das normas radiofônicas 

“sérias”. Nesse sentido, a escuta atenta das 
gravações dos programas radiofônicos traz 
uma série de significações para além do 
texto em si. Isso serviu, por exemplo, para 
ultrapassar certos limites impostos pelos 
manuais ou convenções predeterminadas 
que o próprio meio impunha. Veja-se um 
exemplo tirado do radioteatro. Embora 
não se evitasse falar sobre o adultério nas 
novelas, evitava-se a palavra “amante”. 
Floriano Faissal, antigo diretor do setor 
“Rádio Teatro”, disse, em 1976:

“Tinha coisas que eu não deixava dizer no 
microfone. Por exemplo, ‘Aquela mulher 
é sua amante’, eu não deixava dizer. Não 
dizia! ‘A amante’, no termo aplicado, como 
agressão, no termo pejorativo, eu não dei-
xava dizer. Eu dizia ‘amante’ no lírico, num 
poema, os amantes, e tal e coisa, etc. num 
poema. Mas ‘aquela mulher é sua amante’, 
‘você tem uma amante’, eu não dizia nunca. 
Isso porque as crianças estavam ouvindo 
o rádio. […] ‘Você tem uma ligação com 
essa mulher’, você não entendeu que essa 
mulher é sua amante? É! É a mesma coisa, 
e não vai dizer… já imaginou? Porque é 
uma coisa terrível! Então, nós tínhamos 
um cuidado extraordinário com o linguajar, 
porque não constrói nada o palavrão [sic]. 
Não tem verdade”6.

Note-se que o que estava sendo “cuida-
do” não era a aparição ou não da questão do 
adultério em si, mas como ele era chamado, 
pois tal “palavrão” iria adentrar milhares 
de lares Brasil afora. Não obstante, eram 
frequentes histórias com esses elementos 
em novelas e em peças curtas, como nos 
programas Atire a Primeira Pedra e Que 
o Céu me Condene. 

O HUMORISMO, A LOCUÇÃO 

MIXORDIOSA E A POLÍTICA

Resumindo o cenário acima, a agenda do 
rádio no Brasil continha questões diversas 
como a da identidade nacional, o cuidado e 

6	 Depoimento dado a Louri-
val Marques  para a come-
moração dos quarenta anos 
da Rádio Nacional. Para uma 
análise desses depoimentos 
ligados à memória de seus 
depoentes, ver : Pinto, 2006.
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a valorização da locução e a condenação de 
algumas palavras ainda que se vislumbrasse 
as ideias por trás delas. Os programas humo-
rísticos parecem ter se servido justamente 
(mas não exclusivamente) desses elementos 
para tensioná-los, distendê-los, invertê-los, 
mas sem sair desse confinamento ideal onde 
os debates parecem querer conduzir o rádio. 
Um programa como o PRK-30, produzido 
por Lauro Borges, foi descrito como tendo 
um “trabalho de demolição dos processos 
vulgares de que ainda se lança mão em nosso 
meio para fazer broadcasting: a terrível con-
fusão de anúncios, o entusiasmo mercenário 
na adjetivação dos produtos, […] Lauro o 
faz sem apelar para a grosseria, sem perder 
a sua dignidade de homem educado”7. Lauro 
Borges parecia estar atento a essa agenda, 
ficando seu programa conhecido como 
dono de um humor que não era “vulgar”. 
No entanto, outros programas de grande 
sucesso tocaram em pontos potencialmente 
sensíveis da sociedade daquele tempo no 
que se referia à política. Para isso, faz-se 
necessário a apresentação de uma marcha 
carnavalesca do carnaval de 1947.

AS CRÔNICAS DA MULA MANCA

Em 1946, Jorge Veiga, o caricaturista do 
samba, gravou um disco de 78 RPM que 
continha a marcha “Eu Quero É Rosetar”, 
de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira. 
Na introdução, depois de uma melodia 
harmonizada para metais, ouvia-se uma 
percussão imitando o trote de um cavalo 
– ou uma mula, para ficarmos dentro do 
tema. Logo em seguida, Jorge Veiga canta 
a seguinte letra:

“Por um carinho seu, minha cabrocha
Eu vou a pé a Irajá
Que me importa que a mula manque
Eu quero é rosetar

Faço qualquer negócio 
com você, cabrocha
tanto faz ser lá no Rocha
Ou Jacarepaguá

Pode até a mula mancar
que eu vou a pé pra lá”.

Musicalmente, a gravação se assemelha 
a muitas outras de seu tempo. A letra, por 
sua vez, tem uma mensagem simples: cita 
três bairros do Rio de Janeiro, Irajá, Rocha e 
Jacarepaguá, onde um homem se dispõe a ir 
encontrar-se com sua cabrocha. Para mostrar 
sua disposição, afirma que irá mesmo se “a 
mula mancar”, ou seja, mesmo que haja 
dificuldades, pois o que ele quer “é rosetar”. 
O problema, para muitos, parecia estar no 
duplo sentido que a palavra “rosetar” con-
tinha. “Rosetar” pode significar usar as es-
poras, o que parece ser coerente com a ideia 
de estar montado em uma mula (ainda que 
esta manque). Contudo, a palavra também 
pode ser interpretada como um eufemismo 
para o ato sexual e, pela reação de público 
e crítica, essa dubiedade chamou a atenção 
para a música e, uma vez gravada e lançada, 
provocou grande reação. O público passou 
a cantá-la muito e o meio radiofônico se 
colocou contra a sua divulgação. O disco, 
aparentemente, foi recolhido8. Mas – isso 
é importante – o meio radiofônico não 
deixou de usá-la, especialmente pelo viés 
humorístico.

Em 1946, nos teatros do Rio, encenaram-
-se, com maior ou menor duração, algumas 
revistas cujo início do nome era “Eu Quero 
É…” e que ficaram associadas a certos acon-
tecimentos pouco felizes daqueles tempos em 
que Getúlio Vargas havia saído do poder e o 
general Dutra ainda não havia conseguido 
estabilizar-se nele. A primeira foi Eu Quero É 
Movimento, durando apenas duas semanas e 
coincidindo com um quebra-quebra movido 
por populares insatisfeitos com a alta do 
custo de vida no Rio de Janeiro e que Dutra 
não conteve a tempo. Se a peça nada tinha 
a ver com a alta de preços, pelo menos deve 
ter servido de inspiração para outra, criada 
na virada para 1947, Eu Quero É Confusão, 
também de pouca duração (Paiva, 1991, pp. 
522-8). No entanto, em janeiro de 1947, 
aparece a revista Eu Quero É Rosetar, que 
continha a marcha de mesmo nome. A revista 
logo acabou. A música, por outro lado, foi 
“a marcha mais cantada e mais furiosamente 

7	 Matéria publicada em O 
Globo em 21/10/1044, apud 
Perdigão, 2003, p. 64.

8	 Num programa de 1956, 
chamado O Horário dos 
Cartazes, Jorge Veiga disse 
que seu maior sucesso foi 
“Rosetar, porque o disco 
não saiu e abrangeu o Brasil 
inteiro”.  A apresentadora do 
programa, a cantora Marle-
ne, confirma, dizendo que, 
em seu tempo de crooner, 
ela tinha de cantar a música.
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executada […], de sentido dúbio e por isso 
mesmo preferida pelo povo” (Efegê, 1985, 
p. 327). 

Do ponto de vista político, essa música 
apareceu em meio às eleições de janeiro 
de 1947 e antes do chamado “Carnaval da 
Paz”. Para as eleições, o Partido Comunista 
Brasileiro buscava eleger os candidatos da 
chamada Chapa Popular. No carnaval, esta-
beleceu intensas relações com o “mundo do 
samba” (Guimarães, 2009). Naquele ano, o 
Partido teve grande participação na organi-
zação dos preparativos da festa por meio do 
seu jornal Tribuna Popular. Além disso, em 
19 de janeiro daquele ano, houve eleições 
para governadores, deputados estaduais, 
prefeitos e vereadores. O sucesso da música 
foi parodiado pelo Partido, cujo título ficou 
Eu Quero É Votar, com a autoria da letra 
convenientemente atribuída ao povo:

“Por um comício teu, querido Prestes
Eu vou até o Irajá
Que importa que a intriga aumente
Eu quero é te escutar

Enfrentou qualquer perigo
Mas eu quero é te escutar
Seja na Praia do Russel ou em Jacarepaguá
Podem os reacionários
Querer nos atrapalhar
A vitória é de Prestes e da Chapa Popular
Que importa que a intriga aumente
O que eu quero é votar” (apud Guimarães, 
2009, p. 167).

Não se sabe o quanto o governo tenha 
desgostado da letra, mas é sabido que o 
Partido voltaria à ilegalidade pouco depois, 
e a Tribuna Popular seria empastelada. 
A música, por sua vez, tornou-se alvo 
de críticas e paradigma de referência a 
composições sem inspiração em alguns 
programas radiofônicos. Em um programa 
de variedades chamado Rádio Almanaque 
Kolynos (1947) desse ano, Paulo Gracindo, 
seu locutor, refere-se tangencialmente a ela, 
dizendo: “Quem é que perde tempo hoje 
em compor melodia tão delicada e bonita? 
Ninguém! Hoje em dia todo mundo quer é 
rosetar!”. A indisposição para com a música 
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havia sido grande mesmo antes do carnaval 
daquele ano. Aurélio de Andrade, lendo 
outro script radiofônico para o programa 
Aquarelas do Mundo, diz:

“Outra coisa que tem contribuído para o des-
prestígio do carnaval carioca é a brutalidade, 
é a licenciosidade das canções chamadas 
carnavalescas, como esta, por exemplo, 
que tantas discussões tem suscitado: [Nuno 
Roland canta ‘Eu Quero É Rosetar’]. E 
a culpa cabe única e exclusivamente aos 
compositores profissionais e às fábricas de 
gravação de discos de incluírem em seus 
repertórios de carnaval músicas com dou-
ble sens tão diretos. Entretanto, o povo, os 
bons carnavalescos, repudiam tais melodias 
e consagram definitivamente aquelas que 
pelo seu ritmo de fundo verdadeiramente 
carnavalesco lhes tocam as cordas sensíveis 
do espírito como esta magnífica marchinha 
de João de Barro, um compositor da Velha 
Guarda [Nuno Roland canta ‘Pirata da Perna 
de Pau’]”9.

De um lado, a associação à política. 
De outro, a censura por parte do meio 
radiofônico. O humorismo se apropriou 
de músicas como essa em várias ocasiões, 
aproveitando-se daquilo que é comum a 
todos “pelo deslocamento, pela inversão ou 
pela transposição […] dos espaços públicos 
através do imaginário privado como dos 
espaços privados através do imaginário 
público” (Saliba, 2002, p. 97). Voltemos 
aos programas.

Alvarenga e Ranchinho, também 
chamados de “Os Milionários do Riso”, 
estrearam um programa semanal seu na 
Rádio Nacional do Rio de Janeiro logo após 
o carnaval de 1947. O programa da dupla 
era um híbrido entre musical e humorístico 
(como vários outros desse período, aliás). 
Duas semanas após a estreia, cantaram ali 
uma paródia dessa e de outras músicas, 
cujos títulos estão indicados entre colchetes:

“[‘Prenda Minha’]
Vou-me embora, vou-me embora pra São 
Borja, tenho muito o que fazer (2x)
vou cantando esta marchinha, minha gente, 

quem quiser, pode aprender
[‘Eu Quero É Rosetar’]
Quem for atrás de mim vai se danar
sem ser jiló sou de amargar (2x) 
que me importa se a mula manque, eu quero 

[é rosetar (2x)
[não identificada]
Benedito, caiu Minas Gerais, comeu, 

[comeu, comeu demais
Xô, Benedito, tá sorto
comeste mais que os gafanhoto. 
[‘Pirata da Perna de Pau’]
O Prestes é o pirata da perna de pau
do olho de vidro da cara de mau (2x)
Sua galera tem comunistas em profusão
gente que espera uma boa colocação
mas um dia fecharam o partido, 
esses mesmos comunistas virão gritando 

[do alto da popa 
‘Opa, não sou comunista, não!’ 
[‘Coitadinho do Papai’] 
Nós queremos saber o que é que o velho 

[faz (2x)
já faz mais de um ano e o país disso não sai” 

(Alvarenga e Ranchinho, 1947).

Ao se ouvir a gravação, notam-se os 
aplausos ao fim, sugerindo grande aprova-
ção por parte do público. Um dos motivos, 
certamente, era o domínio do repertório 
tanto musical quanto político e a cumplici-
dade entre artistas e ouvintes na crítica aos 
personagens e situações referidos. Note-se 
que o humor da dupla não parece ter favori-
tismos em relação à política de seu tempo. 
Do ex-ditador Getúlio Vargas ao comunista 
Prestes, passando por Benedito Valadares, 
mostraram personagens políticos “sérios” 
numa história divertida, isto é, “a paródia 
estapafúrdia visava transmutar o agônico 
no pitoresco” (Saliba, 2002, p. 290). 

Alvarenga e Ranchinho, no entanto, 
pouco mudaram sua forma de apresentação 
musical para se valer dessa marcha como 
mote para o humorismo, mas esse não é o 
caso de outros humoristas. José Vasconcelos 
também fez referências impertinentes a ela 
como no caso de dar uma notícia ao estilo 
dos noticiários da época, começando pela 
localização do macarrônico nome da cidade 
de “Mula Manca”:

9	 Aqua re l a s  do  Mundo , 
31/1/1947.
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“Mula Manca: os pombos desta cidade 
reunidos em praça pública só vivem a 
dizer agora: ‘Eu quero é arrulhar’ [risa-
das]. Rodelinhas ao Molho Pardo: Foi 
terminada nesta cidade a nova película 
portuguesa intitulada: Que importa que 
a mula não manque? Se ela não mancar, 
manco eu!”10.

Na gravação, Vasconcelos se vale de 
algumas diretrizes e convenções feitas pelo 
Repórter Esso: localiza a origem da notícia. 
Faz a locução de modo apressado, como 
se mostrasse algo emergencial. Ao citar os 
personagens, no caso os pombos e os portu-
gueses, usa a voz caricata. Assim como no 
caso do termo proibido “amante”, não cita 
o título da marcha original e nem a canta. 
Toda essa locução “séria” em desacordo 
com as notícias absurdas, somadas à men-
ção indireta da marcha, acaba provocando 
o riso pelo “solavanco mental”11; de novo, 
valendo-se da cumplicidade do ouvinte, 
que compartilha dos símbolos ali expostos. 

Silvino Neto, produtor do programa 
Hotel de Pimpinela, onde ele representava 
os diversos personagens com vozes diferen-
tes – atributo comum dos humoristas desde 
pelo menos Cornélio Pires nos anos 20 –, 
criou para o programa de 16 de janeiro de 
1947 o “hóspede” Zé da Ilha, candidato 
do PMM – Partido da Mula Manca. Numa 
conversa entre Pimpinela, dona do hotel, e 
Seu Anastácio, um hóspede, ela pega um 
manuscrito do político e lê. A performance 
do humorista, lendo o texto em forma de 
discurso, faz relembrar um pouco o estilo 
retórico de  Getúlio Vargas, sonoridade 
bastante conhecida dos ouvintes daquele 
momento, e traz uma série de afirmações 
surreais que tornam a mensagem engraçada. 
A transcrição, portanto, ainda está longe de 
ser fiel à mensagem original, mas foi feita 
uma tentativa de aproximá-la, sem poluir 
com marcações “[sic]” ao longo do texto; 
note-se também que os “erros” gramaticais 
são parte integrante da personalidade dos 
personagens.

“(Pimpinela) Concidadões e concida-
deias: eu, o Zé da Ilha, que não dorme 

de botina e não limpa ‘as’ orelha com 
colherinha de chá, sou candidato do PMM, 
o Partido da Mula Manca. Vocês nem 
conhece quem é o Zé da Ilha: o marrom-
-glacê das cabrocha, o amigo do peito dos 
amigo do morro. O PMM é o meu partido 
porque é o partido de todos aqueles que 
não se importam que a dita cuja ande 
dando mancadas por aí. O morro, meu 
amigos, é o lugar onde muita gente ignora 
a necessidade que passamos. Os nossos 
cachorros, coitados, não têm nem poste. 
Isso é uma miséria! [risadas] Precisamos 
elevar o morro à categoria de ‘vivo’. Mor-
ro, não, vivo, sim. Não podemos admitir 
que o morro tenha que ser toda a vida 
esta subida. Transformaremos o morro em 
uma descida! E o samba, meus amigos, 
o que que há com o samba? Mangueira, 
onde é que está teus tamborim, imagina! 
Nós precisamo curtivar o samba, a maior 
riqueza que nós temos pra exportar para o 
estrangeiro. Lá está nossa grande Carmen 
Miranda dando provas de que o samba é 
a nossa arma. Lá está ela mexendo com 
as cadeira enquanto eles ficam mexendo 
com os sofá, o que é que há? [risadas]
(Anastácio) Mas escuta uma coisa: mas o 
que é que ele quer com esse discurso, hein? 
(Pimpinela) Ora, ora, ora, que pergunta! 
Imagina, se ele não importa que a mula 
manca, o que é que ele quer?”12.

Se a fala transcrita em texto parece en-
graçada, há uma boa parte da performance 
que não pode ser capturada e compõe 
intrinsecamente a ação humorística radio-
fônica. Seu efeito ocorre, naturalmente, 
pelo que é ouvido, e não apenas lido. 
Note-se que, nesse caso, todas as vozes 
são feitas por um único humorista, que vai 
mudando inflexões, gírias e tessituras para 
conseguir o efeito desejado. Geralmente 
chamada de “voz caricata”, o locutor se 
vale de timbres contrastantes com a voz 
normal (sua própria ou a de outra pessoa). 
Sonoramente, isso parece funcionar como 
uma espécie de “máscara”, causando o 
estranhamento de quem ouve, canalizado 
– espera-se – para o cômico. Assim, um 
sotaque estrangeiro, um falsete ou um 

10	Caricaturas, 1946.

11	O termo “solavanco men-
tal” é utilizado por Elias 
Saliba (2002, p. 98) para 
explicar a “passagem de um 
sistema de referência para 
outro – sistemas coerentes 
em si mesmos mas mutua-
mente incompatíveis”.

12	H o t e l  d e  P i m p i n e l a , 
16/1/1947.
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tom de discurso, naquele timbre, levarão 
o ouvinte a imaginar um personagem 
mais do que o locutor em si. É possível 
que as deficiências da linguagem impli-
cassem também deficiências cognitivas 
(Douglas, 2004, p. 108) sugerindo que os 
personagens não fossem tão inteligentes 
assim. Associar tudo isso a uma situação 
política, como no caso do discurso de 
“Zé da Ilha apud Pimpinela”, com todos 
os absurdos, contradições e bobagens, é 
criar um circuito (ou, melhor, um curto-
-circuito) na comunidade imaginada que 
é o público radiofônico brasileiro. Este 
recebe simultaneamente e em tempo real 
críticas, piadas, paródias e tantos outros 
recursos que esses comediantes criam com 
o repertório de seu cotidiano, frequente-
mente tensionando o que o próprio meio 
radiofônico pensou como sendo a “língua 
radiofônica” ideal. O subproduto dessas 
críticas, infelizmente, fez mal à saúde de 
seus criadores, em algumas situações13.

Silvino Neto fez mais ainda com esse 
tema. Mostrou Pimpinela, apaixonada 
por um rapaz “gostosão”, se fantasiar de 
“mula manca” para chamar-lhe a atenção. 
Criou também uma mulher, zangada com o 
marido, que o xingava de “parente da mula 
manca” para desqualificá-lo. Manteve os 
mesmos personagens, mas mudando o nome 
do programa para Teatro Pulgueiro, disse 
que esse é “o teatro que não se importa que 
a mula manque”. Ali, fez uma imitação de 
Getúlio Vargas e Hugo Borghi, inimigos 
políticos, em forma de desafio musical, 
em que Getúlio termina cantando a infame 
marcha.

Apenas para constar: nem o inatacável 
PRK-30 deixou de tirar proveito da mar-
cha. Promoveu o concurso “Onde Otelo 
Trigueiro passou o carnaval?”, distribuindo 
prêmios aos que acertassem uma das três 
alternativas a seguir: a) na Áustria, apre-
ciando as pirâmides do Engilto (sic); ou b) 
nos Alpes, a terra do cinema, assistindo às 
corridas de Palermo; ou c) Brás de Pina, 
caçando pernilongos. O segundo prêmio 
era “Uma mula ex-manca, que mancou no 
carnaval, mas que já está completamente 
restabelecida!”14.

13	Por exemplo, sátiras musicais 
a políticos causaram, em 
épocas diferentes, a prisão 
de Freire Júnior, por Artur 
Bernardes, e Alvarenga e 
Ranchinho, por Getúlio Var-
gas, entre outros (Tinhorão, 
1978, pp. 74-6; Nepomuce-
no, 1999, pp. 289).

14 PRK-30, 21/2/1947.
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O LEGADO DA MULA MANCA

Aparentemente, a reação à marcha “Eu 
Quero É Rosetar” foi bastante intensa, tanto 
nos programas humorísticos quanto fora 
deles. É irresistível pensar que há pouco 
tempo outro quadrúpede, a “Eguinha Po-
cotó”, ocupou um espaço relativamente 
grande nos meios de comunicação, agluti-
nando detratores e, claro, humoristas. Por 
trás dessa ideia veio, por exemplo, um livro 
citando as “reflexões sobre a mediocridade 
que assola o Brasil”15, uma espécie de eco 
da produção de Sérgio Porto e seu Febea
pá – Festival de Besteiras que Assola o 
País. Chama a atenção o fato desses dois 
momentos escolherem quadrúpedes para 
símbolos de “licenciosidade” (lá) e de 
“mediocridade” (aqui). Difícil entender o 
porquê dessa escolha, mas Bakhtin (1984, 
p. 78) nos dá uma pista: “O asno é um dos 
mais antigos e duradouros símbolos do 
estrato material corporal mais baixo, que 
simultaneamente degrada e regenera”. 
Portanto, sugerimos que trazer para o rádio 

a ideia de uma mula manca associada à 
política e ao humor é “trazer para a praça” 
(Bakhtin, 1984, p. 154), ou melhor, trazer 
para o território não oficial do cotidiano 
popular elementos da política e da própria 
linguagem radiofônica. Lembrando nova-
mente de Mário de Andrade, pode-se dizer 
que, talvez depois dessa movimentação em 
direção ao “mixordioso”, espera-se que o 
vulgar possa se regenerar em algo de um 
nível mais alto. Afinal, se a música “Eu 
Quero É Rosetar” apontou para o vulgar, 
deve ser lembrado que, em última análise, 
o personagem busca a felicidade e o bem-
-estar, isto é, o mesmo objetivo do discurso 
“oficial”. O humor pareceu valer-se da 
cumplicidade do ouvinte tanto no que se 
refere ao conhecimento desse conteúdo 
como aos personagens atingidos pelos 
“respingos” desse humor. Voltando a Marc 
Bloch, vê-se que o programa humorístico 
enquanto documento tem seu vocabulário: 
“precioso, sem dúvida, entre todos; mas, 
como todos os testemunhos, imperfeito; 
portanto, sujeito à crítica”. É preciso, 
portanto, conhecer melhor esse objeto.
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