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uma crénica de 10 de
janeiro de 1884, Ma-
chado de Assis contou a
histériade um camarista
de D. Jodo VI, o conde
de Parati, punido com
o uso de um habito da
igreja catdlica por ser
macdnico, e comentou: “De certo modo,
foi uma antecipag¢do do conflito que mais
tarde levou dois bispos aos tribunais,com a
diferenca que aquilo que o Conde de Parati
s6 pode fazer obrigado foi justamente o
que a maconaria queria fazer por vontade
prépria: —andar de habito. Nao penso nisto
que me nio lembre do nome que em geral
teve esse famoso conflito [...]. Lembra-se
o leitor? Questdo episcopo-magdOnica”!.
O trecho, que indicia a presenca viva da
QuestaoReligiosa,ocorridadez anos antes,
no espaco publico do Segundo Reinado
nos anos 1880, refor¢a o argumento geral
de O Altar & o Trono, de Ivan Teixeira,
o mais recente estudo sobre O Alienista
(1881-82). Até agora, a narrativa vinha
sendo entendida como encena¢do de uma
critica impiedosa a ciéncia quando dotada
do poder absoluto de conceituar as patolo-
gias e realizar sua terapéutica. De hoje em
diante, € provavel que néo seja lida sendo
como alegoria da disputa mais ampla pelo
poder, sobretudo entre o Estado e a Igreja,
durante o processo de formacdo de uma
cidade. Uma alegoria motivada justamente
pela Questdo Religiosa.

Apenas comprovada,ahipdtese ja daria
ao livro merecidos titulos. Mas o autor ainda
acresceu estudos que vao muito além dalei-
turaintrinsecade O Alienista,relacionando
a obra com diversas questdes pungentes do
tempo e com a revista A Estagdo, na qual
a novela foi publicada pela primeira vez e
em que Machado de Assis atuou por quase
duas décadas (1879-98). Procedeu, assim,
a uma analise cultural que da continuidade
a sua outra pesquisa de félego, Mecenato
Pombalino e Poesia Neocldssica (Edusp,

1999), em que relacionara um texto lite-

rario especifico — O Uraguai, de Basilio
da Gama — com as praticas e os discursos
culturais doreinado de D.José 1 (1750-77).
Por tras da coeréncia metodolégica, um fio
tematico ainda une Mecenato Pombalino e
O Altar & o Trono, e eis que € o conflito
entre o Estado e a Igreja na longa duracéo
que marcou a passagem do Antigo Regime
para o mundo contemporaneo. Quem ja
conhece o primeiro estudo de Teixeira ndo
deixara de notar sua escolha por textos que
preconizam a autonomia do Estado em face
da igreja romana ou de suas institui¢des,
como o fariam o poema épico de Gama e
a novela de Machado. Mas ndo se trata de
preferéncias. O Altar & o Trono parece,
antes, o ponto de chegada de uma trajetéria
intelectual coerente, fundada em métodos

e temas bem delimitados.

POETICA CULTURAL E 0S EIX0S
NARRATIVOS DE O ALIENISTA

Segundo Ivan Teixeira,anarrativa sobre
as experiéncias de Simao Bacamarte na
pequenaltaguai seria aencenacdo alegérica
de umadisputa pelo poder,na qual estariam
envolvidos o Estado e a Igreja, como dito
acima, mas também a ciéncia e o bindmio
politica-povo. Em sua perspectiva tedrica,
sintetizada no primeiro capitulo do livro
(“Teatro do Mundo & Pressupostos da
Encenagdo”), tais categorias ndo devem
ser apreendidas como absolutas nem trans-
-historicas, pois adquirem sentido apenas
em um quadro de referéncias culturalmente
definido. Por “Povo” e seu correlato “rebe-
lido popular”, por exemplo, ndo se imagina
o estouro libertario dos oprimidos contra a
estrutura social que os explora — primeiro
sentido que ocorre a mente do pesquisador
atual —, mas sim o significado de “rebelido
popular” no horizonte de expectativas dos
agentes discursivos da época. Dir-se-ia
o mesmo para Estado, Igreja e Ciéncia,
conceitos cujo conteddo sé6 um esforgco
de arqueologia de textos a eles correlatos

poderia fixar. Nesse tipo de andlise, a que
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o autor vem chamando de “poética cultu-
ral” em ensaios publicados desde 2003, as
obras literarias sdo componentes de uma
estrutura discursiva mais vasta e geradora
de sentido,que o temporéi amedidamesma
que o canone, para preserva-las, vincula-as
aum rélos oranacional,ora modernista, ora
revolucionario, quando nao tudo isso ao
mesmo tempo. Dai resulta que o canone,
por respeitavel que seja, ndo figura sendo
uma galeria fantasmagodrica de ruinas dis-
cursivas,cujacompreensio adequadaexige
a restauracdo dos monumentos de que, em
algum ponto do passado, fizeram parte.
Assim, nos capitulos VI (“O Altar & o
Trono”), VII (“Racionalidade & Poder”) e
VIII (“Desrazdo & Poder’), que compdem
o nucleo do livro, Ivan Teixeira relaciona o
entrecho de O Alienista com trés fendme-
nos discursivos do repertério cultural do
Segundo Reinado que o teriam motivado: a
dissidéncia em torno da soberania entre um
Estado constitucional e uma Igreja romana
internacionalista, nos termos da Questao
Religiosa (1872-75); a consolidagdo da
medicina psiquidtrica no Brasil a partir da
criacdo do Hospicio de Pedro Segundo; e
a ameaca a unidade territorial do pafs, tal
como fora experimentada durante a Regén-
cia (1831-40). A fim de aquilatar o peso
desses fenOmenos no processo de criagio e
significagdo do texto literdrio, o autor perfez
uma andlise de poética cultural do periodo,
recobrando a rede de textos que delineou
os sentidos das referidas questdes para os
atores historicos do Segundo Reinado.
Conforme Teixeira, o nucleo narrativo
de O Alienista, aquele que conduz as agcdes
até determinar seu desfecho, seria arelagdo
entre Simao Bacamarte e o padre Lopes.
Como se sabe,o incansavel médico superou
a tudo e a todos para fundar o Hospicio da
Casa Verde, internar os mondmanos da vila
de Itaguai e alhures, ampliar os critérios
de loucura até confinar quatro quintos da
populacao local, enfrentar a furia do povo
e dos vereadores, inverter os critérios
iniciais de insania e, finalmente, substituir
os alienados pelos que, até entdo, tinham
gozado aliberdade. Dos opositores, apenas

o padre Lopes lograria domar o cientista,

convencendo-o, habilmente, de que o ob-
jeto da ciéncia devia recair sobre o préprio
sujeito do conhecimento. Colocado nesse
circulo de giz, Bacamarte se interna na
Casa Verde para um cerrado exame de si
mesmo, mirrando, em estudos infindaveis,
até a morte. Ao final, o narrador anuncia
que, possivelmente ventilado pelo padre
Lopes, correu o boato entre os moradores
de que nunca houvera outro louco por ali
além do proprio médico.Conquanto apareca
pouco na novela, o prelado seria, assim,
crucial na constru¢cdo do desenlace e na
fixacdo de um conceito de loucura contra
o préprio Bacamarte.

Sem prestar a devida atengdo no papel
doreligioso, a fortuna criticade O Alienista
tem incorporado essa visdo condenatoriado
cientista, ignorando que € um parti pris de
Lopes, também enredado nas disputas pelo
poder na cidade. Para o autor de O Altar &
o Trono, a voz narrativa ndo apenas repele
a acdo do clérigo, mas simpatiza com a
posicdo de Bacamarte, que protagoniza a
experiéncia radical de conferir teor ético
aos critérios de loucura originalmente psi-
quicos. Essa experiéncia, feita em nome da
razao moral, algaria as reclusdes do cientista
a condigdo de “atitudes regeneradoras em
tempos de dominio da desrazédo generaliza-
da” (p. 238). Coerente com suas premissas
teodricas, Teixeira ligou tal organizacgao do
enredo — em que o polo negativo passa a
Igreja e o positivo, a racionalidade ética—a
Questao Religiosa, assunto que inundou a
consciénciados contemporaneos e chegoua
ser qualificado como um dos vetores da que-
dado Impérionahistoriografia factualistada
primeirametade do século XX. Nas tilltimas
décadas, o problema andava esquecido dos
modelos explicativos dos historiadores, que
refinaram seus instrumentos de analise de
processos sociais. Mas nada impedia que
outra mirada tedrica — como a da poética
cultural — voltasse a dar-lhe importancia,
no campo dos estudos literarios.

A Questdo Religiosa derivara da bula
Quanta Cura e de seu anexo Syllabus de
Erros (1864), que o Papa Pio IX, engolfado
nos conflitos da unificagao italiana, editou

para combater o processo de secularizagao
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progressiva a que o liberalismo vinha sub-
metendo aeconomia, apoliticaea vidacivil.
No limite, pregou a retomada do controle
eclesiastico sobre esferas cada vez mais re-
guladas pelo Estado. Como, na Constitui¢ao
brasileira, a validade de tais textos pendia
da aprovagdo do Executivo, a Quanta Cura
e o Syllabus, por motivos 6bvios, foram
recusados. Sem embargo, alguns bispos os
acataram, excomungando dos quadros da
Igreja membros da magonaria, o que levou
o governo a prendé-los por desobediéncia
legal. O imbroéglio suscitou uma série de
caricaturas na imprensa da Corte, como
a Revista Illustrada e O Mosquito, e de
artigos de Joaquim Saldanha Marinho no
Jornal do Commercio, depois recolhidos
no livro 4 Egreja e o Estado (1874). Como

mostrou Teixeira num formidavel esfor¢o

de levantamento e analise documental, tais
discursos — visuais e verbais — pintam o
Estado como o polo da razdo e das Luzes,
enquanto a intervengdo eclesiastica como
o do obscurantismo e das trevas. Em 1875,
o governo concederia anistia aos bispos,
motivando novo ciclo de charges alegoricas,
nas quais a Igreja ressurgia como o dominio
irracional do poder sobre a racionalidade do
mundo contemporaneo. Paralvan Teixeira, O
Alienista, publicado em 1881-82, seria uma
variante literaria do discurso das caricaturas
antirromanas publicadas na imprensa brasi-
leira. Até mesmo areviravolta dos episoddios
— a prisdo dos bispos (triunfo do Estado) e
sua soltura (vitoria da Igreja) — teria sido
mimetizada na reclusdo de Lopes (vitoria
do Estado, das Luzes) e na internagéo de
Bacamarte (triunfo daIgreja, daignorancia).
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Proposta assim, essa leitura teria seus
limites. Afinal, as caricaturas plasmam a
Igreja nas trevas, mas o padre Lopes ¢ en-
carcerado s6 quando Bacamarte — crente no
principio de que a doenga ¢ a excegdo € a
sanidade, a regra — define como alienaveis
os homens de boa conduta ética, casos ra-
rissimos e, portanto, desviantes da norma.
Por outro lado, Bacamarte nao partilha a
pureza conceitual que as caricaturas dédo
a noc¢ao de Estado, pois, suposto atinja
a gloria moral na prisdo dos aéticos, seu
apego desinteressado a ciéncia também o
leva a inconstancia, ao paradoxo, a frieza
desumanizadora e ao ridiculo. Acerca da
primeira objecdo, seria sempre possivel
notar que a presumida corre¢do moral do
prelado comprova apenas a sutileza de sua
dissimulagao, que embrulha o mais atilado
observador da cidade, como o é Bacamarte.
Héa uma resposta, contudo, de corte mais
tedrico para desfazer em conjunto as duas
ressalvas. Gragas a mistura dos polos con-
ceituais que a imprensa da Corte apartava
de modo maniqueista (no¢do de Estado
perfeito vs. nocao de Igreja degenerada),
O Alienista ndo se permite enquadrar como
alegoriaintegral de outros discursos sociais.
Segundo a andlise de Ivan Teixeira, sua
dimensao alegorica resulta parcial porque,
na ficcdo, operam as lentes deformadoras
da satira menipeia — lentes que distorcem,
mas nao cegam as proposi¢des morais da
novela. E uma colocacio oposta a tradi¢do
critica segundo a qual a satira machadiana
faz terra devastada das distingdes morais.

O segundo moével da dindmica de O
Alienista seria o conceito de loucura, ponto
bem frequentado pelos comentadores. A
novidade que Teixeira traz ao leitor esta
na reconstitui¢do de um discurso historico
sobre o Hospicio de Pedro Segundo, que
teria fornecido referéncias culturais para
a composi¢dao da novela. Com base nos
textos analisados — “Reflexdes Acerca do
Transito Livre dos Doidos pelas Ruas da
Cidade do Rio de Janeiro” (José Francisco
Sigaud, 1835), “Importancia e Necessidade
da Criag¢ao de hum Manicomio ou Estabe-
lecimento Especial para o Tratamento dos
Alienados” (De-Simoni, 1839) e O Rio

de Janeiro, sua Historia, Monumentos,
Homens Notaveis, Usos e Curiosidades
(Moreirade Azevedo, 1878)—, o autor traga
uma série de paralelos entre os lugares-
-comuns cientificos ou histéricos e o enredo
ficcional, como a descri¢do pormenorizada
dos loucos, a lotagdo do hospicio logo apods
sua abertura, a oposi¢do obscurantista dos
habitantes, a proveniéncia local e nacional
dos alienados, o consorcio entre ciéncia e
politica na dire¢do da cidade e assim por
diante. Mais uma vez, o fim nao é “colar”
o texto machadiano em tais discursos, mas
ver como o primeiro reorganiza os dados
do segundo. Como diz o autor, a “ironia
cética da razdo ficcional” faz a autoridade
cientifica, vetor da ordem, mudar-se em
“origem da desordem”, mostrando como
é convencional a loucura que a ciéncia
pretendia naturalizar. Afinal, a medida que
Bacamarte altera os principios dainsanidade
e ordena a reclusdo involuntaria dos alie-
naveis, a fonte das atitudes regeneradoras
torna-se, ela mesma, degenerada.

Na disputa pela direcdo da cidade, o
ultimo elemento de O Alienista seria o
conceito de levante popular, protagonizado
pela rebelido dos canjicas. Para restaurar o
seusignificado cultural, Teixeira analisou a
Memoria Historica da Revolugdo da Pro-
vincia do Maranhdo desde 1838 até 1840
(Gongalves de Magalhies, 1848), donde
extraiu a noc¢do de inconsisténcia moral
e doutrinaria das rebelides, em oposicao
a um centro puro do poder, o imperador.
Em abono de sua prépria hipdtese, o autor
poderia ter analisado o panfleto Ac¢do,
Reacgdo e Transagdo (1855), do jornalista,
professor do Colégio Pedro 11 e deputado
conservador Justiniano José daRocha, dada
a sua importancia para as narrativas pro-
duzidas entre 1870 e 1900 no Brasil, entre
elas Um Estadista do Império (Joaquim
Nabuco, 1897-99). Nesse opusculo, Rocha
conceitua, com ares de teoria, as revoltas
eclodidas no Brasil, principalmente as do
periodo regencial, tachando-as de ‘““anar-
quicas” e centrifugas, isto ¢, ameacgadoras
da unidade nacional, salva a tempo pelo
Segundo Reinado. Tal abordagem apenas
reforgaria a leitura de Teixeira, segundo a
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qual a agdo dos canjicas, em O Alienista,
reitera o ridiculo e o infame da ag¢do dos
populares na historiografia. Ao contrario
dos casos anteriores, a satira de Machado
e os discursos extraliterarios coincidem
mais nesse ponto, pois, no lugar da inversao
semantica, haveria s6 acréscimo de humor.

Em suma, essas trés linhas narrativas
— sobre a Igreja, a ciéncia e a politica —
parecem figurar um exercicio alternado de
poder sobre o destino da cidade, em que
nao se elege nenhuma como desejavel. Pelo
contrario, O Alienista seria um discurso
satirico sobre a faléncia da ética — ou sobre
a forma como os principios morais sdo
reduzidos ao valor de troca na economia
do poder. Enquanto os lugares-comuns
institucionais unem Igreja e sinceridade,
ciéncia e verdade, politica e honestidade,
a narrativa troca os ultimos termos por
hipocrisia, convencionalismo e interesse
particular. Nas palavras de Teixeira, pare-
ce insinuar “que coeréncia e poder sejam

categorias excludentes” (p. 317).

UMATERCEIRA VIA PARA 0S
ESTUDOS MACHADIANOS

Como se vé, O Altar & o Trono nao
se entronca em nenhuma das duas linhas
tedrico-metodoldgicas que tém ditado a
agendadepesquisadafic¢domachadiana—e
que podem ser chamadas de ““alegérica™ e
“estruturalista”, embora esses termos nao
as traduzam com perfeicao. Essas linhas se
distinguem uma da outra na medida em que
dao a ficcdo de Machado estatutos mutu-
amente excludentes, definindo-a ou como
“caixa de ressonancia” ou como “maquina
retorica’. No primeiro caso, a for¢ga da prosa
machadiana derivaria de sua capacidade de
reapresentar, na organizacao do entrecho e
no estilo da frase, a dindmica de um quadro
social superior; no segundo, de sua habilida-
de para esvaziar discursos extraliterarios e
criar indeterminagdes corrosivas de sentido,
cuja fixacdo dependeria do ato autébnomo e

extrinseco da leitura. Embora nao discorde

da ultima abordagem — constituida por
textos de criticos como Afonso Romano
de Sant’ Anna, Abel Barros Baptista e Joao
Adolfo Hansen —, O Altar & o Trono nao
se reduz a ela, pois sugere que o repertdrio
cultural do tempo contribuia para a determi-
nacdo do contetido da ficgdo de Machado.

Em contrapartida, o didlogo com a
primeira abordagem parece mais direto
e, por isso, pode ser mais bem desenvol-
vido. Visando as praticas discursivas que
encerram o texto de Machado, Teixeira
procedeu a um estudo amplo das paginas
de A Esta¢do — Jornal Ilustrado para a
Familia,em que foi publicado pela primeira
vez O Alienista. Nesse veiculo, dedicado
a moda parisiense, aos faits divers e ao
entretenimento literario, o mais radical e
aparentemente menos ideoldgico escritor
brasileiro do século XIX trabalhou por
dezenove anos consecutivos — fidelidade
empresarial sem correspondéncia em seu
curriculo. Acontece que esse oficio vinha
sendo entendido, desde a leitura de Licia
Miguel Pereira na década de 1940, como
um expediente pragmatico de necessidade
financeira. For¢ado a publicar ali seus
textos, o autor compensaria esse motivo
rasteiro com uma estética sobranceira, que
desprezavaseus leitores imediatos. Segundo
Ivan Teixeira, porém, sua relagdo com o
peridédico ndo seria pragmatica, mas sim
programatica.

Lendo os nimeros darevistana Biblio-
teca Guita e José Mindlin (Sao Paulo), no
Arquivo Edgar Leuenroth (Campinas) e
na Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro),
Teixeira encontrou um perfil editorial
avanc¢ado para os padrdes da época em
questdes como papel social da mulher,
escraviddao negra, consumo, linguagem,
praticas de higiene conforme a ciéncia,
etc. Dai o autor identificou dois tipos de
relagcdo de O Alienista com o periddico,
um tematico e direto, outro funcional e
indireto. Por um lado, alguns daqueles
valores ocorreriam em tom normativo no
corpo danovela, como a prevengao contra
o luxo excessivo ou contra a linguagem
hiperbdlica, identificadveis no consumis-

mo vaidoso de D. Evarista, esposa de
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Bacamarte, € na retorica seiscentista de
Martim Brito, orador de ocasido. Por ou-
tro, o estudioso teve o cuidado de pontuar
que, se 4 Estag¢do pode ser “interpretada
como vitoria de um conjunto conhecido
de valores, O Alienista propde uma alter-
nativa sarcastica contra a rigidez dessas
mesmas certezas” (p. 65), tal como se
nota na explorag¢io da incompatibilidade
entre coeréncia e poder. Por radical que
fosse, uma adverténcia moral dessa natu-
reza também cumpria a fun¢do editorial
e social, partilhada por outros textos do
periddico, de ilustrar e instruir o publico,
que a aceitava sem julga-la hostil. Poder-
-se-ia dizer que, se para alguns criticos,
as leitoras de A Esta¢do nao entenderam
Machado de Assis, O Altar & o Trono
mostra que os mesmos criticos ndo en-
tenderam as leitoras de A Estacdo.
Teixeira formulou ainda a hipétese, ali-
as bem fundamentada, de que o periodico
influiu na evolugdo da imagem artistica de
Machado. Em textos anénimos, mas talvez
do proprio punho do escritor, o veiculo o
ergueu aos poucos a condi¢do de maior
prosador brasileiro da época. No inicio da
parceria, em 1880, um artigo lhe deu “‘um
lugar bem alto, o imediato a Alencar” (p.
118); em 1884, outro ja o colocava em pé de
igualdade com o criador de Iracema (p. 128).
Dois anos depois, seuamigo Arthur Azevedo,
também colaborador do 6rgdo, o igou ao
posto de “figura mais saliente da literatura
brasileira contemporanea’ (p. 130). Quando,
em 1888, Machado recebeu a comenda da
“Ordem da Rosa”, o editor de A Estag¢do,
Henrique Lombaerts, coroou a jornada
rumo a gloria invertendo a hierarquia entre
patrono e protegido, sem deixar de lado a
autopropaganda, é claro: “Congratulamo-nos
com o Governo Imperial por esse ato, que o
honra ainda mais do que ao fino inexcedivel
prosador e poeta, cujo nome ha tanto tempo
enobrece o suplemento literario da Estagdo™
(p- 131). Nessa escalada, o brilhante destino
historico do nome Machado de Assis ndo
pode ser apartado de seu ponto de partida,
por mais terra a terra que, a primeira vista,
sejam uma revista de moda e um punhado

de leitoras da Corte.

Também ¢ possivel notar um didlogo
de Teixeira com Roberto Schwarz, ainda
que ndo esteja explicitado em O Altar &
o Trono. Como é sabido, Schwarz vem
propondo, ha décadas, uma leitura de
Machado que desenvolve o método da
“redugao estrutural”, formalizado por An-
tonio Candido num conhecido estudo das
Memorias deum Sargento de Milicias. Esse
método, que supde uma relagao dialética
entre expressao artistica e processo social,
consiste em decifrar como principios orde-
nadores do mundo social sdo transpostos
para o plano formal da obra literaria. Em-
bora unisse historia e literatura, Candido
jamais formulara um modelo explicativo
daquela dinamica historica que sofreria a
“transposigdo estética” —no limite, o autor
identificava as linhas do enredo ficcional
e as projetava para uma suposta dindmica
social. Diante do desajuste, Schwarz tentou
calibrar os termos da equag¢do adotando um
método sistematico de leitura da histériado
Brasil — o proposto pelo Grupo do Capital,
nucleo original da informalmente chamada
“Escola Socioldgica de Sao Paulo”. Assim,
afiangava com seguranca o intercurso entre
osocial e o ficcional. Enquanto esse modelo
dehistoria vigorou (c. 1970 ac.2000), alei-
tura de Schwarz se imp0s como verossimil.

Basicamente, as premissas desse modelo
de leitura da histéria diziam que havia uma
divisdo internacional do trabalho; que essa
divisdo separava o centro do capitalismo con-
temporaneo e as periferias, entre elas o Brasil;
que o centro era o mundo do liberalismo, en-
quanto a periferia brasileira, o da escravidao
negra; e que, por fim, tais mundos, embora
se influenciassem reciprocamente, eram
incompativeis do ponto de vista material,
simbolico e ideoldgico. Por causa da incom-
patibilidade entre liberalismo e escravidao,
as institui¢des e as ideias desenvolvidas na
Europa, quando adotadas no meio brasileiro,
resultavam postigas, mal-ajustadas ou, para
usar a expressdo célebre, “fora do lugar™.
A ficgdo de Machado seria eficaz porque,
incorporando essa tensdo estrutural no plano
do enredo (Capitu encarnaria o [luminismo,
por exemplo) e do estilo (a “volubilidade”

dos narradores), acabava por torna-la visivel
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2 Joaquim Nabuco, Minha
Formagdo, Rio de Janeiro, H.
Garnier; 1900, p. 301.
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e ridicula ao juizo imperdoavel da satira. A
leitura de Schwarz abalou-se, porém, quan-
do ruiu o modelo interpretativo da historia
que lhe dava suporte, e a incompatibilidade
entre liberalismo e escravidao passou a ser
entendida ndo como intrinseca a historia,
mas como resultado de uma reformulagao
do conceito de liberalismo no final do século
XIX. Tornou-se, entdo, evidente a todos que
o estudioso inserira no processo historico
brasileiro e no texto machadiano ideias
anacronicas, formuladas por pesquisadores
do século XX. A questdo ndo seria se o
liberalismo estava ““fora do lugar”, mas se
sua noc¢ao de liberalismo ndo estava ““fora
do tempo”.

Como alternativa a essa agenda de pes-
quisa, um estudo como O Altar & o Trono
recoloca o texto de Machado de Assis em
contato direto com outros discursos con-
temporaneos, afastando-o das correntes
intelectuais do século XX que tornaram
incaracteristico seu conteudo préoprio. Mais
do que isso, contribui também para loca-
lizar Machado em um determinado lugar
social do discurso que, longe de torna-lo a
frente de seu tempo, o integra num grupo
de letrados e politicos atuantes desde 1860
até o inicio da Primeira Republica. Nas
palavras de Teixeira, “O Alienista podera
também ser entendido como intervengao de
apoio arenovagao institucional do pais” em
favor “de principios que facultariam ao pais
uma ordenag¢io juridica, social e econdmica
identificada com o que entdo se entendia por
moderno e renovador” (pp. 226 € 235). De
fato, a Questado Religiosa, por exemplo, seria
fendmeno de uma grande crise que abalou o
Império do Brasil desde os anos 1860. Por
causa de uma série complexa de eventos,
cujos efeitos no Brasil ainda precisam ser
mais bem entendidos, como a Primavera
dos Povos (1848), a subsequente reforma
dos regimes representativos (de 1850 em
diante), a Guerra de Secessdo nos EUA
(1861-65) e a Guerra do Paraguai (1864-
71), o governo imperial iniciou reformas
que iam desde a escraviddao negra até as
elei¢des e a natureza do Poder Executivo.

Assim, os letrados da ultima geracao

imperial discutiram a fundo a construcdo

de um novo tipo de modernidade no Brasil
(essa, sim, entendida como um liberalismo
antiescravista), dividindo-se em dualidades
facilmente baralhaveis — monarquismo
vs. republicanismo, cativeiro vs. aboligao,
latifindio vs. democracia rural, voto cen-
sitario vs. voto universal, catolicismo vs.
positivismo, centralizagdo vs. federagao,
Estado laico vs. Estado religioso, etc. Todos
eles — dos monarquistas aos republicanos —
contribuiram de certo modo paraaderrocada
do Segundo Reinado, pois suas propostas
minaram os compromissos histéricos trava-
dosentre o Estado easociedade brasileirana
primeirametade do século XIX. Como disse
um desolado Nabuco em Minha Formacgdo
(1900), as “antigas geragdes [...] criaram
e fundaram o regime liberal que a nossa
deixou destruir...””2.

Visto em perspectiva ampla, O Alie-
nista seria, portanto, apenas um entre os
varios textos compostos naquela quadra
que tornou a transformagdo do presente
incontornavel justamente porque era fac-
tivel. Poucas vezes na historia brasileira as
bandeiras politicas sacudiram tdo préximas
do horizonte da utopia. Imantado pela
Questao Religiosa, O Alienista ndo era so
uma adverténcia contra o ultramontanismo;
alertava contra os abusos intrinsecos a
pratica do poder, independentemente da
verdade que entusiasmava os agentes his-
toricos envolvidos na constru¢do do porvir.
Longe de ser relativista ou indiferente, o
texto, portador de uma energia politica
ainda desconhecida dos estudiosos, parece
antes um corretivo ao entusiasmo. Nesse
sentido, a expressao “dindmica do poder”,
presente no subtitulo de O Altar & o Tro-
no em referéncia a O Alienista, pode ser
coextensiva as disputas mais amplas que
marcaram o ocaso do Segundo Reinado e
que devem ter motivado outras importantes
obras de Machado. O que Ivan Teixeira
afirmou sobre anarrativa—““[...] épossivel
imaginar que O Alienista talvez seja o texto
mais densamente politico de Machado de
Assis” (p. 24) — esta correto por ora. Mas
¢ uma verdade que pesquisas futuras, se
investirem em métodos semelhantes ao

seu, podem tornar superada.
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