homenagem antonio candido
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Na sala de aula
com Antonio Candido

ram os anos 60.

Comecinho da década, 1961,
talvez 1962. Quem fazia Letras
na USP tinha aulas na Rua Maria

Antonia. L4 ficava a faculdade entdo chamada
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras.
Até hoje, o prédio cinzento e sébrio, com
colunas e alguns degraus na entrada, fica de
frente para os tijolos vermelhos do Macken-
zie. Pertinho, a Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo (a FAU, na Rua Maranhio) e
a Faculdade de Economia (a FEA, na Rua
Dr. Vila Nova). Meia quadra abaixo, tinha
o Diretério Central dos Estudantes (DCE),
ali na Major Sertorio.

No curriculo dos calouros, aulas de grego

para alguns, aulas de linguas e literaturas

Marisa Lajolo

estrangeiras para outros; aulas de filologia
e de latim para todos. E uma novidade: a
disciplina teoria literdria.

Espanto de alguns dos jovens alunos:
entdo a literatura tinha uma teoria, como
a gravidade de Newton ou a relatividade
de Einstein?

Tendo ou ndo uma teoria, tinha um pro-
fessor: Antonio Candido.
A sala dele ficava num prédio ao lado.

MARISA LAJOLO é professora da Universidade
Presbiteriana Mackenzie e da Unicamp.
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Prédio de porta estreita, sem as colunas do
prédio principal. De sua sala, atulhada de
livros, para o prédio das salas de aula, sua
figura magra e elegante — sempre de paletd
— palmilhava a calgada. As vezes com o pro-
fessor Salum (que vestia um avental branco
e as vezes um boné), outras com o professor
Jodo Alexandre, recém-chegado do Recife.

Era assim que Antonio Candido chegava
a sala de aula.

A sala onde ele nos dava aula ficava no
andar térreo. Era 14 que nds — entdo mogos
e mocas — travdvamos conhecimento com a
tal teoria literdria, disciplina recém-chegada
ao curriculo das letras e cuja austeridade
do titulo parecia acenar com objetividade,
precisdo, rigidez de regras, normas pétreas,
imobilidade de categorias.

Puro preconceito!

Nio era nada disso que as aulas do pro-
fessor Antonio Candido nos ofereciam. Para
nds, futuros professores e pesquisadores, suas
aulas eram um exemplo de docéncia e de
fidelidade a modelos epistemoldgicos bem
menos engessados do que a palavra “teoria”
parecia (e parece ainda?) sugerir para as
tribos das ciéncias humanas.

Suas aulas nos proporcionavam uma rara
experiéncia intelectual. Sentiamos que par-
ticipdvamos de situagdes em que a profunda
erudicdo do professor articulava-se a seu
amor a literatura, a sua sensibilidade para
o texto literdrio e a seu respeito por quem
assistia a suas aulas. A articulacdo desses
elementos tinha efeitos fantasticos: jamais
intimidava os alunos, jamais fazia sentirem-se
menores aqueles que ndo traziam do berco
familiaridade com a cultura letrada.

Talvez, até pelo contrério.

Nos incentivava a ler, estudar, pensar.

Era generosa a ateng¢do que o professor

dava, ao final de sua exposi¢do, a questdes
levantadas pelos alunos; e era gentil a pacién-
cia com que respondia as nossas abordagens
pelos corredores e escadarias.

Esta atenc@o ao outro — nés, alunos de
graduacdo — articulava-se a extrema clareza
com que apresentava e discutia textos e con-
ceitos envolvidos em suas aulas.

Era simples, mas ndo simplificava o
topico. A complexidade dos temas se escla-
recia na explicacdo demorada, salpicada
de expressdes que favoreciam interesse e
envolvimento. Creio que suas aulas nos
faziam sentir que éramos, sim, capazes de
ler e de interpretar textos, de nos debrugar
sobre a bibliografia, de analisar obras, de
discutir autores.

O que ndo era — e continua nido sendo

— pouco.

Muitas décadas depois, em uma entrevista
(2011, jornal Brasil de Fato'"), o professor
comenta e, comentando, parece referendar
este seu antigo compromisso com a clareza.
O que ele — na entrevista — advoga para
textos publicados é o que testemunhdvamos
e viviamos em suas aulas.

Diz Antonio Candido, meio século depois
de ter inaugurado teoria literdria na Univer-

sidade de Sao Paulo:

“Acho que a clareza é um respeito pelo
proximo, um respeito pelo leitor. Sempre
achei, eu e alguns colegas, que, quando se

trata de ci€ncias humanas, apesar de serem

1 A entrevista, na integra e com comentérios de leitores,
estd disponivel em https://www.brasildefato.com.br/
node/6819.
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chamadas de ciéncias, sdo ligadas a nossa
humanidade, de maneira que ndo deve haver
jargdo cientifico. Posso dizer o que tenho
para dizer nas humanidades com a linguagem
comum. [...] acho que a clareza é necesséria
inclusive para poder divulgar a mensagem,
a mensagem deixar de ser um privilégio e
se tornar um bem comum.

Uma coisa que sempre me preocupou
muito é que os tedricos da literatura dizem:

é, preciso fazer isso, mas nao fazem”.

Seu compromisso com a clareza, tanto
nas aulas quanto nos livros, manifesta-se ndo
apenas na fuga ao vocabuldrio pretensioso
e exdtico, e as construgdes retorcidas. A
limpidez de seu texto reside, talvez sobre-
tudo, em seu cuidado em pilotar o leitor, por
exemplo, sublinhando o ponto de partida e
anunciando o pretendido ponto de chegada.

Texto originalmente publicado em 19582,
j& no primeiro pardgrafo informa a seus lei-
tores 0 que esperar € o que ndo esperar do

texto que vao ler:

“Nao desejo aqui propor uma teoria socio-
l6gica da arte e da literatura, nem mesmo
fazer uma contribui¢do original a sociolo-
gia de ambas; mas apenas focalizar aspec-
tos sociais que envolvem a vida artistica
e literdria nos seus diferentes momentos”
(Candido, 1975, p. 17).

Como se V&, o fragmento se abre apon-
tando o que ndo se encontrard no texto (teo-
ria sociologica, nem contribuicdo original

a sociologia); logo depois, a partir de um

2 O rodapé do autor informa que se trata de “redagao
de uma conferéncia pronunciada em 1957, na Socie-
dade de Psicologia de Séo Paulo” (Candido, 1975).

advérbio (apenas), que confere modéstia a
quem o emprega, vem a indicagdo daquilo
que, sim, tratard o texto: aspectos sociais
que (...).

Ao final do longo e belo artigo, nova
cortesia aos leitores: reafirma o objetivo do
texto, detalha como chegou a ele (através
da literatura), aponta os limites do percurso
trilhado (ndo explica a esséncia do fené-
meno artistico), enumera topicos importantes
discutidos: a formagdo e o destino das obras.
E, de novo, a marca da modéstia represen-
tada em algumas expressdes: o autor apenas
aflorou a questdo, pensa ter ficado claro o
que expds e espera que sua exposicio ajude

a compreender...

“[...] penso ter ficado claro que o estudo
socioldgico da arte, aflorado aqui sobretudo
através da literatura, se ndo explica a essén-
cia do fendbmeno artistico, ajuda a compre-
ender a formacdo e o destino das obras; e,
neste sentido, a propria criacdo” (Candido,
1975, p. 39).

Ou seja, nem verdades categdricas nem

certezas pétreas.

IV

Quase 30 anos depois, em Na Sala de
Aula: Caderno de Andlise Literdria®, obra de
1985, a mesma atenuacdo de certezas e des-
vio de receitas se fazem claros na exposi¢do
dos objetivos do livrinho que, com menos de
100 pédginas, Na Sala de Aula pretende “[...]

sugerir ao professor e ao estudante manei-

3 A propdsito deste livro, retomo ideias que apresentei
em artigo publicado no Caderno de Programas e Lei-
turas do Jornal da Tarde em 1985.
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ras possiveis de trabalhar o texto” (Candido,
1985, p. 5).

Analisando poemas brasileiros que foram
originalmente apresentados e discutidos em
suas aulas, o professor disponibiliza maté-
ria de seus cursos a que alguns tiveram o
privilégio de assistir.

Na andlise dos textos, licdo preciosa:
como olhar e discutir poemas brasileiros
de diferentes épocas/estilos? E por que ler
e discutir literatura?

Penso que a resposta a questdo acima é

a grande li¢do de Antonio Candido.

Ao longo das andlises que Na Sala de
Aula apresenta, aprendemos que o didlogo de
um leitor com um texto constitui um didlogo
de muitas vozes: a voz do leitor com o texto
que analisa, do leitor com outros leitores
daquele texto, do leitor com suas leituras e
analises anteriores, etc. Tais leituras tecem-
-se, na voz que analisa um texto — sobretudo
em situacdes escolares (incluindo as univer-
sitdrias) — com muitas outras vozes, cuja
polifonia como que orienta a sensibilidade
de quem (por exemplo, como professor ou
como ensaista), debrucando-se sobre o texto,
rege um coro de intérpretes.

A percepcio dessas outras vozes (desses
outros — os leitores — para 0s quais seu
texto se dirige) se faz presente em Na Sala
de Aula pela consciéncia da presenca virtual
de um leitor a pedir-lhe contas.

Ao longo das andlises, Antonio Candido
ndo perde de vista seu interlocutor/leitor,
a quem credita, em face de seu texto e de
cada poema, uma atitude tdo ativa quanto a
sua. Anuncia suas interpretacdes: “Caberd

uma extrapolacdo? Se couber, eu diria [...]”

(Candido, 1985, p. 18). Adivinha e leva em
conta virtuais antecipagdes do leitor: “Habi-
tuado as neblinas da poesia contemporanea,
o leitor fica muito perplexo” (Candido, 1985,
p- 22) ou “estes movimentos do poema pene-
tram no subconsciente do leitor devido a
uma espécie de sedimentagdo dos modos
e tempos verbais” (Candido, 1985, p. 26).

Creio que € exatamente na interseccao
desses didlogos — o do mestre com o texto
e o do mestre com seus leitores, debrugados
ambos sobre cada poema — que se d4 o ato
propriamente formador.

Outra ligao preciosa de Na Sala de Aula
€ a de que sdo muitos os caminhos através
dos quais o leitor constréi os significados
que, pelo exercicio da andlise, atribui a um
texto. Nao se furtando a percorrer nenhum
deles, Antonio Candido ensina que a op¢ao
por um ou por outro depende do texto, de
quem se debruca sobre ele, da situacdo na
qual decorre o exercicio de anélise, etc.

Assim, recursos a biografia do autor
(expulsa hd algum tempo das aulas de lite-
ratura?), a andlise gramatical (vista com
severas ressalvas pelos adversdrios de ten-
déncias formalistas da critica?), a histéria
da elaboragdo do texto (geralmente relegada
a0 anedotico?), a minuciosa explicitacdao da
estrutura ritmica e melddica do texto sao,
em momentos diferentes, convocados para
andlise dos textos. Para Antonio Candido é
0 recurso a uma ou outra dessas perspectivas
que permite a construcdo de um significado
para o texto.

Na entrevista de 2001, j4 mencionada,
Antonio Candido reafirma a pluralidade de —
digamos — categorias as quais ele recorre em
sua pratica de professor e de critico literdrio:

“Depois de mais maduro minha conclusdo

foi muito ébvia: o critico tem que proceder
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conforme a natureza de cada obra que ele
analisa. H4 obras que pedem um método
psicoldgico, eu uso; outras pedem estudo do
vocabulario, a classe social do autor; uso.
Talvez eu seja aquilo que os marxistas xin-
gam muito, que é ser eclético. Talvez eu seja
um pouco eclético, confesso. Isso me permite

tratar de um ndmero muito variado de obras”.

O que — penso — aprende-se em Na Sala
de Aula é que discutir ou ensinar literatura
ndo pode ou ndo deve pautar-se por catego-
rias rigidas aprioristicas que dirijam o rumo
que deve seguir cada leitor a cada leitura
de cada texto.

Tal redugdo, no limite, reifica o leitor, a
leitura e o préprio texto.

Reificacdo que talvez seja o oposto do
que Antonio Candido propde como fungdo
da literatura.

Vi

A fungdo da literatura é tema constante
do professor, ao lado da relagdo entre lite-
ratura e sociedade. Ambos o0s topicos siao
fundamentais para a concep¢do da literatura
como formadora sendo, portanto, um direito
de todas as pessoas. Literatura e sociedade,
alids, ddo titulo a uma de suas mais impor-
tantes obras (Candido, 2006).

Antonio Candido discute a sutil relacdo
entre o social e o literdrio a partir da hip6-
tese de que o social, sendo externo a obra,
precisa internalizar-se. Esta internalizacdo,
por exemplo, é trabalhada na discussdo de

Memdrias de um Sargento de Milicias*, no

4 De Manuel Anténio de Almeida (1831-61), Memdrias
de um Sargento de Milicias foi originalmente (1852-53)
publicado em folhetins de A Pacotilha; em 1853 e 1854
foi publicado em livro, em dois volumes.

artigo “Dialética da Malandragem”, recolhido
em O Discurso e a Cidade (Candido, 2004)’.

Comentando a divertida histéria dos Leo-
nardos e seus parceiros do tempo do Rei,
o olhar de Antonio Candido recai sobre a
cena em que o prepotente Major Vidigal, na
pressa de fazer-se apresentdvel, veste-se com
curiosa indumentdria: da cintura para cima,
farda fulgurante de medalhas; da cintura
para baixo, roupa de casa.

Na duplicidade das roupas da persona-
gem, o ensaio de Antonio Candido propde
que se veja representada a profunda cisdo
que marca a sociedade brasileira: digamos
que, de um lado, a classe dominante com
fumagas francesas; de outro, a grande massa
de excluidos. Ricos e pobres, populagdo livre
e populacdo escrava, por ai...

Depois de apontar a presenca, no texto
do romance, de uma dialética da ordem e
da desordem (Candido, 2004, p. 31) vem o
comentdrio a vestimenta do Major, que bem
pode ilustrar um exercicio de interpretacao
que observa a transformacdo do externo em

interno:

“H4 um traco saboroso que funde no terreno
do simbolo essas confusdes de hemisférios
e esta subversdo final de valores. Quando as
mulheres chegam a sua casa (Dona Maria
na cadeirinha, as outras se esbofando ao
lado), o Major aparece de chambre de chita
e tamancos, num desmazelo que contradiz
0 seu aprumo durante o curso da narrativa.
Atarantado com a visita, desfeito em risos e
arrepios de erotismo senil, corre para dentro

e volta envergando a casaca do uniforme,

5 Ao final do livro, vem a informacao de que a analise
foi originalmente publicada na Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB-USP), n. 8, 1970.
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devidamente abotoada e luzindo em seus
galdes, mas com as calcas domésticas e os
mesmos tamancos batendo no assoalho”
(Candido, 2004, p. 37).

Vii

A proposta de interpretacdo de formas
assumidas pela relac@o entre histdria & socie-
dade, entre o social e o literario encaminha-
-se sempre para uma concepcao da literatura
— sua producdo e sua recep¢do — como fator
de humanizagdo.

O tema parece aflorar de forma explicita
em texto dos anos 70: “A Literatura e a For-

magdo do Homem™

, que retoma apresentagao
feita no Congresso da Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia de 1972. Dez
anos depois, o tema ressurge, refinado, em
“O Direito a Literatura” (Candido, 2004b)’.

Em ambos os textos, o professor propde
que se conceba a literatura como uma res-
posta a necessidades profunda e ancestral-
mente sentidas por todos: homens, mulheres
e criangas, de todos os tempos e de todos
os lugares.

A hipétese do professor é a de que em
todas as suas manifestacdes, das mais sim-
ples as mais complexas, a literatura forma e
humaniza quem a produz e quem a consome.
Forma e humaniza pela fantasia e imagi-
nacdo de que ela, a literatura, se nutre. O
real da vida, em todas as suas dimensoes,
¢ transfigurado pela fabulacio.

Medos, desejos, ignorancias, amores,
necessidades, estd tudo nela, transfigurado.

6 Disponivel em: http://revistas.iel.unicamp.br/index.
php/remate/article/view/3560.

7 Inspirado neste texto de Antonio Candido, Aldo Lima
organiza a obra O Direito a Literatura (2012).

E através da fabulacdo que a literatura
propde respostas e refina questdes. E, ques-
tionando e respondendo, nos forma e huma-
niza. E por isso é um direito.

Nas palavras de Antonio Candido:

“Assim como todos sonham todas as noi-
tes, ninguém € capaz de passar as vinte e
quatro horas do dia sem alguns momentos
de entrega ao universo fabulado. O sonho
assegura durante o sono a presenga indispen-
sével deste universo, independentemente da
nossa vontade. E durante a vigilia a criacdo
ficcional ou poética, que é a mola da litera-
tura em todos os seus niveis e modalidades,
estd presente em cada um de nds, analfabeto
ou erudito [...]” (Candido, 2004b, p. 174).

Mais adiante:

“[...] ela € fator indispensdvel de humaniza-
¢do e, sendo assim, confirma o homem na
sua humanidade, inclusive porque atua em
grande parte no subconsciente e no incons-
ciente” (Candido, 2004b, p. 175).

Vi

Para finalizar, penso que as observacoes
acima ancoram-se na tese maior de Antonio
Candido, a concepc¢do de um sistema literd-
rio que costuma ser representado pela figura
geométrica de um tridngulo cujos vértices
simbolizam, respectivamente, autores, obras
e publicos.

Apresentado originalmente em Formagdo
da Literatura Brasileira, cuja primeira edicao
€ de 1959, o conceito de sistema literario,
sobretudo nas reflexdes que instiga sobre as
intermediacdes entre os vértices do tridn-

gulo, oferece a fundamentacdo para a ideia
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da literatura como formadora e, consequen-  “A literatura [..] trazendo livremente em si o
temente, como um direito do ser humano. que chamamos o bem e o que chamamos o
Ou, nas palavras de Antonio Candido, mal, humaniza em sentido profundo, porque

com que encerro meu texto: faz viver” (Candido, 2006b, p. 176).
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