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resumo

A Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (Fapesp) foi criada, 
por lei, em outubro de 1960 e implantada 
em maio de 1962, sob o governo 
Carvalho Pinto. Sua função principal 
é a de estimular, amparar e defender a 
política científica do estado de São Paulo 
realizada nos mais diversos setores de 
produção do conhecimento dentro do 
território paulista.
Originária da preocupação acadêmica 
de engenheiros, médicos e biólogos 
dedicados à pesquisa, a Fapesp 
desenvolveu-se de modo rápido e eficaz 
e, pouco tempo depois de sua criação, 
acolheu a inserção das letras em seu 
repertório, onde já figuravam as ciências 
sociais e a história. 
Neste artigo, relata-se como se operou 
essa inserção graças ao empenho de 
Antonio Candido, da FFCL-USP.

Palavras-chave:  Fapesp; Antonio 
Candido; Instituto de Estudos Brasileiros; 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras; 
USP.

abstract

The São Paulo Research Foundation 
(Fapesp) was established by law in October, 
1960 and opened in May, 1962 during the 
term of office of Governor Carvalho Pinto. 
Its main assignment is to foster, support 
and defend the science policy of São Paulo 
State developed in the diverse fields of 
knowledge production within São Paulo 
territory.
Born from the academic concern of 
engineers, physicians and biologists 
devoted to researching, Fapesp developed 
quickly and efficiently; and shortly after 
its foundation it included Letters in its 
repertoire, of which Social Sciences and 
History had already been part. 
This article tells how such inclusion took 
place thanks to the efforts of Antonio 
Candido from FFCL-USP.

Keywords: Fapesp; Antonio Candido; 
Institute of Brazilian Studies; School of 
Philosophy, Sciences and Letters; USP.



Revista USP • São Paulo • n. 118 • p. 29-48 • julho/agosto/setembro 2018 31

F
oi no rescaldo da Segunda Guerra 
Mundial que surgiu a Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo, a nossa Fapesp. 

Anos depois da criação desse 
órgão público, destinado ao finan-
ciamento da pesquisa no estado de 
São Paulo, Shozo Motoyama e sua 
equipe reuniram os documentos 
fundacionais da Fapesp. Graças 
a esses pesquisadores experien-
tes em história da ciência, dois 
volumes essenciais sobre o assunto 

foram publicados pela própria Fapesp, em 1999: 
Para uma história da Fapesp: Marcos documen-
tais e Fapesp: Uma história de política científica 
e tecnológica. É deles que nos valemos para 
estes dados factuais (Motoyama, Hamburger & 
Nagamini, 1999; Motoyama, 1999)1. 

Para sermos mais exatos, o primeiro ponto de 
partida se deu em 1947, quando os engenheiros 
Adriano Marchini (IPT) e João Luiz Meiller 
(Poli-USP) apresentaram ao reitor da USP, pro-
fessor Lineu Prestes, um extenso relatório, que 

resultava de discussões preliminares entre enge-
nheiros e médicos vinculados àquela universi-
dade. Desta comissão ad hoc faziam parte vários 
professores, de procedência acadêmica diversa: 
André Dreyfus (Biologia), Breno Arruda (Direito), 
Francisco João Humberto Maffei (Engenharia), 
Francisco Lima de Souto [ou Souza?] Dias (?), 
Henrique Jorge Guedes (Engenharia), Jayme 
Cavalcanti (Medicina), Lineu Prestes, Marcelo 
Damy de Souza Santos (Física), Paulo Guima-
rães da Fonseca (Engenharia), Renato Locchi 
(Medicina) e Zeferino Vaz (Veterinária). Este 
relatório data de 21 de abril de 1947. Seu cerne 
explicitava-se logo no início, deixando claro o 
caldo cultural de que nascia: 

“Ser aluna de Antonio Candido 
imprime caráter”

(Telê Ancona Lopez)

ANTONIO DIMAS é professor titular de Literatura 
Brasileira da Universidade de São Paulo e autor 
de, entre outros, Bilac, o jornalista (Edusp).

1	 O segundo volume contou com a colaboração 
de Amélia Império Hamburger, Francisco Assis 
de Queiroz, Lincoln Taira, Marilda Nagamini e 
Walkiria Costa F. Chassot. Adalberto Carvalho e 
Silva elaborou balanço técnico importante sobre 
os anos iniciais da Fapesp, disponível em: http://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid

=S0103-40141996000300009. Um outro livro impres-
cindível sobre a trajetória da Fapesp é o de Mônica 
Teixeira:  Circa 62 – A ciência paulista nos primórdios 
da Fapesp (2015). Esta obra foi-me indicada pelo prof. 
dr. Carlos Henrique de Brito Cruz, diretor científico 
da Fapesp, a quem agradeço. Nesta reconstituição 
histórica daquele órgão estadual ficam claras as ten-
sões internas dos grupos acadêmicos, bem como as 
paixões ideológicas ou metodológicas que também 
movem os cientistas. É, portanto, uma história bem 
mais vibrante.
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“A ciência assume função cada vez mais pre-
ponderante nos destinos da humanidade.
Na guerra, é a ciência que multiplica e aperfei-
çoa os métodos de ataque e de defesa e decide 
a vitória.
Na paz, é a ciência que orienta a economia e 
a indústria e faz a grandeza e o bem-estar das 
nações” (Motoyama, Hamburger & Nagamini, 
1999, p. 21).

A travessia dessa massa de informação, com 
mais de 500 páginas, expõe o resultado de uma 
vontade coletiva e firme, que não se deixou abater 
pelos interesses contrariados, nem pela indiferença 
política, sempre a postos, aliás. Levando-se em 
conta a extensa argumentação encaminhada por 
aquela comissão de professores, o que se propu-
nha nesse distante abril de 1947 era a constitui-
ção de uma política deliberada, que protegesse 
e estimulasse uma prática científica sustentável 
e contínua. Em conduta colegiada, esse grupo 
dispunha-se a enfrentar os desafios científicos e 
tecnológicos, que se abriam com o impacto da 
energia atômica recém-experimentada e com o 
consequente redesenho de fronteiras, já em esboço 
depois da vitória aliada. Delinear uma política que 
não ficasse ao arbítrio dos governantes de ocasião, 
de um lado. E, de outro, que afrouxasse o regime 
das cátedras universitárias, hostil à liberdade de 
pesquisa. Defendia-se nesse extenso documento, 
assinado por Adriano Marchini e por João Luiz 
Meiller, coordenadores do grupo, uma prática cien-
tífica sistemática, respaldada pelo erário público 
estadual e isenta de caprichos personalistas. Uma 
quebra de conduta, enfim, em um país onde a 
ciência era, quase sempre, apanágio de estirpe 
e, portanto, acessível a poucos.

“De nossos dirigentes e responsáveis pelos 
vários setores da administração pública, poucos 
se compenetram suficientemente dos benefícios 
que a ciência e seus métodos poderiam propor-
cionar ao País”, alertava esse grupo de trabalho 
já bem familiarizado com a ciência acadêmica 
que se produzia no estrangeiro. 

“Deles menor número, ainda, reconhece a 
necessidade de criar e manter, para a pesquisa, 

ambiente favorável. E como, em nosso país, pra-
ticamente não existem senão órgãos oficiais para 
cuidar da ciência e da pesquisa, fácil é avaliar 
as dificuldades com que se defrontam nossos 
poucos cientistas e pesquisadores para conse-
guirem levar avante sua tarefa e seus ideais, não 
obstante o ambiente quase sempre desfavorável 
que os envolve e desestimula. A ação de qualquer 
laboratório oficial é demasiadamente dependente 
da maior ou menor compreensão e simpatia de 
que é alvo nas altas esferas governamentais; e, 
enquanto os secretários de Estado se sucedem, 
às vezes num ritmo acelerado, como variam e 
entre que limites extremos flutuam essa com-
preensão e essa simpatia! E de como se ressente 
a continuidade de ação dos técnicos de cada 
laboratório, arrastados nos altos e baixos das 
mudanças de executivo!” (Motoyama, Hamburger 
& Nagamini, 1999, p. 27).

Seria gesto simplista associar de forma 
mecânica a criação da Fapesp com o término 
da Segunda Guerra Mundial, dois eventos de 
natureza diferente e óbvia. Mas não é precipi-
tado, nem ingênuo. Porque a Fapesp surge da 
preocupação de alguns cientistas de São Paulo, 
que viam no término da guerra uma oportu-
nidade de ouro para direcionar nossa política 
científica, sobretudo diante da nova geopolítica 
que se desenhava no horizonte e que, mais tarde, 
veio a receber o nome de Guerra Fria. Não que 
fossem nítidos os contornos do que poderia vir a 
acontecer, mas as polaridades pulsavam e reações 
a elas não eram descabidas. Para alguns homens 
da ciência feita em São Paulo, mormente no ter-
ritório da medicina e da engenharia, era propício 
o momento, se quiséssemos mesmo dar um passo 
rumo ao financiamento sistemático da pesquisa 
acadêmica, distante do alcance todo-poderoso 
da cátedra, caminho fácil para o personalismo 
das relações institucionais. 

Imbuídos da necessidade de reverter o curso 
da pesquisa desprovida de política própria ou 
submetida ao jugo de mandatários acadêmicos, 
muitos dos quais bem satisfeitos nos postos que 
ocupavam, esse pequeno grupo de engenheiros e 
médicos, alguns com experiência já adquirida em 
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estágios acadêmicos na Europa ou nos Estados 
Unidos, decidiu apostar num projeto que ali se 
delineava, mas que veio a ser implantado, de 
modo efetivo, anos depois. Porque foi só em 
outubro de 1960, no governo Carvalho Pinto, 
que esses homens tarimbados e maduros viram 
se transformar em lei o que era mero disposi-
tivo da Constituição paulista. Começava, então, 
uma nova realidade universitária e científica no 
estado de São Paulo, propiciada pela inauguração 
da Fapesp, atenta às urgências contemporâneas.

Implantada em maio de 1962, no junho ime-
diatamente seguinte começariam a ser distri-
buídos seus benefícios. 

Como tentativa de visualizar de forma mais 
clara os procedimentos internos da Fapesp, 
fomos além do contato com seus arquivos e 
consultamos seus cinco primeiros relatórios anu-
ais, que cobrem os anos de 1962, 1963, 1964, 
1965 e 1966, acessíveis todos através de http://
www.fapesp.br/publicacoes. Por meio deles, a 
atuação do órgão torna-se mais nítida. E isso 
ajuda na desconstrução de algumas percepções 
equivocadas e de alguns mitos que se criaram 
em torno dessa organização, dentro da comu-
nidade acadêmica paulista e fora dela. 

Com base no Relatório Fapesp 1962, fica-
mos sabendo que 507 projetos foram examina-
dos logo nas primeiras rodadas de avaliação. 
A setorização de Humanas, então, contava com 
dois blocos apenas: ciências humanas e sociais/ 
história e geografia. Das ciências humanas e 
sociais vieram 34 pedidos; da história e geo-
grafia, outros 18. Cada uma delas representava 
4% dos pedidos totais (Relatório Fapesp 1962, 
p. 4). No conjunto, às duas áreas couberam 
13,70% do total da verba de 1962 (p. 3). Os 
pagamentos começaram a ser liberados a partir 
de 16 junho de 1962 (p. 4). 

No entanto, as letras ainda não faziam parte 
desse pacote. Logo nas primeiras páginas desse 
relatório, uma anotação curiosa chamou-nos a 
atenção, pois que tentava explicar as negativas 
a alguns pedidos. Segundo se lê ali, nos dados 
referentes à demanda global dos auxílios daquele 
ano “não estão incluídos os pedidos que não se 
caracterizavam, sequer levemente, como pesquisa 

científica, os quais foram em número de sete: 
um de Engenharia, um de Geografia e História, 
cinco em Letras” (Relatório Fapesp 1962, p. 3). 

Entretanto, entre as páginas desta primeira 
apresentação de contas da Fapesp, não é difí-
cil surpreender três menções que relativizam a 
negativa acima, porque apontam-nos elas dois 
nomes que já começavam a se firmar na área de 
letras, naquele momento: Jorge Cândido de Sena 
(1919-78) e José Aderaldo Castello (1921-2011) 
(Relatório Fapesp 1962, p. 63). Um terceiro 
nome é mera coincidência: Boris Schnaiderman. 
Este nome aparece ligado à rubrica “Engenha-
ria” (p. 64), mas segundo Jerusa Pires Ferreira, 
viúva do tradutor, falecido em maio de 2016, aos 
99 anos, trata-se de primo homônimo daquele 
que introduziu e institucionalizou o russo nas 
Letras da USP.

Por extenso, o nome de Jorge Cândido de 
Sena era Jorge Cândido Alves Rodrigues Telles 
Grilo Raposo de Abreu de Sena, nascido em 
Lisboa, em 1919. Na vida profissional, ficou 
conhecido como Jorge de Sena, autor de biblio-
grafia múltipla e invejável. Engenheiro de ori-
gem; poeta por fado; professor, tradutor, fic-
cionista, crítico e ensaísta por adoção; enfático 
por natureza, Jorge de Sena veio para o Brasil 
em 1960 e aqui permaneceu lecionando Teoria 
Literária, entre 1960 e 1965, em Assis e Ara-
raquara, de onde migrou para Madison, Wis-
consin. Jorge de Sena faleceu, prematuramente, 
em Santa Barbara, Califórnia, na condição de 
professor titular da Universidade da Califórnia. 
No Relatório 1962 (p. 98), seu nome aparece 
como Jorge Cândido de Sena, sob a rubrica 
“Engenharia”, sem maiores detalhes.

Quanto a José Aderaldo Castello, professor 
titular de Literatura Brasileira na USP e, por 
longos anos, diretor do Instituto de Estudos 
Brasileiros e fator de sua consolidação institu-
cional, não há maior explicação para o subsídio 
recebido, exceto sua vinculação à História da 
FFCL-USP (Relatório 1962, p. 90). Sua filiação 
equivocada às Ciências Sociais se deve, talvez, à 
estreita colaboração que manteve com Eurípedes 
Simões de Paula, do Departamento de História 
da FFCL-USP, no sentido de se criar um cen-
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tro de documentação próprio, o que veio a se 
concretizar em 1966, por intermédio da Fapesp 
(Motoyama, 1999, p. 125). É bem verdade que a 
rubrica relativa a Jorge de Sena e a José Aderaldo 
Castello é ambígua e diz apenas: “Responsáveis 
por auxílios”. E mais não diz, se são bolsistas 
eles mesmos ou tão somente responsáveis por 
pedidos de auxílio à Fapesp.

De qualquer modo, até onde pôde apurar 
esta pesquisa nos arquivos da Fapesp, não resta 
dúvida de que a primeira bolsa oficial para a 
área de letras foi destinada a Pérola de Carva-
lho, cujo nome aparece, pela primeira vez, no 
Relatório Fapesp 1963 (p. 103), sob a rubrica 
“Ciências Humanas e Sociais/Bolsas” (Rela-
tório Fapesp 1963, pp. 103-4), na companhia 
de figuras que viriam a se tornar de peso no 
setor, tais como Bento Prado, Eva Alterman, 
Oswaldo Porchat, Paul Singer e outros. Em 
seguida, sob a rubrica “Ciências Humanas e 
Sociais/Auxílio” (Relatório Fapesp 1963, pp. 
108-9) vêm o de outros, já em franca ascen-
são, tais como Egon Schaden, Fernando Hen-
rique Cardoso, Florestan Fernandes, Francisco 
Weffort, Heleieth Saffiotti, João Cruz Costa, 
Luiz Pereira, Maria Izaura Pereira de Queiroz, 
Oracy Nogueira, Paula Beiguelman e outros.

Em caminho inverso ao da Missão Francesa 
que nos visitara, nos anos 30, para ajudar na 
implantação da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras, idealizada como incubadora de pesquisa, 
criavam-se agora, 30 anos depois, condições siste-
máticas e claras para que fôssemos nos aparelhar, 
do ponto de vista científico e tecnológico, em 
instalações acadêmicas da Europa e dos Estados 
Unidos. Consequência secundária desse gesto, 
mas nem por isso menor, foi que nosso pen-
dor acadêmico insuflado pela cultura francesa 
começava a conhecer concorrência séria. Além 
disso, nosso bacharelismo ornamental começava 
a sofrer desgaste, ameaçado por um pragmatismo 
científico a ser alcançado.

Não cabe aqui, é claro, um contraste entre 
a proposta de criação da Faculdade de Filo-
sofia, Ciências e Letras da USP, nos anos 30, 
e o projeto posterior que levaria à criação da 
Fapesp. Não se pode perder de vista, no entanto, 

que ambas guardam certa semelhança entre si, 
como incubadoras potenciais. Mas há diferen-
ças também, oriundas, talvez, do caráter mais 
pragmático desta em relação àquela. Poucos anos 
depois de sua criação, pode ser que a despreo-
cupação pelo imediato tenha se avolumado na 
FFCL-USP, em cujo interior, ainda nos anos 40, 
se abrigavam as Exatas e Biológicas em surda 
competição com as Humanidades. A ser admi-
tida esta hipótese, poderíamos também admitir 
uma outra, consequência necessária daquela: a 
de que a iniciativa encabeçada por engenheiros 
e médicos viesse responder a uma necessidade 
inegável e nova, derivada da realidade social, 
econômica e tecnológica que se criara com o 
advento da era atômica, a que não poderíamos 
ser indiferentes, sob pena de nos tornarmos mais 
caudatários ainda em matéria de tecnologia. 
Nas várias entrevistas concedidas a Mariluce 
Moura para seu precioso Prazer em conhecer, 
esta mudança de rumo é lugar comum entre 
nossos cientistas (Moura, 2004).

A leitura pausada dos relatórios anuais da 
Fapesp é fonte preciosa para avaliarmos a expan-
são da consciência possível de então e os novos 
parâmetros cobiçados, bem mais amplos que o 
comodismo científico e tecnológico em que nos 
aninhávamos antes, no qual as eventuais novi-
dades eram resultado muito mais da persistên-
cia individual do que de iniciativas conjuntas e 
deliberadas. Era o advento do coletivo realista, 
que questionava o individualismo romântico.

Nesse sentido, o depoimento breve de 
Warwick Kerr, o primeiro diretor científico da 
Fapesp, é sintomático. 

Depois de visitar países estrangeiros, onde 
buscou modelos para a construção de um apa-
rato do Estado destinado à pesquisa científica, 
aquele geneticista admitia, sem nenhum receio 
de ser crucificado por sua pregação competitiva: 

“Além dessas lições, foram de grande importân-
cia os contatos que pudemos estabelecer com 
as Fundações de Amparo à Pesquisa de seis 
países estrangeiros ‘desenvolvidos’, especial-
mente quanto às possibilidades de incrementar 
intercâmbio de nossos pós-graduados (douto-
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res), com os do Canadá, Inglaterra, Noruega, 
Suécia, França e os Estados Unidos, os quais 
estavam ficando fora da cogitação dos nossos 
pesquisadores. Verificamos, também, a grande 
importância que países, como a Inglaterra, 
estão dando para a formação de doutorandos. 
Assim, de 1961 a 1962, a Inglaterra gastou 
cinco vezes mais com a graduação de alunos 
do que de 1955 a 1957 e praticamente em 
todas as universidades os alunos classifica-
dos de primeiro a quinto lugar têm bolsas 
de doutoramento oferecidas pelas mesmas”2.

	
No entanto, longe de adotar o que pudesse 

parecer política concentracionária em torno das 
exatas ou biológicas, a Fapesp, em sua conduta 
flexível, abriu espaço para a história e a geografia 
já no ano de 1962, o primeiro de sua atuação. 
Em 1966, dotações significativas foram votadas 
para a criação de um Arquivo de Fotografias 
Aéreas e para o estabelecimento de um Centro 
de Documentação Histórica, ambos sediados 
na FFCL-USP, sob o argumento genérico de 
que “as antíteses pesquisa técnica x pesquisa 
humanística e pesquisa básica x pesquisa apli-
cada são mais artificiais que reais” (Relatório 
Fapesp 1996, p. 12). De certa forma, pode-se 
compreender essas duas dotações iniciais como 
destinadas a setores suscetíveis a um mínimo 
de mensuração ou de datação. Dotações desti-
nadas a projeto com materialidade numérica e 
até mesmo estratégica, enfim. Porque a cautela 
rondava e prudência, nas primeiras iniciativas, 
era recomendável. Nesse sentido, as palavras do 
segundo diretor científico da Fapesp, William 
Saad Hossne, são elucidativas: “Quanto às ciên-
cias humanas e sociais, não se pode dizer que 
seja uma questão bem definida na Fundação. 
Alguns depoimentos relatam discussões sobre 
financiar ou não pesquisas na área, mesmo assim 
foi bastante expressivo o auxílio para simpósios, 

publicações e para vinda de professores estran-
geiros” (Motoyama, 1999, p. 124).

Padece a verdade se dissermos que as Huma-
nidades sofreram discriminação inicial, faça-se 
justiça3. Elas constam desde os primeiros rela-
tórios anuais da Fapesp e receberam auxílio de 
pronto. Em muitas páginas do Relatório Fapesp 
1962, o primeiro da série, encontramos seguidas 
referências a destinações orçamentárias encami-
nhadas para as ciências sociais e para a dupla 
sigla história-geografia, rubrica inicial, que foi 
desdobrada mais tarde. E não foram apenas sub-
sídios individuais. Entre as instituições paulistas 
beneficiadas e dedicadas às Humanidades, esse 
Relatório 1962 menciona o Centro Regional de 
Pesquisas Educacionais, a Fundação Getúlio Var-
gas, a FFCL Sagrado Coração de Jesus/Bauru, 
as FFCLs de Araraquara/Marília/Presidente Pru-
dente/Rio Claro/São José do Rio Preto/Sorocaba, 
a Faculdade de Direito/USP e a PUC-SP. O que 
importa salientar, aqui, é que as Humanidades 
não ficaram ao relento nesta etapa em que as 
atenções se voltavam, com prioridade e alto grau 
de profissionalismo, para uma política de cons-
trução de política científica no Estado. 

Foi nesse contexto de mudanças, ditadas por 
forças externas e por necessidades internas, que 
se apresentou a figura de Antonio Candido, dis-
posto a dar nova feição ao cenário da pesquisa 
historiográfica em letras, carente de ares novos. 

Mas de modo mineiro, como era de seu 
feitio e gosto.  

* * * 

Calçado pela extensa militância na crítica 
literária em jornais paulistanos, que já vinha dos 
anos 40, e autorizado por bibliografia própria, 
em que os dois volumes de sua Formação da 
literatura brasileira (1959) eram a ponta mais 
alta, o fato é que Antonio Candido se creden-
ciava para pleitear recursos públicos com vistas 

2	 Os relatórios anuais da Fapesp, como este, podem ser 
encontrados em http://www.fapesp.br/publicacoes. 
Esta citação de W. Kerr, retirei-a do Relatório Fapesp 
1962, p. 24.

3	 Esse embate entre as ciências “duras” e as humanida-
des pode ser entrevisto em algumas páginas do livro 
de Amélia Hamburger (2004, pp. 428, 479, 496, 502).
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à remodelação, em surdina, da metodologia de 
nossa historiografia literária. Entre prefácios, 
rodapés, orelhas, artigos, entrevistas, apresen-
tações, depoimentos, etc., Vinicius Dantas (2002), 
em sua exemplar Bibliografia de Antonio Can-
dido, consigna a este intelectual pleno a quantia 
de exatos 799 itens produzidos entre 1934 e 
2001. Desses 799, salvo engano de aritmética, 
304 foram escritos entre 1934 e 1961, ano este 
que antecede a aceitação de seu primeiro pleito 
junto à Fapesp, em favor de Pérola de Carvalho, 
inscrita pelo Processo 63/0018-6 R. 

Confiante nessa produção e por ela sancio-
nado, criava-se, pois, o momento adequado para 
a elevação de patamar técnico no setor, incenti-
vado a se socorrer de fontes primárias de agora 
em diante. Emergia, pois, uma tentativa de se 
conciliar o texto literário e seu contexto, sem 
arranhões recíprocos nem especulações abusadas.  

Como esforço abrangente de apreensão do 
fenômeno literário brasileiro, ora no plano da 
criação, ora no plano da crítica, os resultados 
de monta tinham surgido, anos antes, entre 1952 
e 1959. Parece que ansiávamos por avaliações 
críticas de amplo alcance, nesse terreno.

Em 1952, Wilson Martins publicara A crí-
tica literária no Brasil, balanço mais recente 
do gênero, salvo engano. Mesmo reconhecendo 
“o risco das graves imperfeições”, por causa 
da inexistência prévia de “um levantamento 
bibliográfico perfeito” (Martins, 1952, p. 20), 
este ensaio de sistematização histórica e crí-
tica foi distinguido com prêmio. Sua segunda 
edição, em 1983, ganhou acréscimo considerá-
vel. O que havia surgido como volume único, 
tornou-se dois, nesta edição.

Entre 1955-59, foi a vez de Afrânio Couti-
nho coordenar e publicar seus quatro volumes 
originais sobre A literatura no Brasil, balanço 
coletivo que reunia nossos críticos de maior 
relevo no momento, em esforço conjunto para 
avaliar nossa produção desde os tempos colo-
niais até o Modernismo.

Em outubro de 1956, o jornal O Estado de 
S. Paulo publicava o número inaugural daquele 
que viria a ser um dos suplementos literários de 
maior repercussão nacional, dirigido por Decio 

de Almeida Prado e idealizado por Antonio Can-
dido4. Ao longo de seus quase dez anos de exis-
tência, muita informação nova sobre literatura 
brasileira circulou por ele, sem mencionar, é 
claro, o que se publicava sobre literatura euro-
peia, norte-americana e hispano-americana.

Uma confluência de fatores favoráveis dava 
ensejo, pois, a grandes modificações que visa-
vam à criação e à transmissão da informação 
de cunho literário.

E é exatamente nessa década de 50 que 
acontece o ingresso formal de Antonio Candido 
no ensino superior de literatura. É no final 
dessa década que se dá sua guinada definitiva 
da sociologia para a literatura. Com a criação 
da Faculdade de Letras em Assis, em 1957, 
no governo Jânio Quadros, abria-se essa opor-
tunidade. Com a descentralização do ensino 
superior em São Paulo, criava-se para ele uma 
porta que lhe permitiria abandonar a docên-
cia da sociologia. Como ele próprio haveria 
de admitir em maio de 1974, quando de seu 
concurso para professor titular de Teoria Lite-
rária e Literatura Comparada da FFLCH-USP, 
dava-se, “a partir de 1958, [sua] opção final 
pela Literatura, como professor universitário 
contratado pela recente Faculdade de Assis”5. 
Em 2001, ao ser entrevistado por Heloísa Pontes 
para a Revista Brasileira de Ciências Sociais, 
o próprio Antonio Candido se encarregaria de 
contextualizar melhor esta mudança de rumo: 

“Foi quando um amigo meu, José Quirino 
Ribeiro, a par dos meus problemas, sugeriu a 
Antônio Soares Amora que me convidasse para 
ensinar literatura brasileira na faculdade que este 
ia dirigir em Assis, uma das três que o governo 
do Estado estava criando no interior. Amora me 
convidou no fim de 1957, eu aceitei e comecei 

4	 Marilene Weinhardt (1987) elaborou estudo pontual 
sobre este suplemento. 

5	 Esse Memorial, que me foi fornecido em 1991, a meu 
pedido, por José Aldo Pasquarelli, ex-assistente aca-
dêmico da FFLCH, está contido no Processo 227/74. A 
citação retirei-a das fls. 8.



Revista USP • São Paulo • n. 118 • p. 29-48 • julho/agosto/setembro 2018 37

a participar no primeiro semestre de 1958 das 
sessões de organização da nova faculdade, no 
Instituto de Estudos Portugueses. Ela começaria 
a funcionar em 1959, mas se instalaria em 58, 
com alguns professores que dariam cursos prepa-
ratórios para o vestibular” (Pontes, 2001, p. 28). 

Em doutoramento dedicado aos liames entre 
crítica literária e ciências sociais em Antonio 
Candido, Rodrigo M. Ramassote explica: “Os dois 
anos passados em Assis demarcaram uma nítida 
transição entre as etapas da trajetória acadêmica 
de Candido”. De acordo com Ramassote, essa 
mudança, mais do que apenas geográfica, foi tam-
bém estratégica de um ponto de vista profissional, 
porque permitiria a Antonio Candido alcançar o 
“respaldo acadêmico necessário para legitimar a 
condição de professor e pesquisador da área de 
letras”. E, em apoio a seu argumento, Ramassote 
recupera ainda trecho curto de entrevista que 
Antonio Candido concedera a Gilberto Velho e 
Yonne Leite, em 1993: “[...] tal fato [a mudança 
de área docente] não passou despercebido aos 
olhos de Candido: ‘Foi bom passar dois anos 
fora da USP. Quando voltei, no começo de 1961, 
as pessoas já estavam habituadas à minha nova 
condição’” (Ramassote, 2013, p. 160).

É também naquele Memorial de seu con-
curso para professor titular de Teoria Literária 
e Literatura Comparada na USP que Antonio 
Candido expunha, de modo transparente e à 
guisa de balanço provisório de carreira, sua 
visão retrospectiva sobre princípios relativos 
à abordagem do texto literário:

“O esforço básico tem sido, desde que as posições 
teóricas e a prática adquiriram certa maturidade, 
reconhecer três momentos válidos na atividade 
crítica: enfoque do texto em sua autonomia rela-
tiva; consideração dos elementos de personali-
dade e sociedade; tentativa de estudar estes, não 
como enquadramento ou causa, mas como cons-
tituintes da estrutura. O candidato tem passado 
pelos três, com inclinação crescente pelo último, 
que parece permitir o tratamento específico do 
texto, enquanto sistema que se pode abordar em 
si mesmo, permitindo ao mesmo tempo manter 

o interesse pelos aspectos pessoais e sociais, 
quando for o caso”6. 

O arremate do parágrafo, na sua síntese exem-
plar, escancarava possibilidades que haveriam 
de modificar a essência dos estudos literários 
no Brasil, sem que se afrontasse a integridade 
do texto, nem o amputasse da realidade social, 
reduzindo-o a uma entidade autista.

A partir da segunda metade dos anos 50, 
portanto, a contribuição bibliográfica de Anto-
nio Candido já não era de somenos, nem era 
acanhada sua atuação na área. Superada sua 
pendularidade inicial entre a sociologia e a 
literatura, é nos anos iniciais da década de 
60 que Antonio Candido sente-se credenciado 
o suficiente para seus primeiros pleitos junto 
à Fapesp. Não bastasse sua bibliografia, na 
segunda metade dos anos 50, incrementara-se 
sua docência na área de literatura, quando, mal 
voltando de Assis, tornou-se ele professor inte-
rino de Teoria Geral da Literatura na FFCL-
-USP, por proposta de Antônio Soares Amora. 

Em 24 de junho de 1959, em longo arrazo-
ado, Soares Amora, professor titular de Litera-
tura Portuguesa da FFCL, propunha a criação 
de uma “Cadeira de Teoria Geral da Literatura”. 
Entre os seis motivos substanciais, elencados 
com clareza, o de número 4 esclarecia bem essa 
necessidade: “Considerando que não existe na 
Secção de Letras desta Faculdade uma cadeira 
em que se estudem e se exponham, de forma 
sistemática, as teorias da literatura, da estética, 
crítica e história literária, para uma constante 
revisão de ideias e valores, e reconstrução, à 
luz das pesquisas mais recentes, de uma ‘teoria 
geral da literatura’”7. 

Uma vez institucionalizado em disciplina 
inaugural na USP, Antonio Candido acrescen-

6	 Arquivo da FFLCH, Memorial para o Concurso..., Pro-
cesso 227/74, fls. 9.

7	 Arquivo da FFLCH-USP, Processo 59.1.16676.1.7, fls. 3. 
Agradeço à sra. Maria da Luz de Freitas Obata, chefe 
do Serviço de Expediente da FFLCH-USP, a localização 
desse processo.
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tava rumo paralelo à sua atuação em sala de 
aula e voltava-se para nova empreitada: apoiar 
muito de perto a criação do Instituto de Estu-
dos Brasileiros, proposto por Sérgio Buarque 
de Holanda em junho de 1962. Na Reitoria da 
USP, Ulhôa Cintra, que já se mostrara uma das 
molas propulsoras da Fapesp, acolheu com tanto 
entusiasmo a iniciativa, a ponto de autorizar “a 
regulamentação do IEB antes do encerramento 
de sua gestão”, o que se daria em maio de 1963 
(Caldeira, 2002, p. 60)8, pouco tempo depois da 
iniciativa de Sérgio Buarque, portanto.

Nas reuniões preparatórias para a criação 
do Instituto de Estudos Brasileiros, Antonio 
Candido chegou mesmo a sugerir a criação de 
um núcleo duro, composto de história do Brasil, 
literatura brasileira, geografia do Brasil e etno-
grafia brasileira, conforme se pode ver através 
da eficaz documentação reunida a respeito por 
João Ricardo de Castro Caldeira.

Uma vez instalado o IEB em 10 de outubro 
de 1962 (Caldeira, 2002, p. 58), preocuparam-
-se seus dirigentes em abastecê-lo de acervos 
bibliográficos e documentais, motivação pri-
meira para sua criação. Como lembra Maria 
Odila da Silva Dias, em passagem que lhe 
atribui João Ricardo de Castro Caldeira, era 
o momento adequado para implementar e trans-
ferir, na prática, a longa experiência de Sérgio 
Buarque de Holanda com arquivos nacionais e 
estrangeiros (Caldeira, 2002, p. 54).

De modo sucinto, o que Antonio Candido 
propunha era o exame direto de documentação 
arquivística em benefício da literatura brasi-
leira, assim como vinha fazendo Sérgio Buar-
que de Holanda no campo da história do Brasil. 
Com pincelada rápida, certeira e carregada de 
humor, bem ao gosto do retratado, Francisco 
de Assis Barbosa desenhou a figura daquele 
pesquisador aturado e afeito às fontes: “Rato 
de livraria, de sebos e agências importadoras 
de jornais e revistas especializadas, nada de 

importante escapava àquele rapaz alourado, 
magriço e alto, desajeitado e displicente, um 
tanto estabanado, que o uso do monóculo tor-
nava ainda mais extravagante”. Esse era Sérgio 
Buarque, habitué de arquivos, dentro e fora 
do Brasil, incansável nessa função de vascu-
lhar fontes primárias. Mas não só. Numa de 
suas habituais formulações sucintas, Antonio 
Candido retrata-o assim: “Desde muito moço 
aproveitou ao máximo as leituras e acumulou 
um saber que espantava os amigos. Sobre-
tudo porque a sua curiosidade era dirigida 
igualmente ao passado e ao presente, à ino-
vação e à tradição, com o dom contraditório 
de se apaixonar tanto pela minúcia quanto 
pelo conjunto”9. 

Não era muito diferente disso o comporta-
mento investigatório que Antonio Candido apre-
goava. Descontado o estouvamento pessoal do 
seu velho amigo historiador, cujo bom humor 
era notório e surpreendente, o modelo que se 
preconizava, então, clamava pela junção eficaz 
dos ingredientes microscópicos que dormitam 
nas origens do texto poético com o resultado 
literário final, fosse de que natureza fosse, culto 
ou popular, elevado ou não. A busca era no 
sentido daquilo que o modelara, que o fizera 
como tal; daquilo com que fora constituído num 
determinado momento e espaço; da sua even-
tual progênie. Um dia, quando forem disponi-
bilizadas suas anotações de trabalho, hoje em 
processamento técnico no IEB, fartos elementos 
emergirão a esse respeito.

 Se em outubro de 1962 materializava-se o 
Instituto de Estudos Brasileiros da USP, três 
meses depois, no comecinho de 1963, materia-
lizava-se o primeiro pleito vitorioso de letras 
junto à Fapesp10. Com data precisa de 8 de 

9	 Estas breves linhas sobre Sérgio Buarque de Holanda 
foram retiradas de: Nogueira (1988, pp. 30 e 19, res-
pectivamente). 

10	 Depoimento de Antonio Candido sobre essa etapa 
inicial está na revista Pesquisa Fapesp (2002). Desse 
depoimento destaco: “[...] penso que a Fapesp teve 
papel importante na mudança dos hábitos mentais e 
na própria concepção do trabalho universitário”.

8	 Foi desse livro preciso e bem documentado que retirei 
parte substancial das informações primeiras sobre o 
IEB.
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janeiro de 1963, Antonio Candido entrava com 
pedido de bolsa em favor de Pérola de Car-
valho. Meticulosa, essa profissional formada 
em Letras pela USP e experiente assessora 
editorial pretendia investigar e esclarecer as 
conexões precisas entre Machado de Assis 
(1839-1908) e dois outros ficcionistas euro-
peus: o inglês Laurence Sterne (1713-68) e o 
francês Xavier de Maistre (1763-1852) (Pro-
cesso Fapesp 63/0018-6 R)11.

Dado o pioneirismo da instituição e da pro-
posta, o processo acima não dispõe, é claro, de 
alguns requisitos formais que foram se sobre-
pondo com o tempo. Ou, pelo menos, não os 
exibe entre suas páginas. No meio delas, no 
entanto, o que mais importa são as três páginas 
de “Observações do Professor Orientador” e 
as outras três da candidata à bolsa. 

Na sua concisão habitual e indiferente ao 
tecnicismo empolado de muitos, Antonio Can-
dido propunha uma tarefa de pesquisa como 
quem estivesse conversando na beira do fogão. 
Sem tecnicismos nem terminologia áspera, sua 
proposta é clara desde o início, o que não 
disfarça, no entanto, o fôlego nem o pique 
necessários. A citação é longa, mas necessá-
ria. Perdoem-me. 

“Como é sabido, Machado de Assis continua a 
ser considerado o nosso maior escritor. Mas a 
seu respeito perduram hábitos críticos e eru-
ditos que já não auxiliam, antes prejudicam 
a marcha dos estudos. A pesquisa a que se 
propõe a Licenciada Pérola de Carvalho repre-
senta um esforço para superar perspectivas 
tradicionais e esclarecer a sua obra (não a sua 
personalidade) sob uma luz diferente. Ela ten-

ciona atacar de frente o que se pode chamar 
de ‘mistério machadiano’ – isto é, o problema 
da brusca mudança de rumos que, pela altura 
dos 40 anos, transformou um escritor de boa 
qualidade num escritor genial. Houve real-
mente esta brusca metamorfose? Teve causas 
que se possam determinar? Uma das respostas 
possíveis é a tentativa de analisar o fato atra-
vés da revolução técnica e temática verificada 
na sua obra àquela altura; e isto, segundo a 
própria deixa do escritor, que no prefácio do 
‘Braz Cubas’ se refere à adoção da ‘maneira 
difusa de um Sterne ou um Xavier de Maistre’.
Há de fato influência? Pode ser comprovada 
documentalmente e no plano das semelhanças 
internas? É possível averiguá-la através da sua 
repercussão em toda a economia da obra? Eis 
os pontos centrais da investigação projetada, 
que se desdobra nos tópicos expostos pela can-
didata” (Processo Fapesp 63/0018-6 R).

Com essa linguagem despojada começava 
a se pôr em pé uma empreitada investigatória 
que duraria anos e arrebanharia contingente 
expressivo de jovens, muitos dos quais vieram 
a ocupar posições docentes nas universidades 
de São Paulo e dos estados vizinhos, imbuídos 
de novas perspectivas de ensino e de pesquisa. 
Operava-se profunda modificação nos padrões 
da pesquisa historiográfica brasileira, não mais 
contente com a mera compilação bibliográ-
fica, nem com o predomínio exclusivo do livro 
consagrado e muito menos ainda com a inter-
pretação subjetiva, por mais consubstanciada 
que fosse. Começava um tempo de corrida 
aos arquivos e às fontes primárias, lição que 
herdávamos de Sérgio Buarque de Holanda e 
de Antonio Candido. Afinal de contas, era de 
Sérgio Buarque que vinha este alerta: “Não sou 
contra a ensaística ou a interpretação, mesmo 
hoje. Mas a pesquisa deve ser rigorosa e exaus-
tiva. Senão, o resultado são apenas elucubra-
ções às vezes brilhantes, mas desvinculadas 
da realidade” (Nogueira, 1988, p. 21).

Nesses primeiros anos da década de 60, 
numa ponta, atuava Antonio Candido; em outra, 
José Aderaldo Castello, com seu projeto em 

11	 Todo este trabalho de investigação junto aos arquivos 
da Fapesp só foi possível graças à compreensão, ao 
empenho e à gentileza do presidente do seu Conse-
lho Superior, prof. dr. Celso Lafer, entre 2007 e 2015, e 
prontamente secundado por Rodrigo Leme, secretário 
da Presidência, e por Max Frauendorf, responsável 
pelos arquivos. Sem essa ajuda prestimosa e ágil, 
teríamos ficado no terreno das hipóteses e das espe-
culações, não necessariamente férteis.
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torno de revistas literárias, desenvolvido no 
IEB, a partir dos anos 7012. 

Em parceria fecunda e harmoniosa, sem 
prevenções recíprocas nem reservas ideológi-
cas, José Aderaldo Castello e Antonio Candido 
conduziam suas disciplinas de modo hábil, delas 
resultando soberba orientação temática para os 
estudos de literatura brasileira na USP. Não fosse 
isso suficiente, sustentaram os dois consonân-
cia perfeita na condução dos primeiros pleitos 
da área junto à Fapesp, nos momentos em que 
Antonio Candido afastou-se para dar aulas na 
Sorbonne (1964-66) e em Yale (1968). 

Sobre essa colaboração, Leila V. B. Gouvea 
colheu depoimento sereno, no qual Aderaldo 
Castello acentuou essa sintonia, entre outras 
menções:

“Houve sempre um entrosamento perfeito, entre 
nós e nossas cadeiras. Discutíamos os pro-
gramas de um lado e de outro, para que não 
houvesse choques nem repetição. Se um autor 
era importante para uma cadeira, era impor-
tante para a outra. E havia um relacionamento 
harmonioso, perfeito. As duas cadeiras fun-
cionaram assim passo a passo, paralelamente, 
sem conflito, sem atrito, sem competição, numa 
perfeita colaboração recíproca”13.

Isso porque, em notável esforço transdisci-
plinar, o objetivo era apenas um: o da repre-
sentação literária do Brasil como chave para 
o conhecimento do país. Ou, como admitiu o 
próprio Aderaldo Castello: “[...] não importava 
se um autor era considerado português ou não. 
Mas, se ele escreveu sobre o Brasil, era preciso 
ver até que ponto isto que escreveu se projetou 
através do tempo e contribuiu com um subsídio 

fundamental para um enriquecimento literá-
rio nosso através do tempo. Esse foi mais ou 
menos nosso critério e nossa visão do período 
colonial” (Gouvea, 2009, p. 258), eventualmente 
desdobrável para outros tempos, acrescentamos.

Basta percorrermos algumas páginas dos 
primeiros relatórios de letras da Fapesp para se 
ter uma ideia dessa transformação, que se dava 
no plano institucional e docente. Bastam os 
primeiros pareceres de avaliação para se con-
firmar essa mudança de rumos metodológicos. 
Basta essa visão de conjunto para podermos 
avaliar a extraordinária sintonia que se dava 
entre as disciplinas de Literatura Brasileira e 
Teoria Literária. Mas não só. Sintonia que se 
dava também entre a universidade e a funda-
ção que se criava para impulsionar a pesquisa 
em nosso estado. 

Dos projetos que vieram logo depois daquele 
de Pérola de Carvalho, em torno de Machado 
de Assis, encarregaram-se Maria Helena Grem-
becki, Nites T. Feres e Therezinha Aparecida 
Jardim Porto, que, mais tarde, tornou-se espe-
cialista do Acervo Mário de Andrade e sua 
mais persistente estudiosa, sob o nome de Telê 
Porto Ancona Lopez. Graças ao pioneirismo, à 
dedicação e à competência dessas quatro pes-
quisadoras, as Letras tiveram entrada auspi-
ciosa naquele órgão estadual. Inaugurado com 
Machado de Assis, a continuidade ficaria asse-
gurada através de Mário de Andrade e dessas 
três pesquisadoras. Em breve tempo, um arco 
literário firme e forte estabelecia-se, com duas 
figuras decisivas do nosso processo de moder-
nização literária, em cada ponta: Machado e 
Mário, os dois MAs. Duas pontas que nos garan-
tem a inserção no melhor da tradição literária 
periférica, mas relativamente autônoma.

* * * 

Em 30 de abril de 1963, Pérola de Carvalho 
assinava o primeiro Termo de Outorga de bolsa 
concedida à área de letras pela Fapesp (Pro-
cesso 63/0018-6 R). Na ocasião, o presidente do 
Conselho Superior era Ulhôa Cintra; o diretor 
presidente daquele órgão era Jayme Cavalcanti; 

12	 Sobre esse projeto, José Aderaldo Castello deixou 
depoimento em prefácio a Lanterna Verde e o Moder-
nismo (Napoli, 1970).

13	 Este depoimento colhido por Leila V. B. Gouvea sobre 
a parceria Antonio Candido e José Aderaldo Castello 
está em Literatura e Sociedade (Gouvea, 2009, p. 261). 
Disponível em: http://www.revistas.usp.br/ls/article/
view/25099. 
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o diretor administrativo era Celso Antonio Ban-
deira de Mello; e o diretor científico, setor-chave 
para a concessão, era Warwick Kerr. 

Claro que isso não se fez de modo tranquilo 
e descarregado. Dadas as raízes acadêmicas 
da Fapesp, era natural que houvesse interesses 
contraditórios e rotas de colisão, perfeitamente 
cabíveis no arcabouço de uma compreensão 
possível. Letras encaixava-se nas ciências ou 
não? Como mensurar a literatura? Como despi-la 
de sua subjetividade indesmentível e palpável? 
Como fazer vista grossa para sua contingên-
cia histórica? Como se investiga, a sério, um 
assunto sem pipetas nem provetas?  

Em livro indispensável sobre os 40 anos 
da Fapesp, Amélia Império Hamburger reco-
lheu inúmeros depoimentos acerca daquela 
casa, tomados por ela ou por colegas de ofício 
(Hamburger, 2004). É a história da instituição 
vista por dentro. É documento polifônico. Sua 
grande riqueza nasce exatamente das vozes que 
se enroscam e se misturam, vindas de tempos 
diferentes e de espaços distintos, algumas con-
tundentes, outras nem tanto; algumas modes-
tas, outras nem tanto. Vêm de áreas científi-
cas diferentes entre si também, mas – e isto é 
importante! – que se agregam para construir 
balanço histórico de qualidade, a despeito de seu 
forte timbre individual. Timbre de etnias diver-
sas, como deixa transparecer, em arroubo de 
entusiasmo, o depoimento de Plínio de Arruda 
Sampaio: “Vou dizer que [a Fapesp] era um 
orgulho paulista, mas era um orgulho paulista 
do Vanzolini, que é italiano, do Tamura, que é 
filho de japonês, do Jorge Ori, que é japonês, 
do Jatene, que é libanês” (Hamburger, 2004, 
p. 518). São testemunhos ora pomposos, ora 
descontraídos, mas convergentes sempre, porque 
o que interessa é a recuperação discursiva de 
um esforço coletivo. Entre estes sobressai-se 
um, deveras saboroso, porque marcado por 
forte gestualidade italiana – presumimos – e 
porque brota de alguém habituado com a dura 
disciplina do laboratório e a ilusória indisci-
plina da vida boêmia. É de Paulo Vanzolini 
esse depoimento, no qual se divisa a medida 
desse impasse momentâneo e desafiador entre 
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as ciências e as humanidades daqueles primór-
dios. Perguntado sobre os primeiros momentos 
de vida da Fapesp, revela esse zoólogo que 
cultivava cobras e canções: 

“A Fapesp começou muito bem, mas houve 
problemas muito sérios. Por exemplo: O Kerr 
era contra as humanidades, uma questão de 
filosofia geral que deve, entretanto, ser bem-
-entendida. Um dia me falou: ‘Nêgo. Apa-
receu um cara querendo dinheiro para estu-
dar sabe o quê? Grego’. Falei: ‘E daí?’. Ele: 
‘Grego! Nêgo’. Não entrava na cabeça dele. O 
Warwick é um tecnocrata dos mais duros. O 
Cintra colocou as humanidades. Com o peso 
da autoridade dele, com sua grande cultura 
geral, chamou-o e disse: ‘Vai, vai ter’. Foi 
um embate, e o Warwick foi ótimo. Houve 
esse problema conceitual. Não quero dar uma 
expressão falsa do Warwick. Ele tinha essa 
ideia e isso era um conceito. Mas na hora em 
que Fapesp resolveu que iria ajudar também 
as humanidades, ele entrou nisso com a maior 
seriedade, não boicotou, nem sabotou. Ele é 
um sujeito de muito bom caráter, extremamente 
sério” (Hamburger, 2004, p. 496).

Por mais anedótico que pareça, este episódio 
revela elasticidade mental, vontade deliberada de 
modernização intelectual e suspensão de precon-
ceitos aleatórios. Trata-se de declaração que só 
enobrece a instituição e seus pares, capazes de 
flexibilizarem suas posições, revendo-as em bene-
fício de política intelectual mais ampla. Não custa 
lembrar também que vivíamos, naquele momento, 
um estado de liquefação civil, pois que o Golpe 
de 64 era recente e o cenário, como se sabe, 
não era nem um pouco favorável à inteligência.

Warwick Kerr foi o primeiro diretor cien-
tífico da Fapesp nesse momento extremamente 
delicado de nossa vida acadêmica. Sua direto-
ria, como revela a própria designação, era e é 
fulcral na política intrínseca daquela organiza-
ção. É para ela que convergem os projetos e é 
dela que saem eles, aprovados ou reprovados. É 
nela que se define o perfil do órgão, sua razão 
de ser, sua identidade primeira e última. A 

Diretoria Científica é a peneira final, de trama 
apertada e fina. Foi nessa diretoria, portanto, 
que se decidiu, poucos meses antes do nosso 
abafamento acadêmico prolongado, que as letras 
deveriam ser acolhidas. 

Em abril de 1963, como dissemos acima, 
Antonio Candido plantava seu padrão naquele 
território. Em dezembro de 1964, Warwick 
Kerr demitia-se da Diretoria Científica, movido 
por outros interesses, também acadêmicos. 
Foi, portanto, na sua gestão, louve-se isso, 
que fomos acolhidos. Na gestão de alguém que 
se espantava com a possibilidade de ver uma 
horda de estranhos helenos entrando naquele 
prédio. De helenos ou de seus descendentes, 
próximos ou remotos.

Como projeto inaugural da área, a proposta 
era a de se estudar nossa literatura, mesmo 
sabendo-a “galho secundário da portuguesa”. 
Porque, se não o fizermos, lembrara o criador 
dessa imagem, poucos anos antes, “ninguém o 
fará por nós” (Candido, 1959, vol. 1).

Consciente dessa necessidade, posta com 
humildade estudada, mas trançada com fios de 
ligeira e justa tintura nacionalista, o que Anto-
nio Candido propunha, enfim, era a admissão 
e a dignificação de uma fatia real de nossa cul-
tura, mesmo que pouco suscetível à mensuração 
convencional. Formulada em termos de aparên-
cia despretensiosa e coloquial, sua proposta, no 
entanto, acenava com objetivos ambiciosos, uma 
vez que punha em campo um escritor brasileiro 
de primeira grandeza em suas vinculações lite-
rárias com duas fontes que são gabarito da cul-
tura ocidental: a inglesa e a francesa. Combinar 
Machado de Assis com Laurence Sterne e com 
Xavier de Maistre exigia envergadura técnica e 
disposição física, mormente se levarmos em conta 
as condições materiais de nosso equipamento 
público encarregado da preservação histórica, 
ainda insatisfatório até hoje, em muitos casos.

Nessa proposta triangular, ficava implícito 
que não se tratava de submeter o brasileiro à 
esfera da influência estrangeira, como era vezo 
habitual, mas, sim, o de avaliá-lo no concerto 
de uma tendência literária despregada de terri-
torialidade nacional estrita. No interior dessa 
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proposta, no entanto, esboçava-se um paradoxo: 
o estudo do nacional, porém dentro de contornos 
transnacionais. Sem apego à doença do autor ou 
à sua origem humilde, como era de praxe na 
perspectiva autocomplacente de então. Ou então, 
o que é pior, explicar a excelência machadiana 
como possível descontração momentânea do cerco 
racista, que o constrangia, ou como retaliação 
discreta do escritor a essa moldura estreita.

Pérola de Carvalho ficou encarregada dessa 
tarefa primeira. Licenciada em neolatinas pela 
USP no final dos anos 40 e inscrita no pro-
grama de doutoramento da Literatura Brasileira, 
na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
USP, no começo dos anos 60; tradutora profis-
sional vinculada a editora importante naquele 
momento, na qual viria a traduzir Umberto Eco 
(Apocalípticos e integrados, 1970; A estrutura 
ausente, 1971), anos mais tarde, Pérola de Carva-
lho era fluente em francês e espanhol e demons-
trava “grande aptidão para os trabalhos de pes-
quisa literária”, segundo atestado assinado por 
Antônio Soares Amora, catedrático de Literatura 
Portuguesa na FFCL-USP, na ocasião (Processo 
Fapesp 630018-6 R). 

Protocolos e formalidades à parte, a ver-
dade é que seu projeto ressumava maturidade 
intelectual e segurança textual. É inviável 
transcrevê-lo na íntegra, embora fosse este o 
desejo. Mas alguns parágrafos podem bem dar 
o teor de sua intenção, que não só faz balanço 
do “estado da arte” da crítica machadiana, 
carente de novo patamar, como indica cami-
nhos ainda hoje em andamento.

Seus dois parágrafos iniciais delimitam a 
questão e os três seguintes definem o períme-
tro dentro do qual se movimentará a pesquisa, 
que... infelizmente não resultou em livro, por 
razões ainda insondáveis.

Logo no começo, a proponente afirmava: 

“A pesquisa projetada tenciona determinar, com 
o maior rigor histórico possível, aliado a um 
exame minucioso dos textos, em que medida e 
por que forma a influência de Laurence Sterne e 
Xavier de Maistre teria atuado na transformação 
técnica e temática verificada na obra novelística 

de Machado de Assis a partir de seu romance 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1880). A 
essa transformação, convém frisar, devemos o 
fenômeno machadiano em nossa literatura. 
Tais influências, embora afirmadas, nunca 
foram, todavia, investigadas segundo méto-
dos rigorosos; daí a necessidade de passarmos 
do estado atual de sugestões para a pesquisa 
sistemática, procedendo a um trabalho compa-
rativo de base que abrange quatro literaturas 
em três idiomas e um período histórico de 
século e meio aproximadamente” (Processo 
Fapesp 63-0018-6 R).

Para atingir esse propósito, a candidata à 
bolsa se propunha uma série de tarefas interme-
diárias, convergentes todas para um close rea-
ding bem menos ortodoxo e, por conseguinte, 
mais sedutor. Nessa sua abordagem herdada do 
New Criticism, não haveria de faltar elementos 
de avaliação histórica e cultural, acréscimos 
oportunos que flexibilizassem e enriquecessem 
a leitura textual, o que sempre foi do gosto do 
seu orientador. Nessa conduta crítica, garantia 
a candidata, seriam ainda incluídos outros itens 
ligados à “construção novelística, à escolha de 
temas, à elaboração estilística, à consciência 
artesanal, ao tempo e à integração cultural” 
(Processo Fapesp 63-0018-6 R). 

Ia muito além da conhecida e repisada crítica 
machadiana a contribuição dessa pesquisa sobre 
um escritor, que já nos enxertara na esfera da 
maturidade ficcional, de modo incomum. Era a 
vez, agora, de o retomarmos em suas vincula-
ções europeias de maneira crítica, sistemática, 
verificável e concreta. Era um modo de estancar 
o subjetivismo e a intuição crítica por meio de 
instrumentos documentais, embora esse cami-
nho, sabemos disso todos os que lidam nessa 
área, não seja recurso infalível por si só. Por 
outro lado, deslocava-se o foco preferencial da 
crítica: em vez do ciúme que macerava um dos 
personagens machadianos, acabrunhado na sua 
integridade masculina corroída, instalavam-se 
hipóteses cautelosas sobre a construção mesma 
daquele modelo de narrativa, tão divergente do 
nosso bom-mocismo realista.
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Precavido, mas determinado a “superar 
perspectivas tradicionais”, o orientador apos-
tava na sua candidata, mas não prometia nada 
a curto prazo. Antes, pelo contrário. É “uma 
tarefa árdua e longa, que não se poderia con-
fiar a um neófito, mesmo de talento”, advertia 
ele. Por meio dessa cautela estratégica, Anto-
nio Candido apostava suas fichas no projeto 
e na candidata, ao mesmo tempo em que se 
acercava, de modo cuidadoso, da instituição, já 
adivinhando, talvez, alguma resistência da parte 
dos médicos e engenheiros que compunham 
aquele núcleo inicial da Fapesp. Sua tática era 
a de conquistá-los, não a de afrontá-los. Isso 
nunca foi de seu perfil. “Trabalho de formigui-
nha”, como gostava de dizer. De formiguinha 
mineira, diríamos nós.

Delimitado o campo de ação, garantida 
a retaguarda metodológica e assegurado o 
orientador, cabia, então, à candidata – dotada 
de “perfeita honestidade intelectual”, segundo 
se lê na carta que a recomenda e que é assi-
nada por ele – a tarefa de inaugurar mais 
um duto de atuação naquele órgão jovem, 
onde ainda circulavam acadêmicos ressabia-
dos diante da novidade. 

No caso deste pleito inaugural das letras, os 
pareceres são bem indicativos de certa inquie-
tação e de certa indecisão perante o fato novo. 
Houve os que não hesitaram, assim como houve 
os que titubearam. Houve até quem se mos-
trasse reticente diante do primeiro relatório e 
pedisse dispensa, sob alegação de insegurança e 
de desconforto, compreensíveis se nos lembrar-
mos de que se tratava de situação inusitada. O 
despacho interno de um dos funcionários, rela-
tivo ao encaminhamento da primeira pesquisa, 
permite-nos entrever essa hesitação. No meio 
destes papéis quebradiços que tratam dos vín-
culos entre Machado de Assis/Laurence Sterne/
Xavier de Maistre, depara-se, de repente, com 
uma nota, escrita provavelmente por um fun-
cionário, na qual se lê que o dr. X “julgou-se 
prejudicado para julgar o pedido, uma vez que 
trata-se [sic] de literatura (não é pesquisa)”. 

O fato novo apanhava de surpresa alguns 
assessores – raros, muito raros ainda na área de 

humanidades – que não se sentiam à vontade 
no desempenho da tarefa e eram escrupulosos 
o suficiente para admiti-lo. 

Os quatro relatórios massudos apresentados 
por Pérola de Carvalho, ao longo de seus três 
anos de pesquisa, poderiam muito bem ser edi-
tados tal como estão, dados sua qualidade e 
seu alcance, caso houvesse ocasião propícia. São 
modelares. Dotadas de uma perspicácia e de um 
tino investigatório incomum, suas tantas páginas 
vão muito além dos atuais procedimentos insti-
tucionalizados, que primam pela assepsia e pelo 
comedimento factual, em nome de uma suposta 
objetividade. Seus relatórios desbravam caminhos 
até então pouco palmilhados de modo sistemá-
tico e público. O primeiro deles, por exemplo, 
datado de abril de 1963, põe o dedo, de chofre, 
na ferida delicada, que pouco mudou ao longo 
de todos estes anos, sobretudo nos arquivos dis-
tantes dos centros urbanos mais densos. Já no 
primeiro parágrafo, a pesquisadora aponta para a 
indigência infraestrutural desses acervos, vistos 
muito mais como depósitos de descarte de papéis 
inúteis ou como cabides de emprego de apani-
guados políticos do que como abrigo dinâmico 
de nossa trajetória social e cultural. De modo 
franco, Pérola de Carvalho vai direto ao ponto, 
em tom de falso desalento: “Tentar, através de 
um levantamento de dados históricos, comprovar 
e precisar influências na evolução estrutural de 
um escritor não é, sem dúvida alguma, tarefa 
das mais suaves. A pobreza e a desorganização 
de nossas fontes de informação são o primeiro 
e sério obstáculo com que depara o pesquisa-
dor entusiasta” (Relatório Fapesp 630018-6 R).

Dobrado o desânimo, no entanto, reage a 
pesquisadora de forma imediata, declarando que 
os “obstáculos existem para serem transpostos. E 
quando faltam catálogos ou fichários, força é rea-
lizar levantamentos. Foi sobretudo o que ocorreu 
nas nossas hemerotecas, onde, por falta absoluta 
de relações cronológicas, tivemos de fazer o tom-
bamento dos jornais e revistas aí existentes dentro 
do período focalizado (1760-1880)”, datas que 
indicam as primeiras edições, respectivamente, 
de Tristram Shandy e de Memórias póstumas 
de Brás Cubas, dois limites cronológicos de seu 
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projeto ambicioso. E vencida esta dificuldade 
primeira, cabia-lhe enfrentar uma segunda: o 
isolacionismo do escritor carioca, pouco dado 
a expansões pessoais e muito econômico, quase 
avaro, em matéria de anotações bibliográficas.

A meticulosidade e o empenho caracterizam 
esses relatórios, que vieram a provocar o endosso 
caloroso de seus pareceristas, os primeiros a 
deporem a favor da área nova. A bolsista, ao 
longo de todos eles – quatro relatórios para 
sermos precisos –, dá conta de suas leituras 
ficcionais, históricas e críticas, mas detém-se, 
sobretudo, no trabalho insano de vasculhar, lim-
par e catalogar material hemerográfico, atribui-
ção que se impôs dado o vazio que encontrou a 
respeito. Em suma: sua pesquisa começava da 
estaca zero, sem o apoio prévio de repertórios 
organizados por bibliotecários peritos em clas-
sificação, uma especialização profissional de 
remoto interesse naquela época, mas nem por 
isso urgente nos dias de hoje. No seu segundo 
relatório, esta lacuna infraestrutural é exposta 
sem disfarce nenhum: “A catalogação hemero-
gráfica que procedemos em diversas bibliotecas 
cariocas, ainda que restrita a um período de 
120 anos de imprensa, procurou, de certa forma, 
sanar uma deficiência dessas instituições, que 
não possuem – nenhuma delas – índices crono-
lógicos dos periódicos aí existentes, anteriores 
a 1880” (Processo Fapesp 64/005-4 R).

Tais relatórios estão recolhidos nos quatro 
processos Fapesp dedicados a esta pesquisa 
em torno de Machado de Assis: 63-0018-6 R; 
64-0005-4 R; 65-0005-7 R; 66-0006-6 R. Na 
sua continuidade interna, podem ser recolhidas 
as pistas que a pesquisadora mais perseguiu, 
depois que organizou, minimamente, o arca-
bouço hemerográfico. 

Dona de uma redação impecável e cristalina, 
Pérola de Carvalho produziu relatórios exempla-
res e com vida própria. Nem mesmo o acréscimo 
de áridos índices técnicos, necessários no caso, é 
capaz de perturbar o andamento da informação 
generosa. Seu fluxo é contínuo e didático, sem 
ser rasteiro. É, antes, persuasivo e bem calibrado.

Com tais qualidades, é natural que se crias-
sem expectativas sobre a publicação de um 

texto crítico final, que, infelizmente, nunca 
veio, já dissemos isso. E, por certo, foram essas 
mesmas qualidades que despertaram, talvez, 
a admiração de seus pareceristas, até mesmo 
dos mais contidos. 

Por outro lado, não parece incômodo obser-
var, ainda em torno desta proposta inaugural, 
que seus fiadores não fossem oriundos da área 
de letras. Em vez de nos perguntarmos sobre 
quem poderiam ter sido os que lhe deram aval, 
especulação fácil de suscitar hipóteses delica-
das, parece mais pertinente verificar os que 
se dispuseram a fazê-lo, bem como refletir 
sobre o conteúdo desses pareceres, a qualidade 
argumentativa deles, desde o mais seco até o 
mais entusiasmado.

É uma pena, mas é compreensível, aceitável 
e respeitável a política de sigilo que cerca os 
pareceres em torno dos processos. Não se discute 
o acerto dessa decisão amparada por lei federal. 
Mas não se pode deixar de especular se o acesso 
a eles e a disponibilização pública da identidade 
de quem os assina não poderiam configurar com 
maior precisão a idoneidade do órgão público, 
desde que respeitado um determinado limite de 
tempo retroativo. Muitos desses pareceres contri-
buem para reforçar a idoneidade daquele órgão 
ou para configurar melhor o desenvolvimento, 
não necessariamente linear, de nossa mentalidade 
científica, objetivo inegável da história da ciência. 

Faz parte do pacto institucional o sigilo sobre 
os pareceristas. É de praxe. Praxe que se res-
peita sob pena de incorrermos no desrespeito 
descabido, que afronta. No entanto, por outro 
lado, o teor positivo de alguns dos pareceres 
não apenas dignifica a instituição, como também 
enobrece seu autor e, de forma indireta, adere 
ao bolsista, conferindo-lhe honra acadêmica, 
mesmo que silenciosa.

No caso deste processo pioneiro na área 
de letras, os pareceres, mesmo os comedidos, 
revelam um entusiasmo crítico que – não fosse 
contraditória a expressão – poderia ser traduzido, 
de forma rasteira, por sejam bem-vindos! Nas 
entrelinhas desse processo e nas reentrâncias dos 
demais que vieram em seguida, a serem con-
siderados em outra oportunidade, não é difícil 
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perceber que a acolhida favorável aos pleitos 
de letras se deve exatamente às suas qualida-
des técnicas, temáticas e metodológicas. No tom 
fortemente receptivo insinuam-se, aqui e ali, ter-
mos ou frases que autorizam essa percepção, 
ainda que um deles reconheça a morosidade que 
caracteriza esse tipo de pesquisa, seja porque 
nossos acervos públicos (sem falar dos priva-
dos...) ainda fossem precários em matéria de 
infraestrutura e não estivessem habituados com 
esse tipo de demanda, seja porque estivesse em 
construção um padrão novo na área. De forma 
aleatória, deparamos com frases como “novas 
técnicas de pesquisa”; “dedicadíssimo esforço e 
irrepreensível metodologia”; “escrupuloso capri-
cho”; “serviço prestado às nossas letras”; “zelo e 
dedicação exemplares”; “cuidado na observação 
dos menores indícios sobre o assunto”; “esforço 
mais meritório para as nossas letras”; “muita 
utilidade científica”; “acurado levantamento das 
fontes de informação necessárias”, etc.

De um deles, historiador de prestígio já 
assentado e que se desculpa por não ser da 
área, vem o reconhecimento pela amplitude 
da pesquisa, capaz de fazer emergir “opulento 
material” para futuros pesquisadores. De um 
outro, jovem egresso das ciências sociais, vem 
o entusiasmo que louva o desprendimento de 
uma bolsista que se dispõe ao trabalho braçal 
de levantamento de dados básicos, a despeito da 
elevada competência que demonstra para refle-
xões mais arrojadas (Processo Fapesp 64/0005-4 
R). De um sociólogo mineiro, especialista em 
sociologia da industrialização, veio uma sentença 
clara e conclusiva, em abril de 1963: “É meu 
parecer que deve ser atendido este pedido de 
bolsa. O projeto revela maturidade e está muito 
bem feito. A meu ver, não há dúvida de que se 
trata de pesquisa, embora no campo das letras, 
e de boa qualidade. As proposições de estudo, 
os métodos e os dados a se utilizar acham-se 
bem claros e precisos na mente da solicitante. 
Deve ser atendido. Nota final: 10 (dez)” (Pro-
cesso Fapesp 63/0018-6 R).

Foram, sem dúvida nenhuma, auspiciosas as 
primeiras reações a essa bolsista que, junto com 
seu orientador, inauguravam ambos um cami-

nho novo dentro de uma instituição estadual de 
apoio à pesquisa. Parecia aberto um caminho, 
que seria, logo em seguida, ocupado por outro 
projeto não menos ambicioso e a ser posto em 
prática em torno do acervo de Mário de Andrade, 
em vias de ser incorporado à Universidade de 
São Paulo, graças, mais uma vez, à sintonia fina 
entre Antonio Candido e José Aderaldo Castello. 
Nem bem cumprida esta etapa inicial, viria uma 
segunda, já em plena gestação, mas que não cabe 
aqui, por enquanto, sob pena de nos alongarmos 
demais. Dela, damos apenas indícios, no entanto.

Assegurada, com êxito, esta bolsa de Pérola 
de Carvalho, em abril de 1963, Antonio Candido, 
já no início de 1964, punha em marcha, junto à 
Fapesp, o projeto de transferir o acervo de Mário 
de Andrade para a USP. Sua ofensiva, não fosse 
o termo inapropriado para tamanho cavalheiro, 
se dava em duas frentes: junto à Fapesp, pri-
meiro, e junto ao IEB, depois. Naquela, em carta 
dirigida a Warwick Kerr; nesta, em ofício de 
3 de outubro de 1966, revela-se José Aderaldo 
Castello, mais uma vez, como seu parceiro em 
iniciativa de tal quilate.

Na carta endereçada a Warwick Kerr, diretor 
científico da Fapesp, Antonio Candido ponderava, 
em 28 de janeiro de 1964: 

“Por uma série de circunstâncias, encontra-se 
ainda reunida, na própria casa em que viveu, 
e quase 20 anos depois de sua morte, todo o 
acervo de Mário de Andrade: biblioteca, cole-
ções de arte, manuscritos, fichários, etc. Dada a 
importância deste grande escritor na literatura, 
nas artes, na política cultural, no pensamento 
estético do Brasil contemporâneo, tenciono 
orientar para o estudo da sua obra variada e 
rica o maior número possível de jovens, que por 
ela se interessarem, a fim de que a Universi-
dade coopere na pesquisa de um aspecto vivo 
e importante da nossa civilização” (Processo 
Fapesp 64/0054-5 R).

Em seguida, era a vez de dirigir-se ele a José 
Aderaldo Castello, diretor, então, do IEB. Nessa 
carta, datada de 3 de outubro de 1966, Antonio 
Candido permitia-se sugerir a criação de um 
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“Centro de Estudos sobre o Modernismo”, no 
interior do IEB. Junto com a sugestão, vinha 
a lembrança de que o Conselho do IEB pode-
ria estudar 

“a possibilidade de incorporar ao seu patrimônio 
o magnífico acervo constituído em vida por esse 
eminente escritor e homem público [Mário de 
Andrade], composto de biblioteca com cerca de 
15.000 ou 16.000 volumes, arquivo e fichários, 
preciosas coleções de desenhos, gravuras, ima-
gens, ex-votos, quadros e esculturas. O conjunto 
se encontra ainda intacto e zelosamente custo-
diado por sua família na própria casa em que 
residiu, constituindo um elemento inestimável 
para o estudo não apenas da formação do líder 
do Modernismo, mas de todo este movimento. 
Lá se encontram amostras dos traços que defi-
niram a fisionomia espiritual de ambos – desde 
os folhetos populares e os ex-votos ingênuos até 
as revistas francesas de vanguarda e as edições 
originais dos surrealistas, ao lado da obra de 
grandes artistas europeus e brasileiros, como 
Picasso, Lhote, Derain, Portinari, Di Cavalcanti, 
Segall, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Guig-
nard, etc.” (Processo IEB 67.1.107.31.8, p. 9)14.

Por força de seu acervo de inegável impor-
tância e quase na mão, Mário de Andrade 
estava prestes a se mudar da Barra Funda para 
o Butantã. Do seu aconchego doméstico e privado 
transferia-se ele para um domicílio institucional 
e público, pronto para ser multiplicado segundo 
as leis da boa república e patrocinado por dois 
professores de alta envergadura e competência 
acadêmica, indiferentes a holofotes: Antonio Can-

dido e José Aderaldo Castello. Nessa conjuntura, 
irmanavam-se ambos para alçar, nas palavras de 
Antonio Candido, “a pesquisa humanística, no 
Brasil, ao nível já alcançado pela pesquisa nas 
ciências físicas e biológicas” (Processo Fapesp 
64/0054-5 R).

Por intermédio deles firmava-se, portanto, 
um padrão de pesquisa em historiografia literá-
ria e confirmava-se o papel crucial do Instituto 
de Estudos Brasileiros no desempenho de sua 
tarefa maior: a de concentrar acervos documen-
tais e bibliográficos que interessam à cultura 
brasileira; a de processá-los, de um ponto de 
vista técnico; e a de disponibilizá-los para os 
estudiosos, assim que possível.

Em linguagem menos engravatada, Telê Porto 
Ancona Lopez dá conta melhor dessa mudança 
de padrão, em carta imaginária para Mário de 
Andrade, quando lhe conta que 

“Sorte, sorte mesmo, Mário, foi seu acervo ter 
ficado na Universidade de São Paulo, onde serve 
a todos, organizado com rigor, dentro de um ins-
tituto interdisciplinar de pesquisa. Sorte é modo 
de dizer, pois esse paradeiro deve-se, de fato, à 
consciência da importância que v. e seu acervo 
têm para todos nós, brasileiros. Essa consciência 
estava em Antonio Candido – amigo chegado 
seu – e José Aderaldo Castello, diretor do Insti-
tuto de Estudos Brasileiros – crítico e professor 
de Literatura Brasileira” (Lopez, 1993, p. 81).

Juntavam-se, pois, nesta semeadura de fartos 
frutos, a Universidade de São Paulo e a Fun-
dação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo, a nossa Fapesp.

14	 O acesso a este arquivo do IEB, devo-o à competência 
técnica e profissional de Elisabete Ribas, chefe do 
setor daquele instituto.
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