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Este artigo procura tracar as relagdes
de Antonio Candido com a tradicao
critica anglo-americana das décadas
de 1920 a 1950, com particular énfase
nos aportes da Nova Critica, cujos
fundamentos e proposta de leitura
cerrada representaram uma importante
contribuicdo na formacao do critico
brasileiro. O formalismo da Nova Critica,
no entanto, é submetido ao crivo de
uma visao informada pela histéria e
pela sociologia, resultando na defesa de

Candido de uma critica dialeticamente - of a dialectically integrated interpretation
integradora do texto literario. of literary works.
Palavras-chave: Antonio Candido; § | Keywords: Antonio Candido; Anglo-

tradicdo anglo-americana; Nova Critica;
leitura cerrada; literatura e sociedade.
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This essay seeks to retrace Antonio
Candido’s relations with the Anglo-
American critical tradition of the decades
between 1920 and 1950, with particular
emphasis on the contributions of New
Criticism, whose principles and technique
of close reading represented an important
addition to the Brazilian critic’s critical
agenda. New Criticism’s formalism,
however, is subject to the scrutiny of
a position informed by History and
Sociology, resulting in Candido’s proposal

American tradition; New Criticism; close
reading; literature and society.
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Antonio que nao cinge a

malha de gelo do formalismo e,
com movimentos livres e |épidos,
sente a pulsa¢do oculta da obra,
num enlace de simpatia literéria?
(“Esbogo de figura”,

Carlos Drummond de Andrade)

o conjunto da producio de um
critico de tamanha enverga-
dura como Antonio Candido,
que se dedicou a uma gama
quase incontornavel de autores
e obras, as literaturas de lin-
gua inglesa, a primeira vista,
ocupam um lugar quase aca-
nhado. William Shakespeare,
Joseph Conrad e T. S. Eliot
foram objeto de ensaios de
folego'; Ezra Pound (Candido,
1992b) e Laurence Sterne
(Candido, 1993a) mereceram artigos breves; o

restante pareceria se resumir a referéncias fre-
quentes, porém passageiras, a um profuso elenco
de nomes e textos que abrangem diferentes géne-
ros e periodos daquelas literaturas. Nada mais
errdneo, no entanto, do que supor uma atencio
menor por parte desse grande critico a essa tra-
dicdo. Se sdo poucos aqueles examinados com
maior vagar e detalhe, a abundancia de alusdes
da noticia de um repertério vasto e variado de

1 Respectivamente “A culpa dos reis: mando e transgres-
sdo no Ricardo II" (O albatroz e o chinés) e “Catéstrofe
e sobrevivéncia” (Tese e antitese). Sobre Eliot, veja-se a
série de artigos reunidos em Inimigo Rumor n. 9 (2000,
pp. 60-88), publicados originalmente de dezembro
de 1944 a janeiro de 1945 na coluna “Notas de Critica
Literaria” do jornal Folha da Manhg; e ainda “La figlia
che piange” (Revista Brasileira de Poesia, ano |, n. 2,
abril de 1948 - Candido, 1992d).

leituras cuja constata¢do, em principio, ndo deve-
ria constituir nenhuma surpresa ou novidade no
reconhecimento da amplitude dos interesses de
Antonio Candido. Assim, qualquer recorte em
sua obra serd decerto redutor e dificilmente dara
conta da complexidade e profundeza de suas
ideias e posi¢cdes, ou de suas contribuicdes para
os estudos literdrios ao longo de sua atuagdo.
Ressalva feita, a tarefa que me cabe realizar,
neste artigo, € rastrear e discutir a presenca e
o didlogo de Antonio Candido com a tradi¢do
literdria e critica anglo-americana. Meu ponto
de partida serdo trechos de alguns de seus
depoimentos, em que ele historia o inicio de
sua aproximag¢do com aquele mundo, a qual se
da em primeiro lugar por meio da antropologia
social inglesa, com a qual teve contato ainda
na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de Sdo Paulo, na década de 19402.

2 Em entrevista a Zuenir Ventura, Antonio Candido lembra
que uma professora fundamental em sua formacao foi
dona Maria Ovidia Junqueira, que lhe “ensinou inglés e
[o] levou para o lado da bibliografia inglesa”. Ver Martins
& Abrantes (1993, p. 97). Acima, refiro-me a uma aproxi-
macao sistemdtica e académica com aquela tradicao.
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dossié 100 anos de antonio candido

Foi Emilio Willems, seu professor, o responsa-
vel por introduzir uma bibliografia que iria ter
consequéncias na formagdo do futuro critico:

“[...] ele recomendava a leitura de O homem (The
study of man), de Ralph Linton. Com ele lemos
Redfield, Melville Herskovits, Irving Hallowell,
Raymond Firth, Malinowski, Evans Pritchard,
Radcliffe-Brown. Naquele tempo este ainda
ndo tinha publicado nada além do cldssico The
andaman islanders, ¢ Willems nos trazia os
artigos dele em separatas de revistas inglesas
e americanas... Fiquei marcado pelo funciona-
lismo, me apeguei ao conceito de estrutura, que
depois transpus da antropologia para a critica
literaria (Pontes, 2001, p. 21).

Radcliffe-Brown ndo iria apenas fornecer
a Candido o conceito de estrutura que, como
ele afirmard depois em seu Literatura e socie-
dade (1965), absorveu com o sentido de “forma
orginica, relativa a cada obra e constituida pela
inter-relacdo dindmica dos seus elementos, expri-
mindo-se pela coeréncia” (Candido, 1973b)’, isto
€, um sistema que compreende um conjunto de
obras que se articulam e dependem “da existéncia
do tridngulo ‘autor-obra-publico’, em interagdo
dinimica, e de uma certa continuidade da tradi-
¢d0” (Candido, s.d., p. 16). Conforme rememora
Candido, Radcliffe-Brown, & época representante
do Conselho Britanico em Sao Paulo, também
lhe facultou o acesso a um universo que come-
cava a atrair a sua curiosidade:

“Em 1943 desenvolvi grande interesse pela poe-
sia inglesa e quis ler o que havia na biblioteca
da Cultura Inglesa. Para isso, era preciso obter
licenca especial, depois de uma entrevista com
o chefe, que era Radcliffe-Brown. Ele me olhou
severamente, perguntou se falava inglés, qual
0 meu interesse na cultura inglesa, se satisfez
com a minha resposta, autorizou e eu pude

3 E nessa obra que parece mais evidente a presenca
da antropologia, que salta a vista na incorporagao da
contribuicdo desse campo do conhecimento, seja na
argumentacao, seja nas notas de rodapé.

inclusive levar para casa coisas importantes
como o primeiro dos Four quartets, de Elliot
[sic], ‘East Cocker’, ainda niao incorporado em
volume” (Pontes, 2002, p. 21).

Aquela altura, Antonio Candido ja atuava
como editor da secdo de literatura da revista
Clima (1941-44), época a partir da qual passa a
atuar decididamente na critica literdria também
na imprensa didria, em colunas para a Folha da
Manha (1943-45), o Didrio de Sdo Paulo (1945-
47) e O Estado de S. Paulo, cujo Suplemento
Literario (1956-74) foi idealizado por ele e para
o qual colaborou. T. S. Eliot parecia entrar em
definitivo em seu radar, trazendo junto com ele
alguns nomes centrais do New Criticism. Em
discurso em homenagem a Richard Morse, Can-
dido faria novamente menc¢do ao tempo em que

“[...] andava numa fase de grande interesse pelas
literaturas de lingua inglesa, escrevendo e pales-
trando sobre Eliot, descobrindo Joseph Conrad,
lendo as obras do ‘grupo de Oxford’, debulhando
Ezra Pound e me iniciando na critica de Eliot,
Leavis, Empson e do New Criticism americano,
que descobri por acaso num ensaio revelador de
Cleanth Brooks, ‘The poem as an organism’,
incluido em livro coletivo, o English Institute
Annual, da Universidade de Coliimbia, que Mdrio
de Andrade me deu ali por 1943.

[Richard Morse] mandava [os livros] de 1d e
eu os de cd [...]. Assim pude receber algumas
preciosidades que desencavou em sebos, porque
estavam esgotadas, como livros de Blackmur
e o basico de John Crowe Ransom, The New
Criticism, que deu nome a tendéncia” (Can-
dido, 2010, p. 193)*.

Dessa corrente critica surgida no pds-Primeira
Guerra Mundial, que defendia o valor intrinseco
da obra literdria e a compreendia como uma
unidade auténoma de sentido, Candido incorpo-

4 A homenagem teve lugar na Casa de Rui Barbosa, em
1992. No livro de Ransom encontra-se uma sistemati-
zagao das principais ideias dos new critics.
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rou a técnica da leitura cerrada (close reading)
e o principio da indissociabilidade entre forma
e contetdo poéticos, a partir da nocdo de que
as palavras de um poema, com suas tensdes
internas, constituem seu significado. Eliot, com
seu empenho em propor uma teoria objetiva da
arte, estava na raiz da formulagdo dos new cri-
tics e o testemunho de Candido comprova que
a descoberta dos criticos anglo-americanos na
década de 1940 iria lhe abrir perspectivas novas
para a abordagem do texto literdrio. Segundo
ele, a combinagdo entre a antropologia social
inglesa e as ideias criticas de Eliot e do New
Criticism®, tendo como centro sua preocupacio
com a funcionalidade — “com a pertinéncia dos
tracos de um determinado sistema” —, configu-
rou uma segunda fase na sua atividade como
estudioso da literatura (ver Candido, 1992c, p.
232)%. Confluiam assim os dois veios que for-
maram e alimentaram o manancial critico que
lhe permitiria tratar o objeto literario por meio
de uma leitura integrativa, em que “o externo
(no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Can-
dido, 1973a, p. 4). A formacdo do critico, iniciada
nas ciéncias sociais, se completava por meio de
sua imersdo em um conjunto de leituras que lhe
forneceria os instrumentos para a andlise detida
da estrutura literdria. Com esse passo, Candido
superava a dicotomia entre texto e contexto, pen-
sando a dimensdo social como fator estético,
0 que implicava, em seus termos, uma Vvisao
globalizadora, que considerasse “a ambiguidade
dos textos, ndo apenas no nivel das tensdes do
discurso (tdo ressaltadas pela critica norte-ame-
ricana dos anos 30 e 40), mas das tensdes de
estrutura, gerando significados complexos que
s6 podem ser entendidos se levarmos em conta

5 A partir de agora, adoto Nova Critica e novos criticos
para me referir a essa corrente critica e aqueles asso-
ciados a ela.

6 Reproducao da entrevista a revista Trans/Form/A¢do, n.
1, 1974.

os elementos da personalidade e da sociedade,
transformados em substancia ‘especifica’ da obra”
(Candido, 2002, p. 105). Ao formalismo da Nova
Critica, Candido integrava seu olhar de socidlogo
e sua preocupacdo com a matéria histérica. O
encontro da sociologia com a literatura nio se
dava, desse modo, “no sentido de uma ‘sintese’,
[...] mas no sentido de uma correcdo reciproca,
verdadeiramente dialética™.

Os novos criticos passardo a fazer parte do
repertdrio teérico que Antonio Candido ird mobi-
lizar e as mencdes a suas obras nas notas de
rodapé e bibliografias atestam sua familiaridade
com seus principais exponentes, como 0s ingleses
I. A. Richards (Principles of literary criticism,
1944), William Empson (Seven types of ambi-
guity, 1930), o poeta e ensaista norte-americano
John Crowe Ransom (The New Criticism, 1940)
e outras figuras associadas aquela corrente, como
Cleanth Brooks (Modern poetry and tradition,
1939) e R. P. Blackmur®.

Se o instrumental da Nova Critica serd apro-
veitado por Antonio Candido, porém, a nocdo
de forma ndo constituird para ele um fim em
si mesma, nem serd compreendida como algo
exclusivo do plano literdrio, mas sim como plas-
macdo objetiva de um contetido socio-histdrico,
em outras palavras, como um principio mediador
que articula o texto literdrio e a matéria histo-
rica’. Como explica Roberto Schwarz, discutindo
o ensaio “Dialética da malandragem”, o ato cri-
tico implicava descobrir como “uma forma real,

7 Theodor Adorno, citado por Almeida (2007, pp. 116-7).

8 Outras figuras importantes da tradigao critica anglo-
-americana, como Wellek e Warren, R. S. Crane, Her-
bert Read, Edmund Wilson, F. R. Leavis, também sao
citadas. Ver o anexo para as referéncias bibliograficas.
Deve-se registrar ainda que ha importantes diver-
géncias entre os criticos associados a Nova Critica, as
quais nao estao sendo consideradas aqui.

9 Na&o se perca de vista o conceito de forma que G.
Lukacs havia formulado e que se depreende no modo
de Candido conceber a questao: “Form is what is fun-
damentally social about literature... It is a kind of link,
the only true connection between the creative artist and
his public, and therefore the only category of literature
that is both social and aesthetic”.
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isto é, posta pela vida prética, é transformada
em forma literdria, isto €, em principio de cons-
trugdo literdria” (Schwarz, 1987, p. 142).

Caberia indagar, assim, que aproveitamento
teria sido esse que possibilitou ao sociélogo
mobilizar os recursos analiticos propostos pelos
novos criticos para a leitura do texto literdrio
e que posi¢des defendidas por eles poderiam
ter encontrado acolhida, a partir do interesse
demonstrado por Antonio Candido na década de
1940 pela produgdo dessa corrente. Para isso, é
necessdria uma digressdo, a fim de trazer para
primeiro plano a figura de T. S. Eliot e o papel
central desempenhado por ele na formulagao de
uma nova agenda, que iria prevalecer no 4mbito
da critica literdria nos dois lados do Atlantico
por pelo menos quatro décadas, desde a publi-
cacdo das coletaneas The sacred wood (1920)
e Homage to John Dryden (1924)".

Na esteira do movimento modernista, a
critica literdria que surgiu no pés-Primeira
Guerra Mundial representou uma revolucao
liderada por Eliot, o qual definiu os termos
que iriam orientar todo o debate critico no
mundo anglo-americano a partir de entdo e
que ele iria dominar, direta ou indiretamente.
Duas linhas de desenvolvimento se desenha-
ram a partir de seus primeiros ensaios: a que
levou ao trabalho desenvolvido em Cambridge
inicialmente por I. A. Richards e depois por F.
R. Leavis, fundador da revista Scrutiny (1932-
53), e a que levou ao grupo de criticos e poetas
do Tennessee reunidos em torno da revista The
Fugitive (1922-25) e em seguida aqueles que
vieram a ser conhecidos como os new critics.
Segundo Chris Baldick, tanto esses dltimos, nos
Estados Unidos, quanto o circulo da Scrutiny,
na Gra-Bretanha, “rastrearam sua descendén-
cia intelectual diretamente a Eliot e o citavam
incessantemente” (Baldick, 1996, p. 65).

10 Para uma discussdo detalhada sobre a importancia
de Eliot e sobre o New Criticism, ver: Baldick (1996, pp.
64-115). O resumo que se segue é devedor desse ca-
pitulo. Pode-se citar ainda, entre outros, a apreciagao
dessa corrente em: Eagleton (1985) e o ensaio “O New
Criticism nos Estados Unidos”, de Keith Cohen (2002).

A defesa, por parte de Eliot, da “impesso-
alidade” e da “ordem” cldssica constituiu uma
reacdo a heranca romantica e vitoriana, contra o
biografismo e o entendimento da obra literdria
como simples expressdo de uma personalidade,
mas também contra as abordagens historicistas e
linguisticas entdo prevalentes nas universidades.
A partir de Eliot, o idedrio critico passou a se
assentar em alguns principios basilares inspi-
rados por ele: a autonomia do texto literdrio;
o “correlato objetivo™; as faldcias intencional e
afetiva; a “heresia da parafrase”; a visdo da obra
literdria como uma unidade orgénica, da qual
se buscavam a coeréncia formal e as tensdes
internas; a “leitura cerrada” (close reading)"
como método de leitura para dar conta dos
notdveis desafios postos pela poesia e prosa
modernistas; a revisdo do cinone poético, pro-
posta por Eliot e seus seguidores como reacao
contra os males da civilizagdo moderna e contra
a corrupg¢do do gosto'?.

Em sua opcdo pela poesia (em geral, poemas
liricos curtos), em detrimento do romance, género
pelo qual os novos criticos s6 viriam a se inte-
ressar muito mais tarde'®, algumas nog¢des, como
ironia, ambiguidade, paradoxo, imagistica, ritmo,
passam a ser determinantes para apreender os
niveis de sentido do texto e é para o estudo da
metdfora — compreendida como a “esséncia da
poesia” — que eles orientam sua teoria poética.
Trata-se, dessa maneira, de uma critica formalista
que elege como seu modus operandi a abordagem

11 Os novos criticos endossaram o método francés da
explication de texte, mas o superaram com a proposta
da leitura cerrada.

12 Nao cabe aqui uma discussdo sobre o carater con-
servador das posicdes de ambos os grupos, nos dois
lados do Atlantico: o agrarianismo reacionario dos
primeiros novos criticos norte-americanos contra a
moderna sociedade industrial; o lamento dos criticos
de Cambridge pelo nivelamento por baixo produzido
pela educacdo de massas e pelo cinema.

13 Veja-se Techniques of fiction, de Allen Tate, de 1944. Po-
de-se citar também o ensaio “Technique as discovery”,
de Mark Schorer (1948). Alguns criticos descreviam o
romance como um “poema”, como na série de artigos
publicados na revista Scrutiny sob a rubrica geral de
“The novel as dramatic poem”.
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intrinseca do objeto literdrio, pondo de lado os
elementos biogréficos, histéricos e sociolégicos,
tal como havia preconizado Eliot em seu ensaio
“Tradition and the individual talent” (publicado
primeiramente na revista The Egoist, em 1919,
e depois em The sacred wood, em 1920): “A
critica honesta e a avaliacdo sensivel dirigem-se,
ndo ao poeta, mas a poesia” e, mais adiante, “a
poesia ndo € a expressdo da personalidade, mas
uma fuga da personalidade” (Eliot, 1989, pp. 42
e 47), enfatizando a autonomia do poema em
relagdo aquele que o produziu.

Nesse mesmo ensaio, Eliot expde sua compre-
ensdo da literatura como uma “ordem simulta-
nea”, no interior da qual o novo e o antigo estdo
em harmonia e “o passado [deve] ser modificado
pelo presente tanto quanto o presente [estd] orien-
tado pelo passado” (Eliot, 1989, pp. 39 e 40).
Desse modo, toda a literatura desde Homero
forma uma tnica tradi¢do, sendo em relacdo a
ela que se define a importancia de cada poeta
e de cada obra literdria. Assim como ele ¢ jul-
gado pelos padrdes do passado e sua apreciagdo
como artista se faz por comparagdo e contraste
com aqueles que o antecederam, o surgimento
de uma nova obra de arte transforma aquela
ordem que Eliot identifica como “tradi¢cdo”, uma
comunidade de poetas vivos e mortos na qual o
didlogo se realiza independentemente das épocas,
das linguas ou culturas. Embora o termo ndo
seja utilizado nenhuma vez ali, Eliot concebe
a tradicdo como um sistema vivo e dindmico,
que se reorganiza a cada mudanga e renovacio.

O conceito de sistema surgird de maneira
explicita em outro ensaio influente, “The func-
tion of criticism” (1923), no qual ele discute a
fun¢do, limites e objetivos da critica literdria.
Aqui, Eliot retoma alguns argumentos que apre-
sentara anteriormente, lembrando em especial a
ideia da necessdria reacomodacdo operada dentro
da ordem formada pelas obras de arte cada vez
que se introduz uma nova obra no seu interior.
Enfatiza ainda seu conceito de literatura ndo
como uma cole¢@o de textos de individuos, “mas
como ‘todos orginicos’, como sistemas em rela-
¢do aos quais, e somente em relacdo aos quais,

obras literdrias individuais, e as obras de artistas
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individuais, tém sua importancia” (Eliot, 1986,
pp- 23-4 — traducdo minha). Tendo como foco
esclarecer qual a tarefa do critico, cujo objetivo
na sua visdo parece ser a elucidagdo das obras
artisticas e a correcdo do gosto, Eliot pretende,
em resumo, pensar a funcio da critica no 4mbito
do sistema literdrio, assim como a relac@o dela
com o publico leitor.

Ha certo consenso entre os comentadores da
obra critica de Antonio Candido de que esses
ensaios o teriam inspirado na formulagdo dos
seus proprios conceitos de tradi¢do e sistema,
que, como sabemos, sdo centrais em Formagdo
da literatura brasileira. Em um estudo sobre
o critico brasileiro, Celia Pedrosa comenta em
nota de rodapé:

“E importante lembrar que semelhante concep¢io
de histdria cultural [sistema precdrio e dindmico
de contradi¢des, constituido a partir da
capacidade humana de articular a rota e o desvio,
a necessidade e a liberdade, o social e o indi-
vidual] € sugerida por T. S. Eliot no ja classico
artigo ‘Tradition and the individual talent’. In
Selected prose of T. S. Eliot. New York, Strauss
and Giroux, 1975. Essa semelhanga confirma o
alcance do papel exercido pelo pensamento anglo-
-sax@o ndo s6 na definicdo da postura tedrica e
critica de Candido, mas também no desenvol-
vimento de uma reflexdo semioldgica em que a
linguagem literdria adquire uma dimensdo que
ultrapassa o simplesmente estético e formal”
(Pedrosa, 1994, p. 188, nota 39).

Em Eliot, de fato, desenha-se o esbogo de
uma ideia que Candido iria desenvolver, expan-
dir e por a servico de um ponto de vista que
procurava compreender a dindmica de uma lite-
ratura ainda em processo de constitui¢do. Nada
mais distante das posi¢des de Candido, porém,
do que o elitismo de Eliot e o conservadorismo
revestido de um verniz liberal de grande parte
dos novos criticos, que, se suscitaram criticas por
varios dos pressupostos e posi¢des que defen-
deram, tiveram como maior mérito, é forcoso
reconhecer, desalojar a critica impressionista e
por o foco sobre “the words on the page”.

Além disso, a diferenca principal reside na
relacdo, sempre presente em Candido, que ele
estabelece entre autores, obras e leitores (e aqui
se incluem os criticos), considerados como inte-
grantes de um sistema articulado e ndo como
uma multiplicidade fortuita de elementos, ou
manifestagdes isoladas, tendo a historia e a
sociologia como dreas de conhecimento afins
e auxiliares nesse trabalho de prospec¢do de
“uma histdoria dos brasileiros no seu desejo de
ter uma literatura” (Candido, s.d., p. 25). Lem-
brando suas palavras no prefacio a primeira edi-
¢ao, “cada literatura requer tratamento peculiar,
em virtude dos seus problemas especificos ou
da relacdo que mantém com outras” (Candido,
s.d., p. 9). Delineia-se, portanto, de partida a
dialética do particular (ou local) e do universal,
assim como uma perspectiva comparatista, algo
que me parece estar muito distante do universo
de preocupacdes do autor de The waste land,
para quem as especificidades de tempo e lugar
ndo sdo levadas em conta para além da presenca
simultanea de presente e passado em uma ordem
ideal de obras.

A poesia de Eliot, por sua vez, foi objeto da
série de artigos publicada na Folha da Manhd,
entre dezembro de 1944 e janeiro de 1945,
os quais, segundo Candido comenta na nota
prévia que antecede sua republicacdo no ano
de 2000, seriam “modestos” e apenas infor-
mativos na medida em que tinham como pro-
posito a simples divulgagcdo de poetas ingleses
para sua geracdo. Nessa revisita a esses arti-
gos, com a distancia do tempo de sua redacao,
o critico brasileiro € bastante severo consigo
mesmo, qualificando-os como “irrelevantes” e
“superados”, de “interesse apenas histérico”. No
entanto, ndo sé transpira neles seu fascinio por
The waste land, como temos naquele conjunto
uma bela amostra do que se tornaria uma das
marcas registradas de sua atividade critica: a
leitura rigorosa e atenta aos movimentos do
texto; o livre jogo da intui¢do e da vocagdo

14 Ver nota 1.
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interpretativa; o descarte da mera aplicacdo de
métodos e esquemas rigidos de andlise.

A “La figlia che piange”, por sua vez, Can-
dido dedicou outro artigo poucos anos depois, a
partir da misteriosa “donzela dos jacintos” (“the
hyacinth girl”) da Parte I de The waste land,
que, segundo ele, lhe chamara a atengdo e iria
procurar interpretar relacionando-a a outras per-
sonagens femininas, como a “mein Irisch kind”
(a wagneriana Isolda) e a moca que chora (cor-
porificacdo do “mistério da germinagdo”) como
figuragdes da paixdo e da fé que se transfor-
mam na Virgem Maria do poema alegérico Ash
Wednesday, no qual Eliot celebra sua conversao.
Centrado no estudo da imagética eliotiana, a
Candido interessa propor uma genealogia e uma
interpretacdo da “donzela dos jacintos” a fim de
esclarecer seu significado no ambito da obra do
poeta anglo-americano (Candido, 1992d).

Quase 30 anos depois, a Nova Critica seria
tema de uma disciplina de graduag@o, minis-
trada na Universidade de Sao Paulo'®, na qual os
principais conceitos e posicdes dessa tendéncia
passariam por um enquadramento histérico e
uma discussdo e reavaliacdo de seus principios
basilares: 1) a no¢@o de estrutura, compreendida
como decorréncia da inter-relagdo dos signifi-
cados; 2) o texto, como equilibrio de tensdes e
realidade linguistica, estética e funcional; 3) as
quatro figuras retdricas fundamentais: metdfora,
metonimia, metalepse e ironia; 4) close reading;
5) a obra como integridade e estrutura organica.

Tendo como ponto de partida o problema
da estrutura, que ele nota ser uma espécie de
leitmotiv recorrente nas teorias criticas desde
Aristételes, Candido examina as relagdes entre
o geral e o particular no método spitzeriano,
cuja base € o circulo hermenéutico, e na filo-
logia de Erich Auerbach, a fim de estabelecer
um contraponto com o conceito de estrutura tal
como concebido pelos novos criticos, pontuando
dessa maneira as diferencas entre o texto visto

15 Refiro-me a disciplina Teoria Literaria I, ministrada
por Antonio Candido em 1975, que tive o privilégio
de cursar como aluna.

como realidade linguistica, como relacdo entre
linguistica e cultura, como linguagem produtora
de especificidade e como equilibrio instavel de
tensdes entre os planos aparente e profundo.

Para essa teoria de leitura critica, tal como a
definiu Antonio Candido, o poema é um artefato
cujo perscrutamento solicita especial atencdo a
nuance dos significados das palavras, aos seus
matizes. A flutuagdo dos sentidos estd na base
da Nova Critica, para a qual o efeito poético se
funda na criac@o de tensdes no nivel do sentido
e na superagdo das tensdes no nivel da estrutura,
0 que, no limite, conferiria unidade ao poema.
Dai a importancia da ironia, do paradoxo e da
ambiguidade, pelo seu potencial de plurissig-
nificacdo e de producdo de tensdes entre opos-
tos. Dessa maneira, relacionam-se intimamente
o principio de unidade, a coeréncia interna e a
estrutura, sendo esta dltima o conceito media-
dor na medida em que organiza logicamente os
pormenores do texto.

A Nova Critica € submetida, assim, a um
escrutinio que discute e avalia cada um de seus
pressupostos e aportes, postos a prova por Can-
dido na leitura e andlise de dois poemas — “Meu
sonho”, de Alvares de Azevedo'®, e “Louvagéo da
tarde”, de Mdrio de Andrade, pensados ambos
como estruturas de significado nos quais seria
necessario buscar os elementos que lhes con-
ferem unidade. Percorre, para isso, no didlogo
que conforma o poema de Alvares de Azevedo,
os esquemas ritmico e fonico, os contrastes, as
imagens, a tens@o entre as camadas aparente e
profunda, para concluir que ali se configura uma
alegoria, que possibilita interpretar a cavalgada
como uma descri¢do vicariante do ato sexual
e o fantasma como representacdo do sonho do
“eu”, que se anuncia logo no inicio. Com esse
passo, chama a atencdo para uma lacuna da Nova
Critica, pois, se o sentido do poema se encontra

16 Aqui, resumo drasticamente o movimento da leitura.
Para a analise completa, ver: Candido (1985).

17 Aqui, resumo drasticamente o movimento da leitura.
Para a analise completa, ver: Candido (1993b) - publi-
cado originalmente na Revista USP, n. 4, 1990.

Revista USP ¢ Sdo Paulo ¢ n. 118 ¢ p. 89-104 « julho/agosto/setembro 2018 97



dossié 100 anos de antonio candido

nele mesmo, seu significado sé pode ser alcan-
cado naquilo que lhe é exterior, isto é, na obra
do poeta, para quem o ato amoroso esté ligado
ao sono, ao sonho, a morte e ao desfalecimento.
A morte, para além da acepgdo literal, é ainda
metdfora da posse amorosa e, como tal, remete
ao “temor adolescente de que o ato do sexo, tao
desesperadamente desejado, seja profanacdo de
algum valor intangivel” (Candido, 1985, p. 51),
dai o sentimento de conspurcagdo e remorso. A
atmosfera e a ambientacdo noturna do poema, por
sua vez, sdo caracteristicas da poesia de Alvares
de Azevedo, aquele que € “de todo o Romantismo
brasileiro [...] por exceléncia o poeta da noite,
do sono e do sonho” (Candido, 1985, p. 46).
Caminho semelhante ¢ trilhado na leitura do
poema de Mario de Andrade, do qual a estrutura
l6gica, textura, imagens, ritmo, rima, parado-
xo0s, ambiguidades e oposi¢des foram objeto de
uma andlise fina e detida. As tensdes, aqui, se
articulam em trés niveis de oposi¢do: tarde/dia;
sonho/realidade; linguagem poética/linguagem
prosaica que, ja latentes na primeira parte, vao
se reafirmando a cada instante. O “eu lirico”, em
um passeio de automdvel ao cair da tarde, vai
pouco a pouco se envolvendo em uma atmos-
fera de sonho até deixd-lo explodir, a0 mesmo
tempo em que tenta reter o senso de realidade.
A dualidade entre os planos onirico e real se
instala desde logo, a partir do momento em que
0 “eu” confere a tarde o poder de desagregi-lo
da “trabalheira”; a tarde o arranca do trabalho
e o separa da fadiga, tornando-se um descanso
para ele. O plano onirico se estabelece quase
que simultaneamente, com a possibilidade que a
tarde lhe oferece de seguir livre, “deslembrado
da vida”, “com o pé no acelerador”, “perdido
de mim”. O efeito poético se cria por meio das
tensdes de sentido, enquanto a tarde se revela
sinestésica pela sua forca de harmonizar e equili-
brar impulsos opostos. O retardamento do ritmo
nos versos finais parece tentar reter, ainda que
brevemente, o0 momento do sonho, mas ndao ha
como retardar a chegada da noite; a hora crepus-
cular vem repentina e a noite cai, com a Lua-
-carancho empoleirada no pau seco. A “condes-

cendente amiga das metdforas” parece também
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capaz de criar um clima poético e onirico pro-
picio a imaginacdo e ao trabalho criador, ainda
que esse verso final ndo deixe de se revestir de
certo tom irdnico ao sugerir uma critica aqueles
que acreditam na Lua como fonte de inspirag@o.

Tratando o poema como ‘“‘uma meditacdo
ambulante”, Antonio Candido (1993b, p. 263)
traca uma genealogia de “Louvacdo da tarde”
que o vincula ao poema reflexivo dos romanti-
cos (como os de Wordsworth, por exemplo), a
poesia de perspectiva (de Lamartine), a Baude-
laire, a Eliot, a0 mesmo tempo em que aponta
as devidas diferencgas entre essas aproximacdes,
para sugerir que se contrapdem ali a moderni-
dade, representada pelo automdvel e pela velo-
cidade, e a “quietude vesperal do devaneio”. O
poema, assentado sobre paradoxos, alcanca “a
unidade pela fusdo dos contrdrios”, enlacando
dois momentos histéricos pela “citacdo quase
parddica dos tracos romanticos” e pela moder-
nidade que “recupera a tradi¢cdo ao superd-la”
(Candido, 1993b, pp. 277-8).

Torna-se evidente nos dois exemplos acima
ndo apenas a incorporacdo, por Antonio Candido,
do método de andlise proposto pela Nova Critica,
mas também aquilo que o ultrapassa, dando a
ver a razdo por que o critico brasileiro avaliava
que essa tendéncia critica, ao absolutizar um
determinado momento da criag¢do, que € o texto
em si, configurava uma visdo empobrecedora
da literatura, apenas compensada pelo rigor da
andlise do objeto estético. Na sua leitura, nunca
ficam descartados os aspectos externos a obra, 0s
quais os aportes da antropologia, da sociologia
e da histéria (aqui incluida a histéria literdria)
contribuiram grandemente para iluminar. Parece
plausivel sugerir que o mergulho de Candido
na tradi¢do critica anglo-americana dos anos
1920 a 1950 representou um momento vital que
ressoaria em todo o conjunto de sua obra, ao
possibilitar uma “correcdo reciproca, verdadei-

2918

ramente dialética”'® entre a abordagem forma-

lista e a conteudista, ou, dito de outro modo,

18 Ver nota 7.

nas relacdes entre literatura e sociedade, cujo
programa critico pode-se resumir abaixo:

“[...] saimos dos aspectos periféricos da socio-
logia ou da histdria sociologicamente orientada,
para chegar a uma interpretacdo estética que
assimilou a dimensao social como fator de arte.
Quando isto se dd, ocorre o paradoxo assina-
lado inicialmente: o externo se torna interno
e a critica deixa de ser socioldgica, para ser
apenas critica” (Antonio Candido, 1973a, p. 7
— grifos do autor).

Feita essa espécie de arqueologia do papel
do New Criticism na formacgao da perspectiva
critica de Antonio Candido, retomo o ponto de
partida deste artigo para comentar seus desdobra-
mentos no ensaio sobre Joseph Conrad". Tendo
como versao preliminar o artigo “Aventura e exo-
tismo”, publicado no Suplemento Literdario de O
Estado de S. Paulo em 1957, “Catastrofe e sobre-
vivéncia” toma para andlise o conto “The secret
sharer” (1909) e o romance Lord Jim (1900)
como textos exemplares do conjunto da obra do
escritor polonés-britanico pela recorréncia, neles,
de “alguns dos seus temas mais reveladores: o
isolamento, a ocasido, o homem surpreendido,
dispostos a volta da preocupacdo fundamental
com o ato, em que para ele [Conrad] se espe-
lha realmente o homem” (Candido, 1971, p. 62
— grifos do autor )*°. Sua leitura enfeixa vérios
passos, que compreendem um breve apanhado
da recepc¢do critica (parte I), a que se soma

19 Deixo de lado o ensaio sobre Shakespeare, “A culpa
dos reis: mando e transgressao no Ricardo II" (que serd
mais bem tratado pelos especialistas em teatro), e os
breves comentérios de Antonio Candido sobre Sterne,
pela natureza quase lateral em artigo cujo foco séo as
“impregnacdes de Xavier de Maistre na virada narrati-
va de Machado de Assis” (ver Candido, 1993a, p. 117).

20 “The secret sharer” foi publicado pela primeira vez em
1910 na Harper’s Magazine (em duas partes) e depois
incluido na coletadnea de contos Twixt Land and Sea: ta-
les (1912). Em nota bibliogréfica, Candido informa que
se trata de texto inédito, cujas ideias centrais haviam
sido publicadas no artigo “Aventura e exotismo” no
Suplemento Literario d'O Estado de S. Paulo, em 1957.
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uma apresentacdo geral dos principais tracos
caracteristicos da producdo conradiana (parte
II); um comentério iluminador a respeito das
linhas mestras de uma concep¢do que explora
a figura do “ser em crise”, com rebatimento na
forma e nas escolhas estilisticas, para dar voz
a preocupacdes de ordem ética e moral (parte
III); a presenca do duplo e da divisdo em “The
secret sharer” (parte I1V); a leitura cerrada de
Lord Jim (partes V e VI), a qual retoma as
questdes levantadas anteriormente e as analisa
tal como se configuram nesse romance.

Sobressaem, nesse percurso, 0s movimentos
do leitor no sentido da incorporacdo, evidente
a essa altura, de diferentes aportes para dar
conta de seu objeto, seja o recurso a critica
temadtica, a dados biogrdficos pertinentes, a
visdo ideoldgica do escritor, mas sobretudo —
e aqui desponta o traco essencial do método
critico de Antonio Candido — a apropriacdo de
um dos principios primordiais da Nova Critica,
isto €, a traducdo do conteiido em forma, para
0 que a técnica narrativa é submetida a um
exame atento e minucioso.

Narrativas que tematizam um momento cru-
cial de ampliacdo dos horizontes do romance,
em que se abre espaco para a alteridade da
vida colonial, do sofrimento e da exploracdo
coloniais, os dois textos impdem ao escritor a
necessidade de encontrar uma nova forma para
dar conta de novos tipos de experiéncia, o que
ird implicar a dissolu¢do de uma visdo realista
da vida cotidiana e a ado¢cdo de um modo de
representacio obliquo e indireto. A dificuldade

de decodificar, ou compreender, a experiéncia de
alteridade corresponderd uma forma que investe
no borramento, na obscuridade, na imprecisao,
a maneira da arte impressionista, cujos proce-
dimentos Conrad tomard emprestado. Em “The
secret sharer”, um jovem capitdo pela primeira
vez no comando de um navio narra seu encon-
tro noturno com um assassino foragido de outra
embarcacgdo, o que o leva inexplicavelmente a
agir contra seu dever e a transgredir o cédigo
de conduta dos homens do mar. Encena-se aqui
o tema do duplo, do homem dividido, j4 antes
explorado por Hoffmann, Poe, Stevenson e Dos-
toievski, que se torna, em Conrad, “uma metafora
da sociedade e da humanidade™?'.

Lord Jim, por sua vez, aprofunda a visao
conradiana do homem fragmentado ao explorar
a técnica do estilhacamento, que se materializa
na multiplicagdo dos pontos de vista, dentre os
quais Charles Marlow € apenas uma das vozes
— 0 que pde em xeque a prépria versdo dos
fatos envolvendo Jim que ele nos apresenta —,
um complexo jogo temporal que embaralha a
ordem do relato, episédios interrompidos ou
encaixados, a duplicacdo Jim-Marlow e Jim-
-Brierly, todos elementos estruturais da narra-
tiva mobilizados com a finalidade de sondar
a natureza do mal e os abismos que habitam
o mundo e a alma do homem.

“Catastrofe e sobrevivéncia” ¢ mais um
ensaio modelar, que nos permite acompanhar
os movimentos de um critico cuja contribuicdo
para o tratamento do texto literdrio ndo pode
ser expressa em algumas poucas palavras.

21 Morton Dauwen Zabel, citado por Antonio Candido.
Ver: Pontes (2001, p. 75).
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