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antonio candido e o mundo caipira

ste disco pde o ouvinte no centro de

um mundo cultural peculiar, que esta

se acabando por ai: o0 mundo caipira.

A gente que vive na cidade pro-
curou sempre adotar modos de ser, pensar e
agir que lhe pareciam os mais civilizados, os
que permitem ver logo que uma pessoa estd
acostumada com o que é prescrito de maneira
tirdnica pelas modas — moda na roupa, na eti-
queta, na escolha dos objetos, na comida, na
danga, nos espetdculos, na giria. A moda logo
passa; por isso, a gente da cidade deve e pode
mudar, trocar de objetos e costumes, estar em
dia. Como consequéncia, se entra em contato
com um grupo ou pessoas que ndo mudaram
tanto assim; que usam roupa como a de dez
anos atrds e respondem a um cumprimento
com certa férmula desusada; que ndo sabem
qual é o cantor da moda nem o novo jeito de
namorar; quando entra em contato com gente
assim, o citadino diz que ela € caipira, querendo
dizer que € atrasada e portanto meio ridicula.
Diz, ou dizia; porque hoje a mudanca € tdo
rapida que o termo estd saindo das expressodes
de todo dia e serve mais para designar certas
sobrevivéncias teimosas ou alteradas do pas-
sado: musica caipira, festas caipiras, dancas
caipiras, por exemplo. Que, alids, na maioria
das vezes, as conhecemos ndo praticadas por
caipiras, mas por gente que finge de caipira e

usa a realidade do seu mundo como um produto
comercial pitoresco.

Nem podia ser de outro modo, porque o
mundo em geral estd mudando depressa demais
neste século, e nada pode ficar parado. Hoje,
creio que ndo se pode falar mais de criativi-
dade cultural no universo do caipira, porque ele
quase acabou. O que hd é impulso adquirido,
resto, repeticdo ou parddia e imitacdo defor-
mada, mais ou menos parecida. Este disco é
um esfor¢o para fixar o que sobra de auténtico
no mundo caipira através da dificil permanéncia
ou da modificacdo normal, devida a influéncia
inevitdvel da cultura das cidades.

Alids, a cultura do caipira ndo é e nunca
foi um reino separado, uma espécie de cultura
primitiva independente, como a dos indios. Ela
representa a adaptacdo do colonizador ao Brasil
e, portanto, veio na maior parte de fora, sendo
sob diversos aspectos sobrevivéncia do modo de
ser, pensar e agir do portugués antigo. Quando
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um caipira diz “pregunta”, “a mé que”, “despois”,
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“vassuncé”, “tchao

99

(chao), “dgente» (gente), nao
estd estragando por ignorancia a lingua portu-
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guesa, mas apenas conservando antigos modos de
falar que se transformaram na mae-pétria e aqui.
Até o famoso ‘“erre retroflexo” o erre de “Itur”
ou de “Tietér”, que se pensou devido a influéncia
do indio, viu-se depois que pode bem ter vindo
de certas regides de Portugal. Como vieram o
desafio, a fogueira de Sao Jodo, o compadrio, o
jogo de cacete, a danga de Sao Gongalo, a Festa
do Divino, a maioria das crendices, esconjuros,
habitos e concepgdes. Quantas vezes ouvi caipi-
ras “improvisando” na viola quadras bonitas que
anos depois encontrei em colecdes de folclore
portugués! L4 por 1946, creio que num sitio
perto de Rio das Pedras, me senti transfixado
pelos versos admirdveis de um deles sobre a
pureza da Virgem Maria, recebendo no seio o
Espirito Santo sem a mancha do nosso velho
pecado. Mais tarde, numa coletdnea de poesia
popular portuguesa, li quase a mesma coisa,
identificando a fonte que o cantador ignorava
tanto quanto eu e com a qual se comunicava por
participar na sequéncia de uma longa tradicao.

Portanto, é preciso pensar no caipira como
um homem que manteve a heranca portuguesa
nas suas formas antigas. Mas € preciso também
pensar na transformagdo que ela sofreu aqui,
fazendo do velho homem rural brasileiro o que
ele €, e ndo um portugués na América. “Tabaréu”,
“matuto”, “capiau”, “caipira” ou o que mais haja,
ele é produto e a0 mesmo tempo agente muito
ativo de um grande processo de diferenciacio
cultural prépria. No Norte, talvez esteja mais
perto do portugués pela lingua e pela tradigao,
apesar da mistura maior com as racas ditas de
cor. No Sul estd mais afastado, mais transfor-
mado pela contribuicdo do indio. Na extensa
gama dos tipos sertanejos brasileiros, poderia
ser considerado “caipira” o homem rural tradi-
cional do Sudoeste e por¢des do Centro-Oeste,
fruto de uma adaptag@o da heranga portuguesa,
fortemente misturada com a indigena, as condi-
¢oes fisicas e sociais do Novo Mundo.

Na verdade, o caipira é de origem paulista. E
produto da transformagdo do aventureiro semi-
ndmade em agricultor precdrio, na onda dos
movimentos de penetracdo bandeirante que aca-
baram no século XVIII e definiram uma extensa

area: Sdo Paulo, parte de Minas e do Parana,
de Goias e de Mato Grosso, com a area afim
do Rio de Janeiro rural e do Espirito Santo.
Foi o que restou de mais tipico daquilo que
um historiador grandiloquente mas expressivo
chamou de Paulistania.

Nessa linha de formacao social e cultural,
o caipira se define como um homem rustico
de evolucdo muito lenta, tendo por férmula de
equilibrio a fusdo intensa da cultura portuguesa
com a aborigine e conservando a fala, os usos,
as técnicas, os cantos, as lendas que a cultura da
cidade ia destruindo, alterando essencialmente ou
caricaturando. Nio se trata, portanto, de um ser
a parte, mas de um irmao mais lerdo para quem
o tempo correu tdo devagar que frequentemente
ndo entra como critério de conhecimento, e que
em pleno século XX podia viver, em parte, como
um homem do século XVIII. Quem esteve em
contato com ele sabe, por exemplo, o quanto
¢ impreciso sobre a prépria idade e como ndo
consegue por datas na lembranca, além de nado
saber o que se passa na sociedade maior, cujos
sinais podem estar ao seu lado sob a forma de
jornal que ele ndo 1€, de cinema que ndo vé, de
radio que ndo escuta, de trem que ndo toma.
“Como vai o imperador?”, perguntou-me em
1948 o nonagendrio Nhd Samuel Antdnio de
Camargo, nascido no Rio Feio, atual Porangaba.
“Vai bem”, respondi. E ele, com uma divida:
“Mas ndo é mais aquele veido de barba?”. E eu:
“Nao, agora é outro, chamado Dutra”.

Em compensac¢do, no quadro da sua cultura
o caipira pode ser extraordinario. E capaz, por
exemplo, de sentir e conhecer a fundo o mundo
natural, usando-o com uma sabedoria e uma efi-
cdcia que nenhum de nés possui. No ano de 1954,
na zona rural de Bofete, eu me atrasei para um
encontro com Nho Roque Lameu, marcado para
as dez horas. O meu relégio indicava dez horas
€ quinze minutos e eu comentei que estava desa-
certado. “Estd pouca coisa”, disse ele, “porque
pelo sol deve ser nove e meia”. Quando dali a
pouco acertei o relégio, vi que estava adiantado
45 minutos e que o velho caipira ndo apenas cal-
culara a hora com absoluta exatiddo, mas achava
que trés quartos de hora nfo era coisa apreciavel,

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 118 ¢ p. 169-172 « julho/agosto/setembro 2018 171



antonio candido e o mundo caipira

além de ndo me corrigir, com a constante poli-
dez do caboclo, lembrando que, ao contrario, eu
tinha chegado antes da hora marcada.

Com o seu perfil adunco, cor bronzeada e
barba rala na face magra, Nho Roque podia ser
um mameluco apurado. Do ancestral portugués
herdara, com a lingua e a religido, a maioria
dos costumes e das crengas; do ancestral indio
herdara a familiaridade com o mato, o faro
na cacga, a arte das ervas, o ritmo do bate-
-pé (que noutros lugares se chama catereté),
a caudalosa eloquéncia no cururu.

O cururu e a danca de Santa Cruz sio
dois exemplos muito bons do encontro das
culturas. Parece terem sido elaborados sob
influéncia dos jesuitas, que aproveitaram as
dancas indigenas e o gosto do indio pelo dis-
curso e o desafio para enxertar doutrina crista.
Nada mais caipira do que cururu e danca de
Santa Cruz, que sé existem em dreas de forte
impregnacdo origindria dos antigos piratinin-
ganos. E nada mais misturado de elementos
portugueses e indigenas, como tanta coisa que
observamos nas cantigas, nas histérias, nas
técnicas do homem rural pobre e isolado de
velha origem paulista.

Faz muito tempo que ndo ando pelos lugares
perdidos do interior, e nem sei se eles ainda
existem como tais depois da multiplicacdo das
estradas e Onibus. Quando eu andava — entre
1943 e 1955 —, o caipira ainda era uma reali-
dade cultural definida, apesar de ser cada vez
maior a sua ligacdo com a cultura urbana,
aceleradamente modernizada. Era espoliado e
miserdvel na absoluta maioria dos casos, por-

que, com o passar do tempo e do progresso,
quem permaneceu caipira foi a parte da velha
populagdo rural sujeita as formas mais drdsticas
de expropriacdo econdmica, confinada e quase
compelida a ser o que fora, quando a lei do
mundo a levaria a querer uma vida mais aberta
e farta, teoricamente possivel.

Foi entdo que o caipira se tornou cada vez
mais espetdculo, assunto de curiosidade e diver-
timento para o homem da cidade, que, instalado
na sua civilizagdo e querendo ressaltar este
privilégio, usava aquele irmao miserdavel para
provar como ele tinha prosperado, como era
triunfalmente diverso. A vida do caipira ficou
sendo entdo, para ele préprio, uma privacio
terrivel, porque podia ser comparada a outras
situacdes; e para o citadino, um divertimento
que lhe dava a confortdvel sensacdo de haver
mudado para algo melhor e mais alto.

A partir daf, o canto e a musica caipira sofre-
ram ndo as influéncias normais e por assim dizer
organicas que sempre sofreram dos seus con-
géneres cultos; mas a deformacdo caricatural
e alienante que os desfigura e que corrompe
o gosto médio como vinganga involuntdria do
espoliado contra o seu espoliador.

A tarefa, portanto, é procurar o que ha nele
de auténtico. Auténtico ndo tanto no sentido
impossivel do originariamente puro, porque em
arte tudo estd mudando sempre; mas no sentido
de buscar os produtos que representem o modo
de ser e a técnica poético-musical do caipira
como ele foi e como ainda é; ndo como querem
que ele seja, mais ou menos caricaturado para
espetdculo dos outros.
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