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O
público brasileiro frequen-
tador de museus tem se 
mostrado particularmente 
interessado na arte moderna 
francesa dos séculos XIX e 
XX. Não há mais surpresa 
com as gigantescas cifras 
de visitantes que buscam 
familiarização ou aprofun-
damento de seus conheci-
mentos nas mostras e expo-

sições dedicadas ao período – recorde-se 
o êxito, por exemplo, de “Impressionismo 
– Paris e a modernidade: obras-primas do 
Musée d’Orsay” (CCBB-SP, 4/8 a 7/10/2012), 
“Passagens por Paris – Arte Moderna na 
capital do século XIX” (Masp, 7/12/2013 
a 6/2015), “Arte da França: de Delacroix a 
Cézanne” (Masp, 17/7 a 8/11/2015), “O triunfo 
da cor: o pós-Impressionismo” (CCBB-SP, 
4/5 a 7/7/2016), “O Impressionismo e o Bra-
sil” (MAM-SP, 17/5 a 27/8/2017) e “Tou-
louse-Lautrec em vermelho” (Masp, 30/6 a 
1º/10/2017). Neste contexto, a obra de Paul 
Cézanne (1839-1906) ocupa local de destaque, 
uma vez que o artista conclui a parábola 
do Impressionismo e engendra o tronco do 
qual nascerão as grandes correntes da arte 
moderna da primeira metade do século XX 
(cf. Argan, 2004). Observa-se, ao longo da 

produção do artista, uma constante busca 
estética e pesquisa pictórica, suficientemente 
consistente e adensada, revelada inclusive em 
cartas e conversas particulares – pensemos 
na conhecidíssima frase dita ao amigo e tam-
bém pintor Émile Bernard (1868-1941): “Fico 
sendo o primitivo do modo que descobri”1. 

A despeito das contendas teóricas ainda 
hoje suscitadas pela obra do artista, que 
merecem constante atenção, aos especialis-
tas não pairam dúvidas sobre a importância 
de Cézanne na história da arte. Eles são 
capazes de traçar percursos teóricos pro-
fundos e esclarecedores sobre uma série de 
produções, que desembocam em Cézanne 
(de Giotto a Puvis de Chavanne) ou partem 
dele (notadamente, as pesquisas artísticas 
que deságuam no Expressionismo alemão, 
no Fauvismo e no Cubismo). Os estudiosos 
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1	 Para mais informações sobre a consciência do artista 
sobre sua própria pesquisa pictórica e sobre o caráter 
“primitivo” de sua arte, ver “O legado de Cézanne”, em 
Arantes (2000).
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possuem conhecimento e substrato teórico 
necessários para a construção de significa-
tivas redes de sentido artístico e histórico, 
abertas a questionamento, certamente – e que 
não raro são parcial ou completamente igno-
radas pelos alunos de história da arte, pelos 
jovens artistas ou pelos visitantes “comuns” 
de museus, carentes de suficiente informação 
e material crítico-avaliativo em português.

Nesse contexto, valem algumas pergun-
tas, não esquecendo que as telas do mestre 
impressionista expostas às vistas públicas 
no Brasil se encontram no acervo do Museu 
de Arte de São Paulo: no campo da arte 
moderna francesa, qual a real centralidade da 
obra de Paul Cézanne no movimento impres-
sionista? Por que o pintor ocupa tal posição 
em relação a outros artistas do mesmo perí-
odo e movimento artístico? Como encontra-se 
representado em solo nacional e como tais 
obras esclarecem a “matéria Cézanne”? E, 
adicionalmente, o que significa uma visita 
ao Masp para ver uma tela do artista num 
momento no qual cada visitante pode se tor-
nar o responsável por sua “curadoria indivi-
dual”, graças às recentes transformações no 
espaço expositivo, a saber, a retomada dos 
cavaletes de cristal concebidos por Lina Bo 
Bardi (1914-1992), que adaptados voltam à 
cena após serem retirados das salas do museu 
em 1996? Como capacitar os frequentadores 
desse museu tão particular, respeitar suas 
percepções e intuições e, ao mesmo tempo, 
impulsionar sua formação sem tolher-lhes 
a imaginação criativa para responder com 
juízo às questões acima? Em suma, nesse 
espaço de circulação desimpedida, como 
disponibilizar e construir conhecimento de 
forma horizontal, democrática e coletiva? 
Não pretendo aqui exaurir temas de tama-
nha complexidade, mas esboçar reflexões 

que poderão auxiliar na compreensão de 
tais questões. 

Comecemos pelas especificidades do 
espaço expositivo onde se encontram as 
telas de Paul Cézanne no Brasil. É certo 
que os cavaletes concebidos pela arquiteta 
italiana, painéis de vidro incolor assenta-
dos em blocos de concreto, dispostos como 
estão, desconstroem as expectativas (e dinâ-
micas) convencionais de “sala de museu”, 
integrando e mobilizando o próprio suporte, 
os cavaletes, à contemplação (informada) 
das obras, que “pairam” num único recinto. 
O conjunto, na parte e no todo, sublinha ao 
mesmo tempo a imaterialidade e a materia-
lidade da cultura visual ali presente, con-
frontando-as: as obras aparecem “flutuan-
tes” num espaço mais ou menos “instável”, 
como se por prodígio estivessem “acima” 
do solo (e do visitante?; “autônomas” das 
realidades socio-históricas que as produzi-
ram e, portanto, motivando encantamento, 
subterfúgio e obliquidade?); o olhar atento 
logo identifica o bloco bruto de concreto no 
chão, que enquadra toda concepção iludida 
de autonomia artística (a cisão ideologica-
mente fabricada entre arte e história), atribui 
densidade matérica ao objeto que parecia 
sustentar-se sozinho por prestidigitação e 
revela seu backstage, a saber, a construção 
material que produziu a “coisa mental”. É 
precisamente a possibilidade prevista (ou 
fortemente sugerida, inclusive pela curiosi-
dade) de contornar as obras, investigando-
-as em suas relações frente-verso, que des-
cobrimos o que escondem outros modos 
expositivos: madeira, prego, parafuso, metal, 
cola, papel, textos informativos escritos 
por especialistas, etiquetas indicativas de 
empréstimo para outros museus e galerias, 
enfim, os elementos “ordinários” dos quais 
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Obras expostas nos cavaletes 
de cristal de Lina Bo Bardi, Masp

é feito (montado) aquilo que poderia ini-
cialmente ser percebido como “obra-prima 
destacada”. Travamos então contato com um 
conjunto de mãos laboriosas ou, se preferir-
mos, com um sistema de trabalho (coletivo) 
que não esconde nada – nem o artista (o 
trabalhador que produziu o objeto artístico 
que contemplamos), nem a obra exposta 
(um trabalho artístico, não menos trabalho, 
sublinhado nesses termos e executado com 
“materiais do mundo”), tampouco o sistema 
das artes no qual ambos circulam (a esfera 
de trabalho onde transitam tais mercadorias, 
inclusos aí os aparelhos culturais, como o 
próprio museu de arte onde se encontra o 
visitante). Resulta da sofisticada operação 
a exposição das homologias entre trabalho 
intelectual e trabalho manual e, no limite, 
no trabalho como a categoria central para a 
compreensão das constituições dos objetos 
de cultura ali expostos – aí o real prodígio 
da proposta, politicamente progressista. 

Desaclimatado da experiência normatizada 
porque aproximado das obras nesses termos 
(arquitetônica e ideologicamente calculados), 
o visitante avista novas possibilidades na 
experiência da visita precisamente pelo desa-
fio imposto, qual seja, a realização do tra-
balho de tecer, com semelhante visão e cri-
térios, suas próprias continuidades espaciais 
e temporais, nada ortodoxas, permitindo-lhe 
uma visão randômica, simultânea e também 
particular do acervo, acolhendo e estimulando 
sua liberdade e sua multiplicidade de asso-
ciações. Tais possibilidades e conexões são 
válidas e instigantes porque expressivas das 
capacidades individuais e cognitivas que tem 
o sujeito ativo, que realiza sua “curadoria”, 
seletiva e significativa em termos pessoais. 
Esse radical movimento suprime do museu 
todo ar de “catedral sagrada”; dos acadê-

micos é cassado o monopólio de supremos 
agentes do saber, da constituição do cânone 
e da herança cultural. Mas note-se que pre-
cisamente porque estamos diante de uma 
proposta verdadeiramente democrática de 
construção de conhecimento, o especialista 
não se encontra dela excluído, ao contrário. 
Os diversos percursos passíveis de serem 
traçados pelo público do museu, no qual 
encontra-se incluso também o especialista, 
podem e devem ser judiciosos (o projeto 
expográfico do Masp exige, como vimos, 
juízo e método nos termos descritos) – são 
trajetos analogamente atraentes, porque 
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das homologias entre as telas e a proposta 
de museu concebida por Lina, da moderni-
dade do artista e do local por ele ocupado 
na história da arte moderna (seu trabalho 
artístico), e de sua centralidade no questio-
namento do cânone estético, na transcen-
dência de preceitos artísticos e na dilatação 
das fronteiras da história da arte, incluída 
aí sua contribuição para a constituição e 
a consolidação da arte moderna em solo 
nacional. Lembremos que o Masp não ignora 
a produção artística brasileira, presente no 
mesmo espaço ocupado pela produção estran-
geira, com a qual estabelece diálogo profícuo. 
Conforme anteriormente mencionado, como 
um marco de envergadura inconteste da pro-
dução moderna, ao mesmo tempo ponto de 

assentados em aproximações, combinações 
ou relações que acolhem o desprevenido, o 
inesperado e o instintivo sem desmobilizar a 
instrução e o raciocínio crítico. Ausenta-se, 
então, a reprodução automatizada de valo-
res consagrados em favor do sustento, com 
renovado vigor, de novas trilhas, investiga-
ções e descobertas, sempre inesgotáveis no 
originalíssimo modo organizacional, espacial 
e expositivo, que instiga o desembotamento 
do olhar – iniciado ou não – à criação de 
redes diversificadas. E Cézanne?

Nesse contexto compósito, a disponibili-
zação e o esclarecimento de certos aspectos 
da obra de Paul Cézanne verificados nas 
telas ali expostas podem contribuir para a 
melhor compreensão do público nacional 
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chegada e de partida que sintetiza o pas-
sado e arquiteta ou flexiona as inúmeras 
correntes artísticas que se desenvolverão 
ao longo do século XX, a obra de Paul 
Cézanne goza de especial estatura, certa-
mente um ponto de congruência nas teias 
de sentido que contemplam a representação 
do moderno no espaço do museu. Por isso 
vale a menção: neste recinto democrático de 
criação de sentidos, não devemos desconsi-
derar, no âmbito museológico brasileiro e 
latino-americano, a quantidade e a qualidade 
das obras de Paul Cézanne presentes no 
Masp, suficientemente ilustrativas da traje-
tória do artista. São elas: O negro Cipião 
(1866-68), Paul Alexis lê um manuscrito 
a Zola (1869-70), Rochedos em l’Estaque 
(1882-85), Madame Cézanne em vermelho 
(1890-94) e O grande pinheiro (1890-96). 
Tais obras constituem um material precioso 
para a compreensão das questões e aporias 
ligadas ao estudo da modernidade europeia 
no seio da produção impressionista e, adicio-
nalmente, para as lições que nós, brasileiros, 
podemos aprender sobre a constituição e 
consolidação dos processos museológicos, 
estéticos e históricos lá e cá, diversos mas 
não alheios entre si.

II

O entusiasmo do público frequentador de 
museu pela arte moderna francesa provou-
-se, como vimos, um fato empiricamente 
verificável. A arte impressionista tem sido 
sucesso de crítica e público, vem logo à 
mente como exemplo da produção moderna 
e é um dos movimentos mais conhecidos 
e mais populares na história do período. 
Mas para além das diversas estratégicas 

museológicas de atrair e formar público, 
do impulso e encantamento preliminares 
dos visitantes, das palavras de ordem ou 
das percepções subjetivas iniciais, faz-
-se necessária a instrução consistente de 
todos aqueles que buscam conhecimento, 
distanciando-os do emaranhado intuitivo 
que equipara nomes, produções, alcances 
formais e ajustes de contas feitos com as 
tradições pregressas e contemporâneas (o 
Renoir mais sentimental, Rosa e azul, 1881, 
poderia ocupar posição semelhante ou supe-
rior ao Cézanne mais “problemático” sem 
maiores consequências – e a pintura de 
Cézanne é certamente “problemática”, no 
sentido forte do termo, como veremos).

Ao tratarmos do Impressionismo, deve-
-se de imediato insistir num fato elementar: 
como de resto qualquer outro movimento ou 
produção artística, ele é fruto de uma época 
histórica, nesse caso, a vida social, artística, 
econômica e política em Paris na segunda 
metade do século XIX, e não se encontrava 
isolado no campo das artes visuais. Graças 
ao que poderíamos chamar de um “espírito 
unificador do tempo” (Zeitgeist), constituiu 
frutíferos pontos de contato com outras for-
mas de expressão artística: a música (Claude 
Debussy, Maurice Ravel), a literatura (Émile 
Zola, Gustave Flaubert) e a lírica (Char-
les Baudelaire, Stéphane Mallarmé). Inse-
rida num contexto de acentuada revisão 
artística e histórica, a arte impressionista 
buscou uma ruptura enérgica com o aca-
demicismo reinante nas artes plásticas do 
período, dominado mormente pela Academia 
de Belas-Artes, que controlava os salões, 
as exposições oficiais dos artistas vivos e 
a Escola de Belas-Artes (Schapiro, 2002). 
Recorde-se: para expor, um pintor deveria 
se sujeitar às imposições artísticas e polí-
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Paul Cézanne, O negro Cipião, 1866-68
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ticas impostas por tais instituições, repre-
sentadas por comitês ou júris simpáticos às 
suas proposições ideológicas; as obras, se 
e quando aceitas em tais eventos, deveriam 
representar, por exemplo, cenas da histó-
ria antiga ou da mitologia greco-romana, 
concebidas de modo idealizado segundo os 
cânones artísticos da época e que aprego-
avam um mundo atemporal e desprovido 
de conflito (cf. Clark, 2004). As pinturas 
de Paul Delaroche (1797-1856), Alexandre 
Cabanel (1823-1889), William-Adolphe Bou-
guereau (1825-1905) e Jean-Léon Gérôme 
(1824-1904) constituem amostras paradig-
máticas desse pensamento e comprometi-
mento artísticos. Deve-se igualmente atentar 
à observação da hierarquia dos gêneros pic-
tóricos, sua ordem de importância e pres-
tígio, a saber, pintura histórica, cenas da 
mitologia, retrato, pintura de gênero, paisa-
gem e, no rés-do-chão, a natureza-morta (cf. 
Diderot, 2008). Nesse contexto impediente, 
o veto a temas como a violência explícita, 
os “vícios” e a sexualidade era absoluto. Em 
seu lugar, a (suposta) neutralidade e isenção 
nos temas (ideologicamente determinados), 
valorizados nos termos do virtuosismo téc-
nico, da composição simétrica e estruturada 
do espaço (concebido aprioristicamente), da 
economia convencional da cor, da luz e do 
modelado, enfim, nas disposições do neo-
classicismo dominante para a obtenção da 
melhor lição moralizante.

A situação social e política em Paris no 
século XIX impunha ao artista consequente 
a tarefa de representar seu mundo atual de 
modo distinto daquela idealização falseada 
(“Il faut être de son temps”, diriam Diderot 
e Baudelaire [1998]). As batalhas de rua de 
1848, as lutas sociais por direitos civis e 
trabalhistas, a censura à imprensa, os brutais 

processos de modernização das cidades, o 
nascimento do socialismo, a flagrante der-
rota francesa na Guerra Franco-Prussiana e 
a queda de Napoleão III (1808-1873), com o 
consequente fim do Segundo Império e sua 
substituição pela Terceira República Fran-
cesa, enfim, tudo isso pedia que o mundo 
real e atual – e suas correlatas experiências 
societárias – fossem questionados e figu-
rados, econômica, política e artisticamente 
(cf. Clark, 1999). Os sinais dessa ruptura 
artística e política são vários e não surgem 
espontaneamente na arte impressionista. Ao 
contrário, eles vêm num contínuo histórico. 
No século XVIII, alguns artistas franceses 
já operavam mudanças expressivas, moti-
vados pelos acontecimentos históricos que 
vivenciaram – notadamente Jean-Baptiste-
-Siméon Chardin (1699-1779) (cf. Prigent 
& Rosenberg, 1999) e Jacques-Louis David 
(1748-1825)2. No século XIX, as obras dos 
artistas ligados à Escola de Barbizon, o 
movimento articulado nas cercanias de Paris 
entre 1830 e 1870 que buscou reexaminar as 
práticas artísticas convencionais propondo 
contato direto com a natureza, intensifi-
cariam as demandas para a produção de 
uma arte atual (ou atualizada). Jean-Baptiste 
Camille Corot (1796-1875), Charles-François 
Daubigny (1817-1878), Jean-François Mil-
let (1814-1875) e Étienne Pierre Théodore 
Rousseau (1812-1867) são os seus maiores 
expoentes. Honoré Daumier (1808-1879) (cf. 
Lévêque, 1999) e Gustave Courbet (1819-
1877) (cf. Clark, 1999) também abriram 
os caminhos para a futura arte impressio-
nista. Propuseram um realismo integral, com 

2	 Para informações adicionais sobre o processo artístico 
e histórico acima mencionado, ver: Michel & Sahut 
(2003); Michel (1989).



Revista USP • São Paulo • n. 121 • p. 124-145 • abril/maio/junho 2019 133

Paul Cézanne, Paul Alexis lê um manuscrito a Zola, 1869-70

abordagem direta da realidade, independên-
cia das poéticas previamente constituídas, 
aprendendo com os mestres do passado a 
experiência de enfrentar a realidade e seus 
problemas com os meios exclusivos da pin-
tura. Neles notamos a revolução no assunto/
tema e no modo de sua representação: a 
inserção marcada da vida cotidiana e da 
experiência social de setores da sociedade 
que não eram considerados “representáveis” 
(salvo a partir das regras prescritas pelas 
academias; note-se a representação normati-
zada dos pobres na pintura de Bouguereau, 
como na tela A jovem pastora, de 1885, ou 

no teatro popular mais convencional pre-
sente numa área de Paris conhecida por 
“Bulevar do crime”). Na contramão dessa 
arte, pensemos no Daumier de O vagão de 
terceira classe, de 1862, ou no Courbet de 
Os quebradores de pedra, de 1849. 

Desse modo, o movimento impressio-
nista romperá decididamente as pontes 
com um passado que insistia em sua atu-
alidade vencida ao retomar e expandir os 
ensinamentos de uma linhagem – ou “famí-
lia artística” – que também a seu tempo 
esforçou-se em tarefa semelhante, desobs-
truindo os caminhos para as novíssimas 
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pesquisas artísticas modernas. As Vênus 
serão, assim, substituídas pelo mundo con-
creto: o mundo da burguesia parisiense, a 
paisagem urbana modificada pelas conse-
quências da Revolução Industrial (nos cam-
pos econômico, político e social), a vida 
nos cafés, restaurantes, teatros (inclusive 
os populares) e na ópera. Também contem-
plariam as corridas de cavalos, as escolas 
de dança e o universo da moda. O Impres-
sionismo forma-se, então, em Paris entre 
1860 e 1870 e apresenta-se oficialmente 
ao público em 1874 com uma exposição 
de artistas “independentes” no estúdio do 
célebre fotógrafo francês Nadar, pseudônimo 
de Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910). 
As figuras emergentes do grupo são Claude 
Monet (1840-1926), Pierre-Auguste Renoir 
(1841-1919), Edgar Degas (1834-1917), Paul 
Cézanne, Camille Pissarro (1830-1903) e 
Alfred Sisley (1839-1899). Outros nomes 
associados ao movimento incluem Berthe 
Morisot (1841-1895), Marie Bracquemond 
(1840-1916), Armand Guillaumin (1841-
1927), Ludovic-Napoléon Lepic (1839-1889), 
Jean-Baptiste-Léopold Levert (1828-1880) e 
Henri Rouart (1833-1912). Embora conside-
rado um precursor, Édouard Manet (1832-
1883) não fazia parte do grupo – era mais 
velho, mais famoso e uma espécie de mestre 
ou guia do grupo. Todas as oito exposições 
impressionistas, que aconteceram em 1874, 
1876, 1877, 1879, 1880, 1881, 1882 e 1886, 
causaram reações escandalizadas na crí-
tica oficial e no público “bem pensante”. 
O número de visitantes nas exposições era 
diminuto e a resistência da crítica, no geral 
conservadora, foi feroz. Ao comentar a tela 
Impressão, o nascer do sol, de 1872, de 
Claude Monet, o crítico Louis Leroy (1812-
1885) publica no dia 25 de abril no jornal 

satírico parisiense Le Charivari (o mesmo 
que veiculava as litografias de Daumier) um 
artigo intitulado “A exposição dos impres-
sionistas”. De modo sarcástico, sugere que 
o quadro é mal pintado e que não passa 
de uma “impressão”, um esboço artístico 
embrionário. Daí o nome do movimento, 
incorporado e adotado pelos membros do 
grupo de maneira provocadora, produto do 
título da tela de Monet e da avaliação tradi-
cionalista da crítica de arte mais astigmática.

Recorde-se também que nenhum inte-
resse ideológico ou político unia os jovens 
“revolucionários” daquela arte nascente ao 
redor de um manifesto (ao contrário do que 
fariam alguns dos movimentos vanguardis-
tas posteriores): Pissarro era de esquerda, 
Degas um conservador, Cézanne profunda-
mente católico, outros indiferentes. Se não 
tinham um programa artístico-ideológico 
preciso, ao menos concordavam em alguns 
pontos: 1) a aversão pela arte acadêmica 
dos salões oficiais; 2) a orientação realista, 
nos termos propostos por Courbet e Dau-
mier; 3) a preferência pela paisagem e pela 
natureza-morta; 4) a recusa dos hábitos de 
ateliê, como métodos estabelecidos de dis-
posição e iluminação do modelo, de iniciar 
a obra desenhando o contorno para depois 
preenchê-lo com cor, etc.; 5) o trabalho en 
plein air (a chamada pintura ao ar livre); 
e 6) o estudo das sombras coloridas e das 
cores complementares, a pesquisa sobre os 
contrastes simultâneos – no limite, a tentativa 
de fundar a pintura sobre as leis científicas 
da visão, que culminariam no Neo-Impres-
sionismo de Georges Seurat (1859-1891) e 
Paul Signac (1863-1935). Também vale notar 
que mesmo antes da primeira exposição de 
1874, as motivações, interesses e modos de 
trabalho dos diversos componentes do grupo 
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não eram os mesmos. Poderíamos, a título 
de generalização, pensar em dois grupos 
diversos: 1) Monet, Renoir, Sisley e Pis-
sarro; e 2) Degas e Cézanne. Os primeiros 
realizam estudo ao vivo direto, de caráter 
experimental, trabalham às margens do 
Sena, propõem representações mais ime-
diatas, com técnica mais rápida e sem reto-
ques e valorizam a impressão luminosa e a 
transparência da atmosfera e da água, com 
notas cromáticas puras, independente de 
gradações de chiaroscuro. Os outros, Degas 
e Cézanne, consideram a pesquisa histó-
rica tão importante quanto a da natureza, 
fazem estudos sistemáticos no Museu do 
Louvre, executam cópias interpretativas dos 
mestres do passado e acreditam que para 
definir a essência da operação pictórica é 
preciso examinar sua história (o caso Manet 
é emblemático; ele faria um ajuste de con-
tas com a tradição, estabelecendo diálogo 
com Rubens, Chardin, Velázquez, Ticiano, 
Ribera, Zurbarán, Goya e Vermeer).

Então, em graus variados de sucesso 
formal, os impressionistas pretenderam 
demonstrar pictoricamente que a experiência 
de representação da realidade que se rea-
liza com a pintura é uma experiência plena, 
legítima e que não pode ser substituída por 
experiências realizadas de outras maneiras 
e por outras formas de expressão artística 
– acreditam, portanto, no papel cognitivo 
da pintura moderna, cuja técnica pictórica 
deveria ser uma técnica do conhecimento, 
que não poderia ser excluída do sistema cul-
tural do mundo que a produziu, ele próprio 
eminentemente científico (como logo arti-
culado no seio do Neo-Impressionismo de 
Seurat e Signac). Evidentemente, os artistas 
impressionistas não sustentavam que numa 
época científica a arte devesse “fingir” ser 

científica, ao contrário, eles se indagam sobre 
o possível caráter e função da arte numa 
época científica – e como ela deveria se 
transformar para ser uma técnica rigorosa, 
como de resto era a técnica industrial, que 
claramente depende da ciência (pensemos 
nos paralelos com a fotografia).

E como Cézanne se posicionará frente 
a tais questões técnicas, artísticas e histó-
ricas ou, se preferirmos, qual a apreciação 
que fez o mestre provençal da “problemática 
impressionista”? Em primeiro lugar, deve-
mos recordar algumas características formais 
essenciais presentes numa pintura impres-
sionista “clássica”, notadamente aquelas de 
Monet: o caráter de esboço, a aparente falta 
de acabamento, a rejeição moderada ao esta-
blishment da arte e seu monopólio sobre o 
que poderia ser exposto, a rebeldia contra 
as convenções e o poder dos tradicionais 
guardiões da cultura e a incorporação de 
novas técnicas, teorias, práticas e variedade 
nos temas retratados. Monet, possivelmente 
o maior expoente da arte que ajudou a criar, 
procurava pintar aquilo que “o olho via” ao 
invés do que aquilo que “o artista sabia”. 
Formalmente, isso se traduzia sobretudo na 
observação do jogo de luz e de cores (a 
partir dos ensinamentos de William Turner 
e John Constable), no contraste, na ausência 
de nitidez, na fragmentação, no enquadra-
mento fotográfico, extraído da recém-surgida 
fotografia, e nos modos de representação 
característicos da arte oriental (as superfícies 
planas, a concepção diversa da perspectiva 
e a utilização particular da relação entre 
cores, como na arte de Kitagawa Utamaro, 
Katsushika Hokusai e Utagawa Hiroshige) – 
pensemos em A canoa sobre o Epte, 1890, 
ou em A ponte japonesa sobre a lagoa das 
ninfeias em Giverny, 1920-24. Monet, em 
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suma, empenhava-se no trabalho artístico que 
privilegiava a aparência de despojamento no 
lugar do planejamento para, assim, articular o 
que poderíamos chamar de uma “pintura da 
visão”. No ajuste de contas que fará com essa 
pintura, Paul Cézanne buscará produzir, com 
sua técnica, o equilíbrio entre espontaneidade 
e cálculo, emoção e razão, para aprofundar os 
significados e alcances da “pintura da visão” 
articulada pelo parceiro francês. Em franco 
diálogo (ou embate) com a estética monetiana 
(e com a “monétisation” generalizada de 
parte significativa da produção artística do 
período), Cézanne buscou levar às últimas 
consequências as conquistas impressionistas 
para representar não apenas aquilo que “o 
olho via”, mas, no limite, adensar as refle-
xões estéticas sobre o que significava “ver” 
naquelas coordenadas históricas, redefinindo 
os conceitos de “pintura”, de “visão” e de 
“pintura de visão”.

III

Como a obra do Cézanne tardio conclui a 
parábola impressionista e forma o tronco do 
qual nascerão as grandes correntes da arte 
moderna da primeira metade do século XX? 
Tomemos inicialmente as telas Rochedos em 
l’Estaque (1882-85) e O grande pinheiro 
(1890-96). Nelas verificamos de imediato a 
inconteste aparência de inacabado e a ausên-
cia de virtuosismo (na acepção convencional 
do termo, evidentemente). As pinceladas são 
aparentes, chamam atenção para si, não pre-
enchem toda a superfície do quadro (minús-
culos “pedaços” de tela descoberta de tinta 
são visíveis na vegetação sobre os roche-
dos, à direita) e a organização geral des-
taca (enaltece?) o caráter de esboço inicial, 

explicitando a mão do artista que executou 
o trabalho nos seguintes procedimentos: o 
modelado sumário e “duro” da matéria pic-
tórica, o alto contraste cromático sem tran-
sições apaziguantes e a distorção deliberada 
dos elementos que compõem a cena (pense-
mos no Daumier escultor das Celebridades 
do Juste Milieu, as pequenas estatuetas de 
personalidades políticas feitas entre 1832 e 
1835, ou no quadro Ecce homo!, de 1850). 
Em ambas as telas, observamos tanto uma 
solidez pictórica quanto uma “banalidade” 
do assunto (como no Courbet “matérico” 
d’Os lutadores, de 1853, ou d’A onda, de 
1870). Em O grande pinheiro a agitação 
é particularmente abrangente e caótica, a 
árvore é inflamada e a composição, dina-
mizada pela economia cromática (como no 
Delacroix tardio de Andrômeda, de 1852, 
ou do Cristo adormecido durante a tem-
pestade, de 1853). 

Cézanne passa em revista as matrizes 
artísticas francesas mais avançadas, atua-
lizando suas conquistas estéticas. Outras 
referências fundamentais para a pintura de 
Cézanne incluirão: Peter Paul Rubens (1577-
1640) e sua maestria plástica barroca (A 
queda do homem, de 1628-29), a elegância 
classicista de Nicolas Poussin (1594-1665; 
A morte de Germanicus, de 1628) e, claro, 
seu professor de pintura, o impressionista 
Camille Pissarro (1830-1903), que lhe serviu 
de guia através das novas invenções da téc-
nica do colorido (O carro de feno, de 1879).

Ao lado das telas de seus companheiros 
impressionistas, as pinturas de Cézanne pare-
ciam excessivamente chocantes, caóticas e 
contraditórias. Sua pintura foi considerada 
“suja” por Manet, que lhe torceu o nariz 
(compare-se, por exemplo, a Olympia de 
Manet, de 1863, com Uma Olympia moderna, 
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Paul Cézanne, Rochedos em l’Estaque, 1882-85

de Cézanne, de 1873). As pinturas são tam-
bém radicalmente diversas dos consagrados 
reflexos luminosos de Monet (pensemos n’As 
quatro árvores, de 1891). Pelo seu modo 
tão distinto de pintar, sem jamais abandonar 
a história da arte que o precedia e aquela 
contemporânea à sua, Cézanne foi um dos 
pintores mais rechaçados da época, tanto por 
parte do público quanto da crítica, quando da 
primeira exposição impressionista de 1874. 
O pintor foi acusado de ser um louco que 
sofria de delirium tremens e de ter as retinas 
doentes, motivo pelo qual pintava do modo 
como fazia. Foi também chamado de char-

latão, de raté e considerado uma aberração 
moral, “xingado” inclusive de communard 
(à época, a memória da comuna de Paris 
ainda estava bem viva3).

Nas telas presentes no Masp, observamos 
como Cézanne desrespeita ponto a ponto as 
regras prescritas pela academia e pelo salão 
para o que era considerado “boa pintura” 
ou “pintura de gênero”: Madame Cézanne 
não passa de um “esboço”, assim como Paul 

3	 Para mais informações sobre o evento e suas relações 
com as artes do período, ver: Tillier (2004).
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Alexis e Zola; Cipião é um amontoado de 
tinta escura a diluir-se, retratado mais ou 
menos de costas, postura inconcebível para o 
retrato convencional. O padrão é verificado 
também em outros trabalhos, por exemplo, 
na conhecida série d’Os jogadores de car-
tas, as cinco telas pintadas entre 1890 e 
1895. Na cena de taberna, não há mulhe-
res, uma presença exigida pela convenção; 
também não há glorificação nostálgica nem 
condenação moralista do jogo ou da bebida 
(compare-se qualquer pintura da série de 
Cézanne com a lição moralizante presente 
em Festa numa taberna, de Jan Steen, de 
1674, trabalho exemplar do gênero). Espe-
cificamente n’Os jogadores, observamos: 1) 
posições e gestos simétricos; 2) ausência ou 
esvaziamento de expressão psicológica: as 
figuras parecem máscaras (tal qual a senhora 
Cézanne do Masp); 3) as personagens não 
parecem ser observadas pelo pintor, como 
se este captasse uma “fração da vida como 
ela é” mas, ao contrário, parecem “posar” (e 
não “jogar”), num cenário cuidadosamente 
construído, ambíguo e insólito (há garrafa 
mas não há copos, há fumo mas não há 
fumaça, o fundo não pode ser categorica-
mente definido como uma parede ou espelho 
– e a cortina, nas versões do Metropolitan 
Museum of Art (Nova York) e da Barnes 
Foundation (Filadélfia), reforça a ideia de 
cenário, desvelamento, drama, artifício. Per-
cebemos igualmente a enorme estaticidade da 
cena: nenhum dos presentes parece indicar o 
movimento de pôr uma carta na mesa. Adi-
cionalmente, as personagens não interagem 
entre si. São pintadas como naturezas-mortas. 
Tal conjunto de características ou procedi-
mentos descreve o que observamos também 
na senhora Cézanne, no negro Cipião ou nas 
figuras de Alexis e Zola: uma quietude vege-

tativa, menos uma natureza-morta tradicional 
que uma vida extorquida de vida (confun-
dida com seu vestido, a senhora Cézanne 
segura uma delicada flor, metáfora para o 
gênero pictórico da natureza-morta). Sem 
efeitos ilusionísticos, as pessoas são pintadas 
como coisas e as coisas são pintadas como 
pessoas (a flor é tão expressiva quanto os 
olhos esvaziados da mulher; idem para o 
banco onde repousa o corpo exaurido do 
negro e seus braços matéricos em paulatina 
diluição). Por sua vez, as paisagens também 
são pintadas como as coisas e como as pes-
soas: note-se o desenvolvimento e radicali-
zação das pinceladas presentes em O negro 
Cipião e suas homologias com aquelas veri-
ficadas em Rochedos em l’Estaque. Mas a 
pintura de Cézanne é menos cartesiana e 
mais dialética. Acompanhando a enorme 
estaticidade, percebemos ao mesmo tempo 
nas telas um grande dinamismo, que, como 
vimos, aparece mais evidente n’O grande 
pinheiro mas não está ausente nos outros 
trabalhos. Estou, portanto, sugerindo que 
as pinturas são simultaneamente estáticas 
e dinâmicas. Isso se deve à pincelada do 
artista e ao modo como ele se utiliza da 
cor. Vejamos como.

O que varia de fato nas diversas telas de 
Cézanne não é nem a “caracterização psi-
cológica” nem tanto o motivo, mas o modo 
como os volumes de cor se desdobram no 
espaço e reagem à luz. Com isso, percebe-se 
que a cor não descreve realidades locais – 
qual a cor do vestido da mulher ou do rosto 
de Zola? O contraste altamente calculado no 
uso de cores quentes e frias faz com que os 
objetos “vibrem”, deslocando-se no espaço. 
A cor não é, portanto, mero tom cromático 
local (a árvore deve ser necessariamente 
verde, o céu imperiosamente azul, etc.) e 
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sim substância do espaço pictórico: o quadro 
torna-se um tecido de notas cromáticas e 
precisamente por tal motivo nos é impossível 
dizer qual a cor exata dos vários elementos. 
Como resultado, as formas se dissolvem na 
aparente uniformidade ao mesmo tempo que 
guardam, com insuspeitada vulnerabilidade, 
sua integridade e/ou particularidade. Nessa 
atmosfera, notamos a presença de possibi-
lidades múltiplas, que competem entre si, 
causando desorientação pictórica no obser-

vador: compare-se a organização cromática 
convencionalíssima em Depois do banho, de 
Bouguereau, de 1875, com Banhistas des-
cansando, de Cézanne, de 1876-77.

Em seus trabalhos, observamos também 
como Cézanne faz uso produtivo do espaço 
negativo, ou seja, do espaço ao redor ou 
entre os blocos de cor ou imagens. Já apon-
tei em Rochedos... a presença de pequenos 
pontos de tinta branca ao redor de partes 
encobertas da superfície na qual o quadro 

Paul Cézanne, O grande pinheiro, 1890-96
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foi pintado4. Na parte e no todo, o proce-
dimento é revolucionário porque:

“[...] no fundo, a novidade de Cézanne estava 
na nova organização plástica que dava aos 
quadros, no seu tratamento espacial – pro-
blema geralmente desprezado pelos impres-
sionistas – dos volumes, das relações dos 
objetos com o espaço negativo. Distinguiu-
-se ele, desde o início, pela preocupação da 
forma, pela procura de um método para a 
organização total do quadro. Tudo isso era 
estranho à estética impressionista. Mesmo 
uma obra de juventude, como Casa do enfor-
cado, ainda ao tempo de sua estadia em 
Auvers-sur-l’Oise, ou paisagens expostas em 
1874 revelavam ideias e preocupações quase 
alheias ao Impressionismo. Como os anti-
gos, de quem é fiel admirador, ele quer dar 
volume às composições e alcançar a profun-
didade. Daí preconizar a simplificação do 
desenho às formas geométricas mais simples, 
cones, esferas e cilindros. Aliás, procurou-
-se tirar dessa recomendação estímulo para 
novo academismo, pretendendo que Cézanne 
queria reduzir as formas da natureza a esse 
elementarismo. O que Cézanne na realidade 
quis foi chamar a atenção dos jovens artistas, 
que vinham surgindo já dispostos a seguir-
-lhe os ensinamentos, para a necessidade de 
alicerçar a composição sobre relações de 
formas simples, claras, fortes, capazes de 
novo de manter destacadas as afirmações 
figurais sobre o fundo mas sem que este 

perdesse a palpitação, a ambivalência rítmica 
que lhe dera o Impressionismo” (Arantes, 
2000, pp. 120-2).

Ao abordar a problemática da cor, 
Cézanne redefiniu noutras bases o conceito 
de modelar: “Não se deve dizer modelar, 
mas modular” (Arantes, 2000, p. 123). Na 
prática artística, isso significou alterar a cor à 
medida que o objeto se afastava da luz, pas-
sando do quente ao frio. Não se tratava pro-
priamente de “desenhar” com a cor, evitando 
a linha. Cézanne dá à linha função distinta 
daquela opulência estática da Renascença 
(recorde-se do Botticelli d’O nascimento de 
Vênus, de 1486), aproximando-se da tensão 
e excitação trôpegas do El Greco d’Abertura 
do quinto selo do apocalipse [Visão de São 
João], de 1608-14. Com isso, quero dizer 
que a pesquisa pictórica cézanniana que cul-
mina em telas como O grande pinheiro ou 
Rochedos... sublinha a simultaneidade do 
avanço e do recuo espacial pelo impacto das 
alterações cromáticas, indo, como disse, do 
quente ao frio e vice-versa. As modulações 
são, assim, o meio específico de acentuar os 
efeitos de instabilidade e tridimensionalidade 
– na francamente marcada bidimensionali-
dade estática do suporte utilizado, a tela. O 
pintor literalmente anima as superfícies gra-
ças à continuidade da abrupta justaposição de 
suas pinceladas. É isso que desrespeita, pro-
fana, viola a integridade do objeto retratado, 
reduzindo tudo a seu mínimo denominador 
comum numa equivalência generalizada. Ou 
seja, tudo é ao mesmo tempo natureza ani-
mada e natureza espoliada.

Tomemos novamente a tela Rochedos... 
como exemplo. Nela, o processo de divi-
dir as cores em série reiterada de pequenos 
planos tendentes a acompanhar as formas 

4	 O uso do espaço negativo não era novidade na 
história da arte e já havia sido utilizado por mestres 
do passado, notadamente por Michelangelo na siste-
matização da Praça do Capitólio, em Roma. Detentor 
de uma cultura artística invulgar, é extremamente 
provável que Cézanne conhecesse tais usos.   
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Paul Cézanne, Madame Cézanne em vermelho, 1890-94
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na sua corporeidade se revela estrutural e 
mais pronunciado que a justaposição impres-
sionista dos toques multicores, a busca de 
efeitos de atmosfera e de luz. Daí provém a 
qualidade quente, vibrante, das superfícies 
coloridas. As linhas são soltas e se combi-
nam na teia cromática fazendo com que a 
meticulosa estruturação pareça construída 
sem armação. Trata-se, como sugeri, de um 
novo sistema de usar a linha e a cor. Perce-
bemos melhor a relação entre cores e tons 
quentes e frios: o que aparenta afundar num 
momento, retorna como que por ressalto ou 
reverberação logo em seguida. Estrutura-se, 
assim, uma dinâmica de movimento pelo 
conflito e pelo choque, no detalhe e no 
todo, sistematizando uma economia pictó-
rica menos naturalizada e mais intelectuali-
zada. Compare-se, por exemplo, os avanços 
representacionais aqui engendrados face à 
interpretação corriqueira feita por Renoir do 
mesmo motivo, as montanhas provençais (A 
montanha Sainte-Victoire, 1889).

“No quadro de Renoir [A montanha Sainte-
-Victoire] se distancia, sumindo-se no hori-
zonte, nos vapores da perspectiva aérea típica. 
Em Cézanne, porém, a massa monumental 
se ergue em toda sua altura e avança através 
dos planos sucessivos. Graças aos recursos 
plásticos mais construtivos, a localização dela 
no espaço profundo é absoluta, nítida. Deli-
neada e amplamente desenvolvida, a irromper 
como um tumor imenso e fundo do solo, ela 
tende para os planos de frente e volta assim, 
através de um complicado jogo de avanços 
e recuos, a integrar-se no plano bidimen-
sional do quadro. [...] A visão que Renoir 
nos dá da Montanha Sainte-Victoire é uma 
visão feminina, doce, poetizada, encaixada 
perfeitamente dentro da ótica realista, muito 

longe da organização formal, dramática, da 
visão cézanneana” (Arantes, 2000, p. 127). 

Em Cézanne, não há transição visual 
continuada ou uniformidade na ilumina-
ção – por oposição, pensemos em Monet. 
Se para Monet o fim era a ultimação das 
variações cromáticas, enxergando em cada 
momento um fim (a série de pinturas sobre a 
catedral de Rouen), Cézanne, diversamente, 
via em cada momento um novo começo. No 
limite, estou sugerindo que Cézanne pintava 
“a mesma tela” porque seu projeto não era 
a descrição do objeto, tampouco a biogra-
fia das horas, mas o desenvolvimento de 
um projeto de pesquisa artística que desse 
conta de melhor compreender sua hora his-
tórica, regulada pelo projeto social, político 
e econômico que primava pela padronização, 
multiplicação, serialização, previsibilidade, 
alienação, cálculo, competição, conflito e 
choque – a modernidade. Na técnica feita, 
produzida ou derivada de seu tempo e local 
históricos, expondo-os como o fez, Cézanne 
nos ensinou que a arte deve deixar de ser 
aspiração de notabilidade ou de fortuna, um 
fim prático instrumentalizado, para se tornar 
um permanente instruir-se; o interesse do 
artista não residia, portanto, apenas na obra 
que estava pintando, mas no ideal estético 
almejado que aquela obra ajudava a conso-
lidar. Para Cézanne, valia mais a obra que 
estava por ser feita. Nela se adensaria cada 
vez mais a pesquisa que buscava, a saber, a 
articulação de um espaço, inclusive mental, 
que não fosse uma construção apriorística 
(e, por isso, uma abstração a partir de usos 
consagrados da perspectiva euclidiana ou 
da perspectiva aérea) e que (des)orientasse, 
por “efeito cinético”, o todo animado (A 
montanha Sainte-Victoire, Paul Cézanne, 
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1904-06, Kunsthaus, Zurique). Essa técnica 
não seria “encontrada” ou “descoberta”, mas 
construída, derivada dessa pesquisa. Nesses 
termos, não parece inoportuno afirmar que 
o artista não busca imitar a natureza, mas 
retratar uma determinada experiência de 
modo a equacionar as relações entre o que 
poderíamos definir como “verdade local”, a 
sensação individual de estar nesse mundo, e 
“verdade estrutural”, a sensação produzida 
no coletivo subordinado às estruturas regidas 
pelas regras e leis do trabalho industrial, 
precisamente aquele que produz e reproduz 
a padronização, a serialização, a multipli-
cação, etc., acima mencionadas.

IV

No conjunto de procedimentos acima 
descritos, sistematizados em sua “técnica 
de originalidade”5, percebemos os acertos 
de contas e os avanços que Cézanne faz 
com a arte clássica, com o Impressionismo e 
com o Neo-Impressionismo. A modernidade 
exigia um novo classicismo, que não fosse 
meramente fundado na imitação dos mestres 
antigos, mas que, literalmente, formasse uma 
nova e concreta imagem do mundo moderno 
e de seus alicerces. Essa imagem não poderia 
ser buscada nas aparências do visível (um 
recado à fotografia?), mas na consciência 
ou, por outra, na consciência fenomênica, 
na sensação de estar nesse mundo assim 
estruturado. Aqui, a operação pictórica de 
visão não pode “reproduzir”, mas sim “pro-
duzir” a sensação, e não como um dado 
para reflexão a posteriori, mas como pensa-

mento em movimento. Aquilo que Cézanne 
modestamente denominou “petite sensation” 
é mantido vivo durante todo o processo – que 
acolhe concomitantemente o sensorial e o 
analítico, já indistintos; o conhecimento dessa 
realidade não será contemplativo, mas um 
ato engajado de apropriação na compreensão 
verticalizada da práxis social e de suas estru-
turas basilares. Por isso podemos afirmar que 
em Cézanne o contato direto com o mundo 
é pensamento e, analogamente, também o 
pensamento deve ser contato direto com o 
mundo. Para os observadores/participantes da 
experiência proporcionada, incluídos os artis-
tas que desenvolveriam as vias abertas pelo 
mestre (notadamente Pablo Picasso; Busto 
de homem, o atleta, 1909), fica a pergunta: 
quais as possibilidades de ação consciente 
nessa sociedade?

Cézanne realizou o que poderíamos cha-
mar de “Impressionismo integral”: é impres-
sionista e clássico ao mesmo tempo. Impres-
sionista porque pressentiu as insuficiências do 
movimento e resolveu superá-lo, e clássico 
porque, como seus predecessores, pretendeu 
alcançar a profundidade artística e histórica 
dos mestres que o antecederam. Preconizou 
a simplificação do desenho às formas geo-
métricas mais simples (como cones, esferas, 
cilindros). Levou o Impressionismo, a arte de 
seu tempo, às últimas consequências, fazendo 
dela algo sólido e durável, uma rigorosa “arte 
de museu” (a arte dos grandes construtores: 
Poussin, Claude, Les Nains, Chardin). Sua 
obra é uma lição de otimismo, “pois veio a 
provar que há também, ao lado dos bens e 
das riquezas materiais, ao lado da miséria 
e das taras, uma transmissão em cadeia, de 
geração em geração, de experiências sensí-
veis em germe, ou desabrochadas” (Arantes, 
2000, p. 134). Outra lição fundamental do 5	 A formulação é de Richard Shiff (1986).
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mestre provençal: sepultou o realismo tra-
dicional, não sem antes expô-lo como velha 
carcaça (Pirâmide de crânios, 1901): não se 
encontra a realidade na epiderme do visí-
vel; escavada de suas camadas terrosas, a 
forma inédita que destaca as relações entre 
aparência e essência – a política da forma 
cézanniana. Para a compreensão dessa vida 
sob a égide da modernidade, montou um 
sistema de pensamento na arte para compre-
ender a concretude abstrata dos processos 
artísticos, sociais e históricos (para tornar-
-se experiência concreta, a pintura torna-se 
autorreferencial). Com o domínio da técnica 

trabalhada, Cézanne alcançou uma vitória, 
ainda que simbólica, sobre as estruturas 
enclausurantes de seu tempo. Esse moder-
nismo artístico, que não é menos político, 
não deve passar em branco para o público 
brasileiro frequentador do Masp. A arma-
ção arquitetônica do trabalho do conceito, 
material do mundo material, é ainda mais 
possante no encontro de duas potências, as 
telas de Cézanne e o edifício de Lina Bo 
Bardi. A junção reitera o vasto campo de 
pesquisa que confronta áreas diversas da 
experiência artística, aquilatadas no uni-
verso do trabalho.

Fachada do Museu de Arte de São Paulo (Masp), na avenida Paulista
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