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Lima Barreto, Roberto Arlt, 
João Antônio e os trens 
suburbanos no Rio de Janeiro

Clara Avila Ornellas

Na pesquisa de pós-doutorado em andamen-
to “‘O Rio de Janeiro continua lindo’: Li-
ma Barreto, Roberto Arlt e João Antônio”, 
investiga-se, entre outros aspectos, como 
as visões desses escritores, em épocas 
diferentes, se aproximam ou se diferen-
ciam sobre diversos aspectos da realidade 
do Rio de Janeiro. O tema do transporte 
férreo destinado aos moradores do subúrbio 
oferece um parâmetro dos olhares desses 
autores dirigidos a um tema comum, mas 
particularmente analisado por cada um 
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deles. Verifica-se que a origem de cada 
escritor – Lima carioca, Artl argentino e 
Antônio paulistano – interfere na constru-
ção de suas percepções, configurando ân-
gulos específicos de aproximação com o 
tema, subdivididos em: olhar “de dentro”, 
“de fora” e do “entreolhar”.

Para exemplificar essa assertiva, elege-
-se a questão do transporte ferroviário a 
partir dos seguintes textos: “A estação” 
(1921), de Lima Barreto, “Divagaciones y 
locomotoras de fantasía” (1930), de Roberto 
Arlt, e “Pingentes” (1975), de João Antônio. 
Todos versam sobre a questão do serviço 
de trens destinado aos habitantes dos su-
búrbios cariocas.

Na crônica “A estação”, observa-se que 
Barreto institui sua visão a partir do pon-
to de vista de um usuário frequente do 
transporte ferroviário suburbano. Assim 
sendo, evidenciam-se em suas colocações 
detalhamentos sobre assuntos, vestimentas, 
características físicas, além de considera-
ções sobre a personalidade de transeuntes 
de uma estação suburbana. Logo, trata-se 
de abordagem efetivada por quem conhece 
e observa proximamente a realidade que é 
representada jornalisticamente, com traços 
literários, na crônica em questão. Ainda 
é necessário dizer que Lima não apenas 
vivenciou a realidade que representa, pois 
foi um morador de subúrbio na maior parte 
de sua vida.

Fato que comprova essa vivência próxima 
do tema por Barreto pode ser verificado, já 
no início da crônica, quando o seu narrador 
efetua considerações sobre a importância da 
estação ferroviária no subúrbio: “Na vida 
dos subúrbios, a estação da estrada de ferro 
representa um grande papel: é o centro, é 
o eixo dessa vida” (Barreto, 2004, p. 439). 

Ressalta-se como em torno desse espaço o 
comércio suburbano se desenvolve, e não 
apenas isso, ele mantém-se como ponto de 
encontro para conversas e idílios amorosos.

O narrador atenta-se para uma proxi-
midade entre o movimento das estações 
suburbanas e o do centro da cidade. Lo-
go, depreende-se a vivacidade com que se 
descreve o comércio do subúrbio em torno 
da estação, que, ainda que tenha relações 
de semelhanças com o centro, conserva 
pequenos comércios tipicamente presen-
tes em regiões afastadas, como é o caso 
da quitanda:

“De resto, é em torno da ‘estação’ que se 
aglomeram as principais casas de comér-
cio do respectivo subúrbio. Nas suas pro-
ximidades, abrem-se os armazéns de co-
mestíveis mais sortidos, os armarinhos, as 
farmácias, os açougues e – é preciso não 
esquecer – a característica e inolvidável 
quitanda” (p. 439).

Na sua apreensão dessa realidade, o nar-
rador realiza ponderações acerca de estações 
mais afamadas entre os suburbanos. E o 
critério para assim serem julgadas, notada-
mente, refere-se à proximidade com a reali-
dade do centro do Rio de Janeiro. Pode-se 
verificar que nessa descrição ascendem-se 
observações de semelhanças e particularida-
des entre centro e periferia que, ao mesmo 
tempo, generalizam e particularizam o es-
paço suburbano ao destacar características 
inerentes apenas ao entorno suburbano. Lo-
go, depreende-se nesse tipo de abordagem 
um olhar que parte de alguém diretamente 
relacionado ao que observa, pois apenas 
“o olhar de dentro” permitiria captar os 
tipos presentes nessa paisagem e as pre-
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ferências da população por determinadas 
casas comerciais.

“É o Méier o orgulho dos subúrbios e 
dos suburbanos. Tem confeitarias decen-
tes, botequins frequentados; tem padarias 
que fabricam pães, estimados e procura-
dos; tem dois cinemas, um dos quais fun-
ciona em casa edificada adrede; tem um 
circo-teatro, tosco, mas tem; tem casas de 
jogo patenteadas e garantidas pela virtu-
de, nunca posta em dúvida, do Estado, e 
tem boêmios, um tanto de segunda mão; e 
outras perfeições urbanas, quer honestas, 
quer desonestas” (p. 439).

Salienta-se nessa enumeração o 
movimento de valorização da multiplici-
dade de opções comerciais e de diversão 
para o suburbano, que lembra o bulício do 
centro da cidade e, nesse contexto, não dei-
xaria a desejar em termos de comodidade 
a quem está longe dos principais pontos 
frequentados pelos habitantes que moram 
nas zonas centrais. Ressalta-se, entretanto, 
que esse narrador não perde a oportuni-
dade de tecer críticas, seja às condições 
de algumas atrações ou ao Estado, este 
sempre recorrentemente criticado nas crô-
nicas barretianas.

Prosseguindo em seu intuito de regis-
tro da realidade em torno de estações de 
subúrbios, o narrador tece reflexões sobre 
as casas de moda que, geralmente, usam 
nomes de fausto, principalmente franceses, 
para atestar familiaridade com as famosas 
maisons do centro. Com evidente ironia, o 
narrador comenta sobre essa particularidade 
para ridicularizar a sempre tendência do 
brasileiro em copiar padrões de urbanidade 
não condizentes com a sua realidade: 

“É de lamentar essa pobreza e essa falta na 
designação das nossas casas de mercancia. 
[...] Em geral, nós não inventamos os títu-
los das nossas casas comerciais, aliás, de 
coisa alguma.
As lojas de primeira ordem copiam os das 
grandes casas das primeiras cidades do 
mundo; e as dos arrabaldes e subúrbios, 
por sua vez, copiam os dísticos daquelas e 
acrescentam o nome da divisão da cidade 
em que se acham” (pp. 440-1).

O que poderia parecer, à primeira vis-
ta, elucubrações sem destino certo, a não 
ser tratar de amenidades relativas ao co-
mércio suburbano, entretanto, se verticaliza 
em intenção concreta. Na verdade, realiza-
-se toda uma preparação para o tema cen-
tral da crônica, a estação ferroviária. Dessa 
maneira, observa-se que, à semelhança de 
uma abordagem cinematográfica, o narrador 
parte do geral para o específico: do entorno 
abrangente para, na sequência, dar close-up 
na estação. Na sequência, verifica-se uma vi-
são próxima e detalhada de alguns usuários 
que aguardam para tomar o trem. Apenas 
a título de exemplo, destaca-se a descrição 
de um dos passageiros para que se ateste a 
incursão do narrador na apreensão dos tipos 
frequentes em estações suburbanas.

“Aquele senhor gordo, que está ali, em pé, 
fora da cobertura da estação, estudando o 
ventre e balouçando o chapéu-de-sol, pen-
dente das mãos cruzadas atrás das costas; 
aquele senhor conversa com aquele outro, 
esgalgado, ossudo, fardado de cáqui de al-
godão, com um boné escandalosamente aga-
loado e um pince-nez de poeta romântico, 
naturalmente sobre coisas de vencimento. 
Vamos ouvi-lo” (pp. 441-2).
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E, assim, na continuação da narrativa é 
dado destaque às conversas entre os usu-
ários que tratam, geralmente, de queixas 
sobre salários, carestia, ou temas em que 
um se possa colocar em situação superior 
ao outro, pois não têm consciência da me-
diocridade comum que os une. 

“Então, é de ver e ouvir as palestras e 
as opiniões daquela gente toda, sempre a 
lastimar-se de Deus e dos governos, gente 
em cuja mente a monotonia do ofício e 
as preocupações domésticas tiraram toda 
e qualquer manifestação de inteligência, de 
gosto e interesse espiritual, enfim, uma lar-
ga visão de mundo” (p. 441).

Em um primeiro momento, o que pode 
parecer desmerecimento dessa população 
revela a atenção do narrador quanto à ne-
cessidade desses usuários se atentarem à sua 
própria condição à margem da sociedade 
estabelecida do centro da cidade. Trata-se 
de um tema caro para Lima Barreto em 
diversos momentos de sua produção. Muitas 
vezes ele critica como a inconsciência que 
sustenta o comportamento e o imaginário 
dos suburbanos, que os leva a copiar pa-
drões não condizentes à sua realidade, os 
afasta de alçarem mudanças efetivas em 
suas vidas, propiciando também a melhora 
dos espaços onde habitam.

Essa crônica apresenta outros temas 
importantes para se entender a produção 
barretiana, como a valorização desmedida 
ao título de doutor, o interesse das elites 
em ditarem padrões de comportamento 
àqueles que não têm condições de com 
elas interagirem efetivamente, a importân-
cia da falta de noção dos lugares sociais 
como meio de garantir a permanência da 

exploração por parte do poder público, 
entre outros.

Coube apenas sinalizar aqui elementos 
gerais da crônica “A estação” para apreen-
der e compreender a proximidade de Lima 
Barreto com a realidade dos subúrbios. O 
autor, declaradamente, não fala “de fora”, 
mas “de dentro” de uma realidade viven-
ciada proximamente. Ele conhece os tipos e 
os critica, mas não para ridicularizá-los tão 
somente e sim para atestar a necessidade 
de uma conscientização que os liberte da 
subjugação social a que estão fadados. E 
isso só pode ser compreendido pela ótica 
da identificação de um igual, ou seja, de 
um também morador do subúrbio. Caminho 
ao contrário do que Roberto Arlt fará ao 
focalizar uma estação de trem carioca, mas 
será que ambos os autores são realmente 
díspares em suas apreensões?

Em “Divagaciones y locomotoras de 
fantasía”, o escritor argentino descreve o 
que observa na estação Pedro II, uma das 
mais próximas ao centro da cidade. Como 
o próprio título da crônica indica, trata-se 
de uma abordagem sobre as locomotivas 
que servem aos moradores do subúrbio. 
Atenta-se para a primeira frase, a indicar 
o teor crítico que sustenta todo o texto: 
“Aquí ni a las locomotoras las pudieron 
hacer serias, como corresponde a la se-
vera petulancia de la ingeniería mecá-
nica” (Arlt, 2013, p. 87). Dessa maneira, 
observa-se que a sua apreensão do tema 
tem caráter de efetivo posicionamento crí-
tico e causa desconforto o fato de o autor, 
no início da descrição de sua experiência, 
apontar para o odor incômodo que permeia 
o ambiente da estação, o cheiro de “negro 
suado”: “Me dirigía a Leopoldina. Fui a 
tomar el tren a la estación Pedro II. De 
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entrada, un tufo de negro sudado me da 
en las narices” (p. 87).

É interessante observar que o narrador 
deixa claro o lugar de onde partem su-
as considerações: “Conste que no quiero 
hablar mal, me limito a reproducir ca-
si fotográficamente lo que he visto” (p. 
87). Essa afirmação concede perspectiva 
ampla de análise ainda a ser explorada, 
mas é possível preliminarmente afirmar 
a importância dada pela voz narrativa à 
fotografia como meio mais eficaz e cabal 
de apreensão da realidade. Percebe-se a 
crença do narrador, bem como da socieda-
de da época (anos 1930), sobre o mito da 
verdade inerente à fotografia na captação 
imparcial daquilo que focaliza. Observa-se 
que a reprodução da imagem alça aura de 
sagrado, portanto, incontestável.

Ao realizar essa ponderação, o narra-
dor delimita que suas considerações são 
verdades que podem ser habilmente com-
provadas. Dessa maneira, seu olhar e sua 
escrita atêm-se à descrição real da qual se 
imbui, pretensamente, a atividade jornalís-
tica. A partir dessa localização pontual, o 
narrador descreve detalhadamente sua ex-
periência na estação. Ele deixa claro que 
viajará em um vagão de primeira classe, o 
que poderia sinalizar mais tranquilidade e 
conforto, contudo, há os pingentes: “Llega 
el convoy y cuando usted recuerda, hay 
gente colgada de los estribos. Entonces se 
resigna a esperar el outro tren y examina 
la locomotora” (p. 88).

Acredita-se que a sequência do texto, 
apesar de aparentemente sugerir uma visão 
fantástica, modaliza o sentido da crônica. 
O narrador descreve como as locomotivas, 
ainda que grandes e pesadas, sofrem com 
a precariedade de sua condição posto que, 

às vezes, nem possuem cobertura, deixando 
à mostra: “[...] los riñones, el vientre” (p. 
88). Os quais são descritos em detalhes 
para que, na sequência, o narrador realize 
uma espécie de simbiose entre a máquina 
pobremente exposta, configurando na ver-
dade uma sucata, e os empregados respon-
sáveis pelo seu funcionamento: “¡Ah! El 
maquinista se confunde con el foguista y 
el foguista con el carbón, mas este suceso 
no tiene importancia. ¿Quién no es negro 
o casi negro, aquí?” (p. 88). 

O que poderia soar como posicionamen-
to discriminatório, porém, deve ser visto 
com cautela. Considera-se aqui o uso de 
imagem simbólica a representar profundeza 
temática e crítica para além da superfície 
textual. Antes, porém, é necessário acom-
panhar as demais apreensões do narrador. 
Ele entra no vagão de primeira e, assim 
como no início do texto, destaca sentir 
um odor insuportável que o obriga a ta-
par o nariz. Não bastasse esse incômodo, 
o narrador alude às condições do vagão: 
“[...] imagínese usted asientos de paja es-
pachurrados, maderas que se aflojan...”. 
Além disso, ele detecta a presença de “Uma 
roña que da miedo en los coches de pri-
mera. En los de segunda, no digo oste ni 
moste. Hablo de los coches de primera” 
(p. 89). Por fim, atenta-se ao fato de que 
não há nenhum tipo de campainha que 
avise sobre a partida do trem. Tão somente 
vale o olhar do maquinista para assegurar 
que não há mais passageiros para subir e, 
portanto, pode prosseguir.

Na sequência da viagem, o narrador re-
aliza observação a respeito de uma inte-
ração entre as condições adversas do trem 
e a paisagem pobre dos subúrbios, o que 
configuraria a dupla condição de miséria: 
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da máquina com os suburbanos; dos subur-
banos para com a máquina: “Bajo el sol 
africano, este poblado de miseria, pedre-
goso, con calles que suben en escalinatas, 
con bananeros que se mecen a la orilla de 
acequias de agua podrida y tolderías de 
trapo, se acompaña perfectamente con la 
locomotora y los vagones de primera” (p. 
90). Ou seja, a paisagem e a máquina se 
combinam, igualando-se na visão da misé-
ria em que vivem os suburbanos da então 
capital do Brasil. Dentro e fora do trem a 
miserabilidade é a mesma.

Considerando o exposto sobre a crônica 
de Lima Barreto, em uma visão apressada, 
poder-se-ia conjecturar que, contrariamente 
ao primeiro na demonstração da humani-
dade que povoa os subúrbios, Arlt estabe-
leceria um ponto de vista discriminatório 
em relação às regiões longínquas da cidade. 
Contudo, essa visão estaria equivocada ao 
se considerar o interesse do autor argenti-
no em problematizar questões sociais em 
sua produção, fosse do Brasil ou de ou-
tros países representados em suas séries de 
Aguafuertes. Na verdade, Arlt emana uma 
indignação ou contraste aos seus leitores 
na Argentina, onde se vivia prosperida-
de financeira (o país era conhecido como 
“Suíça latino-americana”), que se refletia 
no sistema de transporte popular (sejam 
trens de subúrbio ou do metropolitano) em 
condições bem melhores e dignas.

Aventa-se aqui a ideia de o autor tra-
balhar com a imagem simbólica da má-
quina, bem como o odor de negros, dos 
vagões e das condições dos bancos para 
os passageiros, como meio para refletir 
sobre a contingência desumana em que 
sobrevive boa parte da população carioca. 
A pergunta sobre a indefinição entre a cor 

do foguista e a do carvão permite depre-
ender, por exemplo, um posicionamento 
crítico originado na pretensa libertação 
dos escravos. Eles teriam sido libertados 
de fato? As condições precárias dos trens e 
a paisagem de miséria dos subúrbios pos-
sibilitariam conceber que seres humanos 
podem viver nessas condições?

Em suma, pode-se verificar que, mesmo 
tendo enfoques diversos, Barreto e Arlt se 
aproximam na postura comum de denún-
cia e contestação da realidade por meio 
da observação de estações ferroviárias. O 
primeiro pela ótica da inconsciência social 
que compõe o imaginário dos suburbanos; o 
segundo pelo simbolismo de uma máquina 
portentosa, mas que na realidade brasileira 
funciona em condições de improviso, ou 
seja, de sucateamento. Tanto quanto o im-
proviso e a precariedade compõem a vida 
dos habitantes dos subúrbios fluminenses. 
Ao mencionar sobre as vísceras da loco-
motiva, ele expõe em paralelo as entranhas 
do universo hostil destinado à maioria da 
população do Rio de Janeiro.

É justamente a questão do grande con-
tingente populacional suburbano que funda-
menta o texto “Pingentes”, de João Antônio. 
Mais de 40 anos depois de Arlt, o autor 
paulistano focaliza aspectos que demonstram 
a negligência do poder público frente ao 
problema do transporte ferroviário no Rio 
de Janeiro. Como o próprio título indica, 
a preocupação de seu narrador é apreender 
diferentes visões sobre o passageiro que 
viaja dependurado nos trens: “Passageiro 
da Central do Brasil só chega a notícias 
quando é pingente. E pingente morto, desas-
trado ou causador de desastres. Fora disso, 
passageiro da Central não existe” (Antônio, 
1975, p. 24). 
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Para buscar entender a razão da indife-
rença do poder público ante essa realidade, 
o narrador alude inicialmente a Lima Bar-
reto citando a sua célebre frase “o subúrbio 
é o refúgio dos infelizes”, pertencente ao 
romance Clara dos Anjos. Logo, verifica-se 
o lugar de onde parte o olhar do escritor, 
que, assim como Barreto, busca observar a 
partir da realidade do suburbano. Contra-
riamente à visão divulgada pela impressa, 
que considera o pingente como um proble-
ma distante e sem relação com o cotidiano 
da Zona Sul: “Curioso como sobre todo o 
problema falta uma ótica a Lima Barreto. 
Ou melhor, como seus intérpretes, repór-
teres, escribas ou responsáveis conseguem 
imediatamente enxergar tudo sob o ângulo 
de quem não é passageiro da Central e vê 
o desastre do lado de fora” (p. 25).

Dessa maneira, a proximidade barretiana 
com o tema parece retornar na narrativa 
de João Antônio, tanto é que ele remete 
ao escritor carioca. Contudo, seria possí-
vel realmente pensar em uma apreensão 
igual entre ambos os autores brasileiros? 
Naturalmente, não. Verifica-se que o pon-
to de vista do escritor paulistano, de fato, 
aproxima-se daquele observado em Barreto, 
mas é necessário atentar que são diferentes 
as suas abordagens assim como são dife-
rentes os tempos em que viveram. Lima no 
início do século XX; João Antônio mais 
de 50 anos depois.

Por mais que o autor paulistano prime 
pela representação da realidade das classes 
marginalizadas, ao adentrar em um tema 
local do Rio de Janeiro, não há como va-
lidar sua experiência como idêntica à do 
autor carioca, que nasceu e viveu toda a sua 
vida na mesma cidade. Isto posto, não se 
quer aqui dizer que o fato de João Antônio 

não ser carioca empobreceria sua apreensão 
temática. Pelo contrário, constata-se em sua 
captação um olhar solidário para com os 
sofrimentos dos usuários de trens: “Mais 
do que pobres, os passageiros da Central 
do Brasil parecem não apenas pingentes 
nos trens, mas pingentes da cidade, uma 
espécie, em quantidade e qualidade, de so-
breviventes urbanos, sempre pendurados na 
cidade e nunca fixos, estabilizados ou tran-
quilos” (p. 25).

O narrador de Lima profere suas obser-
vações a partir de uma estação suburba-
na; João Antônio focaliza uma estação no 
centro do Rio de Janeiro, por isso pode-se 
constatar que suas considerações partem do 
lugar de um morador da zona sul carioca, 
alguém longe da movimentação cotidiana 
dos trens. Isso, porém, não lhe tira a contin-
gência de buscar refletir a partir do lugar do 
outro. Tamanhas aderência e identificação 
são notáveis em excerto importante para 
se entender seu olhar direcionado solida-
riamente aos sofrimentos dos passageiros:

“Cascadura, seis da manhã. Vista de oi-
to metros de altura, do alto do viaduto, a 
Estação Central do Brasil tem um aspec-
to sinistro, lembrando um campo de con-
centração em que se misturam a arames e 
ferros dos lados extremos dos trilhos dos 
trens, uma sujeira encardida nas platafor-
mas, uma tristeza geral no apinhado de 
gente e correria de trabalhadores. Apesar 
desse movimento e desse rumor, um silên-
cio estranho, cortado apenas pelo barulho 
dos trens nos trilhos e dos autos sobre o 
viaduto” (p. 26).

O narrador assume a perspectiva dis-
tante para melhor entender o quadro que 
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se apresenta, algo não presente em Barre-
to e Arlt. Nesse distanciamento ele conse-
gue conceber uma imagem correspondente, 
salvaguardadas as particularidades e pelo 
menos em parte, a alguns elementos rela-
cionados às visões dos autores carioca e 
argentino. Por um lado, verifica-se a miséria 
atentada por Arlt; por outro, salienta-se a 
tristeza apontada por Barreto. Somadas a 
essas duas perspectivas, o escritor paulis-
tano adiciona a condição amedrontadora 
e mecânica de uma população à mercê de 
melhores condições de transportes para os 
subúrbios. No silêncio similar a um campo 
de concentração grita a exclusão social em 
que não há distinção de nomes, gênero ou 
raça, mas apenas uma massa anônima, es-
maecida de cores e transtornada. Portanto, 
sem identidade, sem lugar no centro do 
Rio de Janeiro.

E o lugar onde esse contingente subsis-
te, nota-se na captação de João Antônio, 
revela similaridade com o ponto de vista 
de Roberto Arlt, quando o narrador do es-
critor argentino não vê distinção entre a 
miséria dos trens e a paisagem suburbana. 
Observe-se a percepção de contiguidade no 
narrador do autor paulistano:

“[...] os trens lerdos e chacoalhando, a 
sessenta quilômetros por hora, mostram 
lá fora, pelas janelas de vidros quebrados, 
o Rio Zona Norte – de um lado e outro 
dos trilhos dos trens da Central, o casario 
imundo, encardido, descascado e as favelas, 
Salgueiro, Mangueira, Candelária, muitas, 
trepam nos morros” (p. 28).

Por último, resta destacar um recurso 
presente na narrativa de João Antônio que 
não aparece nas crônicas dos outros dois 

escritores. Trata-se do uso de dados estatís-
ticos para melhor quantificar ao seu leitor 
as distinções entre o espaço da sociedade 
legalizada e os espaços destinados à popu-
lação suburbana e, novamente, verifica-se a 
referência ao nome de Lima Barreto:

“Tudo para a Zona Sul, o lado rico da ci-
dade. Um dado – enquanto do lado de lá 
do Túnel Novo, entre Copacabana e Leblon, 
vivem cerca de quinhentas mil pessoas, na 
Zona Norte e na Grande Rio estão os que 
restam: cerca de três milhões e quinhentas 
mil. Exatamente aquelas pessoas a que os 
escribas e intérpretes agora chamam bri-
lhosamente de povo-meu-povo. Lima não 
era brilhoso, nem eloquente e os chamava 
de infelizes” (p. 29).

O breve percurso realizado permite es-
tabelecer algumas considerações. Em pri-
meiro lugar, constata-se que nada mudou, 
melhor dizendo, só piorou. Em mais de 50 
anos, três diferentes escritores, pertencentes 
a lugares particulares, ao atentarem para a 
questão do transporte ferroviário do Rio de 
Janeiro destinado aos subúrbios, cada um à 
sua maneira e na individualidade de suas 
escritas, revelaram aspectos de uma reali-
dade perversa que soma para muito além 
da precariedade dos trens. Inclusive ao se 
considerar também as primeiras décadas 
do século XXI. 

Se há convergências, entretanto, há par-
ticularidades que denunciam os diferentes 
lugares de onde partem as considerações de 
cada autor. Observou-se em Lima Barreto 
uma visão solidária e meticulosa do entorno 
da estação suburbana por ele focalizada e 
a sua capacidade de representação social, 
humana e criticamente detalhada dos usuá-
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rios dos trens. Atesta-se que essa apreensão 
coaduna-se com a perspectiva de um usuário 
do transporte suburbano e de um morador 
de subúrbio, pois a riqueza de detalhes e 
conjecturas a respeito das personagens difi-
cilmente poderia ser realizada por alguém 
distante daquela realidade.

Por sua vez, Roberto Arlt, argentino que 
pouco tempo ficou no país, empreende con-
siderações sobre a realidade que observa de 
modo muito diferente do enfoque barretiano 
ao partir da locomotiva para tecer sua crí-
tica social. Os elementos que compõem as 
suas reflexões não possuem relações com a 
perspectiva do autor carioca para além da 
eleição temática comum. Contudo, ambos os 
autores coincidem no posicionamento contra 
um estado de coisas que oprime milhares 
de pessoas, seja pelas péssimas condições 
dos trens em Arlt, seja pela inconsciência 
social a reger a mentalidade do suburbano 
em busca de copiar modelos de compor-
tamento não condizentes à sua realidade, 
conforme a crônica de Lima Barreto. 

O “olhar de fora” do escritor argenti-
no não o impede de perscrutar a condição 
opressora destinada aos trabalhadores bra-
sileiros. É interessante inferir que dificil-
mente a questão do mau cheiro que permeia 
a estação e o trem, bem como as reflexões 
que antropomorfizam a locomotiva, seriam 
desenvolvidas por Barreto ou Antônio. As-
sim, a percepção de estrangeiro soma para 
se pensar sobre o tema elegido pelos três 
escritores de tempos, espaços e formações 
estéticas diferentes.

Pode-se pensar o texto de João Antônio 
como um “entreolhar” que sistematiza as-
pectos já contemplados nas narrativas de 
Arlt e Barreto e a eles soma outros elemen-
tos não vislumbrados ou trabalhados pelos 

dois autores. O tempo do escritor paulistano 
é outro, mas o tempo das dificuldades de 
transporte para os suburbanos é o mesmo. 
Torna-se, assim, factível se pensar na atem-
poralidade de seus textos que, ao mesmo 
tempo, se diferenciam e se complementam. 
João Antônio olha textualmente para a visão 
de Barreto ao citá-lo de modo explícito em 
seu texto. Da mesma maneira, observou-se 
que seu olhar também se cruza com o de 
Arlt na interação entre trens depredados e 
a paisagem suburbana. 

Diante do exposto, pode-se aventar que 
aos “infelizes do subúrbio” e ao “poblado 
de miseria” o escritor paulistano acres-
centa o horror do “campo de concentra-
ção”. Verifica-se que as três imagens se 
relacionam e criam a perspectiva de um 
moto-perpétuo de sofrimento independente 
da passagem do tempo. Logo, evidencia-
-se que, provavelmente, o Rio de Janeiro 
nunca foi completamente lindo para os três 
escritores. E muito menos para a popula-
ção suburbana.

Ainda mais, há que se ressaltar a cap-
tação por Arlt e Antônio sobre a presença 
frequente de pingentes1, passageiros depen-
durados nos vagões, que parece configu-
rar imageticamente toda a condição adversa 
enfrentada pela população suburbana em 
busca da sobrevivência. Se em “A estação” 
Lima Barreto não faz menção a pingen-
tes, em outros momentos de sua produção 
localiza-se esse tipo de referência, como 

1	 É interessante notar que João Antônio utiliza o termo 
“pingente” para configurar também a sua imagem de 
Lima Barreto como escritor não reconhecido por seus 
méritos de crítica social e de verve literária. A título 
de exemplo, cita-se a sua obra Calvário e porres do 
pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (Civilização 
Brasileira, 1977).
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ocorre em Clara dos Anjos2. A imagem do 
que representa o pingente na realidade dos 
trens suburbanos, improviso, luta, perigo e 
precariedade de milhares de vidas, registra 
de forma contundente seres em busca de 
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limite do Distrito com o Estado do Rio. Esses são os 
expressos. Há gente por toda a parte. O interior dos 
carros está apinhado e os vãos entre eles como que 
trazem quase a metade da lotação de um deles. Muitos 

um lugar, e para sempre sem rumo certo, 
tanto na topografia urbana quanto na so-
ciedade brasileira. Seja no início dos anos 
1920, seja no final da segunda década do 
século XXI.

viajam com um pé num carro e o outro no imediato, 
agarrando-se com as mãos às grades das plataformas. 
Outros descem para a cidade sentados na escada de 
acesso para o interior do vagão; e alguns, mais ousados, 
dependurados no corrimão de ferro, com um único pé 
no estribo do veículo” (Barreto, 1956, p. 119).


