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Criaturas que o mundo 
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Desde a última 
grande crise 
(c. 2013) as 
megalivrarias 
também não 
escaparam da 
t u rbu lência. 
Ainda assim, 

enquanto umas fecharam as portas, outras 
(também) grandes, mesmo contidas, levantam 
as suas. Editoras se queixam de não receber 
delas os devidos acertos; por isso não pagam 
a seus autores as cotas trimestrais, explícitas 
nos contratos, pela vendagem de seus livros. 
No entanto, nunca se publicou tanto. É dar 
uma passada pelas mesas e estantes dessas 
livrarias e se admirar: as edições nunca foram 
tão luxuosas. Autores mortos há 70 anos, ou 
muito mais, tornados domínio público, muitos 
deles têm seus mesmos títulos lançados ao 
mesmo tempo por diferentes editoras. Parece 
que as editoras estão concorrendo com capas 
as mais vistosas e os livros impressos com 
os melhores papéis. 

Simultaneamente, pequenas livrarias e 
editoras independentes demonstram apri-

morado gosto em primorosas edições de 
menor custo, mas nem por isso modestas. 
Em São Paulo, de onde escrevo, um sem-
-número de editoras alternativas costuma 
unir suas forças no gosto pela boa litera-
tura em eventos que vão das feiras de li-
vros, desde as da USP, a todo o saguão da 
Biblioteca Municipal Mário de Andrade. 

Uma das organizações dessas editoras é a 
Coesão Independente. Seus eventos e feiras 
são um sucesso, como tantos outros atraen-
tes à afluência de interessados e curiosos. 
Impressiona o gosto de cada editor. Precio-
sidades nunca antes traduzidas e publicadas 
aqui, como o Childe Harold, de Lord Byron, 
aos montões de Lovecraft, Allan Poe, Mel-
ville e outros assim clássicos, do gótico ao 
anarquista, e nacionais, como João do Rio, 
Lima Barreto, Machado e até Olavo Bilac. 
E, tão importante quanto, dezenas de novos 
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autores brasileiros se lançam em tiragens pe-
quenas, mas não menos caprichadas. Tanto 
no romance, como em contos, ensaios e po-
esia. Alguns são indicados e premiados em 
reconhecimentos importantes, como o Prêmio 
Cidade de São Paulo e o Jabuti. 

Dessas novas editoras, cito três, por ter 
sido por elas publicado. A editora Refor-
matório, as Edições Barbatana e a Humana 
Letra. Desta última, o livro Criaturas que o 
mundo esqueceu, de João Carlos Rodrigues, 
que logo mais comentarei. Antes, algumas 
linhas sobre o autor. 

O carioca João Carlos Rodrigues é um 
dos mais respeitados pesquisadores de histó-
ria e arte, e seu trabalho, firme e elegante, 
não tem preconceito com nenhuma extração 
humana e social. Seu gosto pela pesquisa 
começou na infância, ganhou experiência 
na adolescência e munição ao longo de sua 
jornada. Em tudo que João Carlos Rodri-
gues toca e mexe, o resultado não abre 
flanco para dúvida. 

Jornalista, João Carlos tem muitos li-
vros publicados, entre eles João do Rio: 
vida, paixão e obra (para o qual recebeu 
a Bolsa Vitae) – e isso quando João do 
Rio amargava esquecimento. João Carlos 
Rodrigues foi seu primeiro redescobridor. 
Johnny Alf: duas ou três coisas que você 
não sabe, publicado pela Imprensa Oficial, 
é outra pérola de seu teclado. E roteiros 
para cinema (Rio Babilônia, filme de Ne-
ville de Almeida), TV e vídeos. De modo 
que a grande novidade é sua estreia na 
ficção. Criaturas que o mundo esqueceu 
é sua primeira obra de ficção publicada 
em livro. Um livro merecedor da atenção 
não só do “leitor comum”, mas também 
de professores e estudantes de nossa lite-
ratura contemporânea. 

São dez contos que não deixam de se 
interligarem, resultando em quase romance. 
São contos brilhantes. Chocantes, cruéis, 
malditos mesmo. Mas também muito di-
vertidos, no estilo camp, bem defendido 
por Susan Sontag. São contos brutalistas, 
mas realistas o bastante para dar asas à 
imaginação do leitor. Aqui também o autor 
revoluciona. O humor nunca é doce veneno 
para diabéticos; é humor salgado, picante. 

Para quem, de algum modo, conhece o 
Rio de Janeiro dos dez contos de João Car-
los, Criaturas que o mundo esqueceu é um 
verdadeiro roman à clef. Vai-se pescando 
aqui, fisgando ali, muitos personagens seus 
conhecidos. Nos contos não faltam, nem 
podiam faltar, o nobre francês, a condessa 
descalça, a rica italiana, a ferina cronista 
mundana, ricaços paulistas e a abundân-
cia de pintosos veados, travecas, mariconas, 
sapatonas, michês, malandros, assassinos, 
mortos ressuscitados, boa noite Cinderela, 
numa promiscuidade de festas chiques, lupa-
nares da Lapa, bordéis de homens, a perda 
do juízo de alguns e a subserviência ao 
ativo bem-dotado, numa fusão homoerótica 
de deixar de pé um papa. 

O leitor, guiado pelo autor, é levado aos 
cardeais e colaterais da cidade, no que a ci-
dade se gaba de seu decantado maravilhoso, 
sórdido e tinhoso. Menos Proust no gongó-
rico, mais Mário de Andrade no conciso. 
Ainda assim, das coberturas de Copaca-
bana, Ipanema e Leblon, às quimbandas de 
Cascadura e Brás-de-Pina, passando pelos 
trapiches da Gamboa, mas nunca estacio-
nando na Barra da Tijuca. É a devassidão 
de um paraíso perdido além da imaginação 
de Milton. Tudo o que acontece nos con-
tos poderia estar a acontecer agora, mas 
o autor preferiu ambientá-los em algumas 
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décadas atrás, quando o Rio já dava pinta 
de pra lá de decadente. 

O estilo da narrativa nunca se rende à 
piedade e à compaixão. É o Rio que João 
Carlos conhece bem mais que o turismo 
gay habitué não só do point na praia da 
Vieira Souto com a Farme de Amoedo. Será 
que lhes falta a coragem do autor para se 
atrever às picadas das colmeias sociais? Se 
for o caso, com este livro o leitor não pre-
cisa ir lá, pois lá se sentirá, lendo o livro.

O humor do autor é um lenitivo à parte. 
Se, em sua amoralidade crítica, o livro 
agita a adrenalina, também é verdade não 
se tratar de mera leitura descartável, que 
se lê numa só assentada. O bom gourmet 

sabe a hora de fechar o pote de caviar 
para, de colher, retomá-lo depois. O que o 
difere de outros cronistas cariocas, de antes 
e de agora, é que, enquanto a maioria via, 
e vê, a coisa do lado de fora, como quem 
aprecia uma vitrine, João Carlos Rodrigues 
traz para fora e joga na cara o de dentro 
dessa vitrine. É um mergulho fundo no 
útero do aberrado, e do mergulho arrasar, 
ao ressurgir, resplandecente, na tona. Para 
mim, Criaturas que o mundo esqueceu é 
leitura obrigatória, mas penso que tam-
bém seja obrigatória para o professor e 
estudante de literatura, assim como para 
o “leitor comum”, como se considerava 
Virginia Woolf. 


