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Jorge Amado emergiu do anonimato, ain-
da muito jovem, para rapidamente ganhar 
notoriedade graças a duas atividades que 
caracterizaram sua literatura nesses anos. 
Uma delas foi a reconhecida produção de 
seus primeiros quatro livros, obras que con-
solidaram sua voz literária emergente junto 
ao público e à crítica. A outra, menos visível 
atualmente, refere-se à sua vasta publicação 
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de artigos em jornais e revistas literárias 
da época, por meio da qual o autor baiano 
revela uma outra voz, a do crítico ferino, 
ousado, até mesmo atrevido. Nesses textos, 
ele não só estabelece critérios estéticos e 
formais da nova literatura então emergente, 
como também tece uma malha de argu-
mentos e parâmetros pessoais a partir dos 
quais determina alguns paradigmas de uma 
literatura considerada “moderna” (termo que 
empregou com frequên-
cia) e o papel dos escri-
tores que a praticavam.

A soma de tais vozes 
permitiu a Jorge Amado 
assumir a condição de fi-
gura de proa de uma das 
mais importantes expres-
sões literárias das letras 
brasileiras no século XX: 
o romance de 1930. Assim, 
mostra-se inevitável que su-
as reflexões, expressas tanto 
nas obras quanto nos artigos, 
também sejam, em certo sen-
tido, as do próprio romance de 1930, uma 
vez que artista e movimento literário es-
tão intimamente ligados. A partir sobretudo 
de posicionamentos de época do próprio 
autor e de críticos de diferentes matizes, 
o presente artigo limita-se a apresentar 
sumariamente o quadro que antecede os 
anos 1930, avançando até o romance Ca-
cau (1933), segundo livro de Jorge Amado, 
tido como uma espécie de materialização 
do processo analítico por ele empreendi-
do enquanto crítico1. O referido romance 
se mostra paradigmático da etapa que se 
seguiu ao Modernismo de 1922, não tanto 
por suas qualidades literárias, mas sim por 
congregar uma nova proposta estética e, 

principalmente, de conteúdo, representativa 
das múltiplas transformações que tomaram 
corpo na década de 1930.

“Pelas suas peculiaridades de forma e conte-
údo, Cacau é um romance característico dos 
anos 30, quando a radicalização político-ide-
ológica que na Europa preparou terreno para 
a Segunda Guerra Mundial vem repercutir no 

Brasil sob forma de um anseio 
por reformas político-sociais 
de base” (Paes, 1991, p. 10).

Quando se refere à “ra-
dicalização político-ideo-
lógica”, José Paulo Paes 
tem em vista a definitiva 
polarização entre esquer-
da e direita no Brasil: de 
um lado, o pensamento 
conservador represen-
tado, entre outros, pela 
reação católica e pelo 
integralismo de Plínio 

Salgado; de outro, sobretudo, o 
Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Pa-
ralelamente, o referido anseio por “refor-
mas político-sociais de base” toma corpo 
no âmbito do governo de Getúlio Vargas 
pós-revolução de 1930, movimento ambí-
guo e multifacetado que vai desaguar na 

1 Não cabe, nesta proposta, abordar o considerado 
primeiro romance de Jorge Amado, O país do carnaval, 
cujas características, embora pertinentes, não são tão 
modelares dos anos 1930 como Cacau. De fato, Bueno, 
ao se referir a O país do carnaval e a outras obras lan-
çadas em 1929-1930 (como Inquietos, de Luís Delgado), 
reconhece a sua importância como “elementos de 
transição”, mas destaca que, em tais obras, “o esteti-
cismo, o afastamento da realidade […] não conduz a 
nenhum tipo de transformação e, portanto, não serve 
para essa nova geração” (Bueno, 2002, p. 107). 
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ditadura do Estado Novo. Nesse cenário, 
cujas raízes, de certa maneira, podem ser 
encontradas nos anos 1920, toma lugar e 
ressoa a voz do autor baiano.

HOMENS DE LETRAS E MODERNISMO

José Osório de Oliveira, grande conhe-
cedor da literatura brasileira, cabo-verdiana 
e portuguesa, figura respeitada por auto-
res e críticos tanto de Portugal quanto do 
Brasil, aponta de modo sintético, em obra 
aclamada por Mário de Andrade2, algu-
mas condições gerais que desembocaram 
no grande desenvolvimento da literatura 
brasileira dos anos 1930.

“Os problemas do Brasil: o seu meio ge-
ográfico, a sua formação histórica, a sua 
constituição etnológica, a sua vida social, a 
sua organização política, o seu regime eco-
nômico, vinham preocupando os brasileiros 
conscientes...” (Oliveira, 1939, p. 114).

Logo de saída, é possível perceber al-
guns aspectos eloquentes e até mesmo 
conclusivos na frase. Em primeiro lugar, 
faz-se interessante notar a abrangência dos 
“problemas do Brasil” apontados pelo crí-
tico português: contempla praticamente to-
dos os setores da vida social, econômica 
e cultural do país. Não fosse pela quase 

trágica consistência e intensidade da ques-
tão, ela seria possivelmente quase cômica. 
Afinal, uma nação com essa profundida-
de de questões estaria, teoricamente, mais 
próxima de produzir miséria do que um 
vigoroso movimento literário – ou talvez, 
por isso mesmo, seja capaz de produzir 
ambos. Em segundo lugar, pode-se depre-
ender que, por mais conhecedor de nossa 
terra e de nossa gente, e especificamente 
de nossa literatura, o olhar português de 
Osório de Oliveira não deixa de adotar 
um ponto de vista externo, distante, não 
tão imerso nas circunstâncias políticas 
e sociais que envolviam o país naquele 
momento. Valendo-se dessa perspectiva, 
seria, portanto, capaz de fazer uma lei-
tura mais ampla, e menos visceral, dos 
elementos motivadores de nossa literatura, 
desprendendo-se de alguns conceitos já de 
certo modo consolidados àquela altura3.

Há ainda um terceiro aspecto importante 
na referida frase, o qual se reporta a uma 
classe de “brasileiros conscientes”, ou seja, 
um público leitor crescente e cada vez mais 
interessado numa literatura com as carac-
terísticas do romance de 1930. Em termos 
quantitativos, trata-se de um dado novo entre 
as elites culturais brasileiras, cujo olhar tinha 
sido, até os anos 1920, sobretudo, historica-
mente eurocêntrico.

Mas... por que esse “súbito interesse” do 
público? Talvez a explicação seja complexa 
demais para que se possa abarcar toda a sua 
tessitura (ainda mais nos limites reduzidos 

2 Trata-se de História breve da literatura brasileira (1939), 
compêndio referido pelo autor de Macunaíma como 
“o mais apaixonante, o mais inteligentemente sinteti-
zado, mais alertamente crítico dos breviários da nossa 
literatura. […] é tão sugestiva, tão cheia de ideias e 
de pontos de vista curiosos, que embora escrita para 
portugueses, me parece indispensável a qualquer 
brasileiro” (Andrade, 1972, p. 175).

3 Convém assinalar que, publicada em 1939, a referida 
História breve da literatura brasileira, de José Osório 
de Oliveira, revela certa distância temporal dos 
elementos históricos que formataram as origens do 
romance de 1930.
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do presente artigo), mas novamente a pers-
pectiva de Osório de Oliveira contribui, com 
seu olhar externo e capacidade comparativa, 
para lançar luz a essa questão.

“O homem de letras no Brasil (o homem de 
letras de hoje, que se libertou do preconceito 
intelectualista europeu) está, de certo modo, 
em pé de igualdade com o povo; compartilha, 
muitas vezes, dos mesmos gostos, sentimen-
tos e ideias; tem, ou adota, muitos de seus 
usos e costumes. Isso, simplesmente porque 
a cultura social é, no Brasil, mais forte que 
a cultura a que chamamos de intelectual, 
para a distinguir da cultura viva do povo, 
a cultura sinônimo de experiência humana” 
(Oliveira, 1939, p. 119).

É louvável a elegância crítica de Olivei-
ra e, por certo, esclarecedora de um ponto 
de vista mais sofisticado e conceitual. Mas 
para aquele Jorge Amado em começo de 
carreira, procurando (e conquistando) seu 
espaço como escritor e crítico, a literatura 
que então surgia estava binariamente divi-
dida entre obras e artistas de segunda ca-
tegoria e os que realmente representavam 
os novos ares da cultura. 

Em artigo sobre o livro Figueira velha, 
por exemplo, faz um elogio dúbio ao autor 
gaúcho Telmo Vergara: “[...] ainda há de re-
alizar uma obra definitiva quando se voltar 
para assuntos de maior força humana, de 
maior densidade, para assuntos mais fundos 
e menos literários” (Amado, 1935b, p. 6). 
No mesmo artigo, ao tratar de um dos per-
sonagens do livro, o poeta Marcos, Amado 
aproveita para destilar suas ideias corro-
sivas sobre escritores que praticam poesia 
na vida real, atribuindo um tom claramente 
pejorativo às manifestações “literárias” ao 

definir o personagem: “[…] poeta sem ter 
o que fazer, poeta sem assunto […]. Poeta 
bem literato, bem literato mesmo, cheio de 
angustiazinhas bem calculadas, bem literá-
rias” (p. 6). E, como se não fizesse parte 
desse universo composto por pretensos es-
critores, lança seu olhar contundente para 
um tipo de intelectual que parece estar nas 
vizinhanças: “O poeta Marcos existe, sim. 
[…] Literário e artificial, igualzinho […] 
no fundo até um bom rapaz que se formará 
em direito e terminará na redação de um 
jornal, esquecido das tragédias e pensando 
em arrancar um vale do gerente” (p. 6)4. 

Já orientado por suas convicções literá-
rias, em 1932, com apenas 20 anos e um 
livro publicado (O país do carnaval), exi-
be sua audácia ao escrever um artigo sobre 
Evolução da poesia brasileira, de Agrippino 
Grieco, obra então recém-lançada: “Decidida-
mente, um homem desses […] não pode ser 
amado num país de homens que escrevem 
versos chorões, louvam os discursos de todos 
os ministros e onde o elogio mútuo impera” 
(Amado, 1932, p. 1). Se louva o ambicio-
so livro de um dos fundadores da Editora 
Ariel, dirige sua ferocidade aos integrantes 
da Academia Brasileira de Letras, até como 
modo de fortalecer suas convicções. “O sr. 
Gustavo Barroso concedeu uma entrevista a 
um jornal de Minas na qual afirmou que os 
acadêmicos ou eram velhos que nem sabiam 
morrer ou moços preguiçosos e inúteis. Tal-
vez fosse esta a primeira coisa certa que o 
cabuloso escritor de cinquenta livros ruins 
tenha dito” (Amado, 1933a, s.p.).

4 Ironicamente, Jorge Amado, àquela altura (1935), tinha 
acabado de se formar em Direito e vivia nas redações 
das revistas literárias (Tati, 1961, p. 20).
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Paralelamente, há, durante essa década, 
a “clara expressão de um desejo de modifi-
cação do Brasil”, atrelado ao “processo de 
plena implantação do capitalismo no país 
e do fluxo ascensional da burguesia, dois 
fatores que mexem com as demais cama-
das sociais [...]” (Lafetá, 2000, p. 27). Tal 
conjuntura, na qual avultam, entre outros 
movimentos, Modernismo, tenentismo e co-
munismo (Duarte, 1996, p. 20), repercute 
na elaboração formal do romance de 1930 
e no desenvolvimento literário de seus au-
tores, ganhando substância e materialidade 
desde as primeiras obras lançadas na dé-
cada de 1930, com destaque para aquelas 
da lavra de escritores que surgem nesse 
momento, como Rachel de Queiroz, Aman-
do Fontes e, naturalmente, Jorge Amado. 
Cabe a eles erguer a bandeira com novos 
dizeres, plenos de conteúdo social.

Apesar de algumas polêmicas que nor-
malmente envolvem a discussão da ressonân-
cia e repercussão do movimento modernista 
no romance de 1930, há algumas reflexões 
predominantes. As inovações literárias con-
solidadas pelo movimento, tanto formais 
como estéticas, somadas à deliberada re-
jeição aos velhos padrões, permitem que 
os autores de 1930 pratiquem esses novos 
paradigmas de maneira confortável: “[...] o 
inconformismo e o anticonvencionalismo se 
tornaram um direito, não uma transgressão, 
fato notório mesmo nos que ignoravam, re-
peliam ou passavam longe do modernismo” 
(Candido, 1989, p. 186). Lafetá, apoiado por 
Candido, desenvolve os conceitos de “pro-
jeto estético” e “projeto ideológico” para 
definir a diferença básica entre a fase he-
roica da literatura modernista, em que se 
“discute principalmente a linguagem”, e a 
fase que se segue à Revolução de 1930, em 

que “discute-se a função da literatura, o 
papel do escritor, as ligações da ideologia 
com a arte” (Lafetá, 2000, p. 28). No que 
se refere à gênese do romance de 1930, 
Lafetá encontra uma ligação didática entre 
os dois movimentos literários, pela qual é 
possível identificar um processo lógico de 
evolução formal e estética.

“[...] o Modernismo, por volta de 30, já teria 
obtido ampla vitória com seu programa es-
tético e se encontrava, portanto, no instante 
de se voltar para outro tipo de preocupa-
ção […] enquanto nos anos vinte o projeto 
ideológico do Modernismo correspondia à 
necessidade de atualização das estruturas 
[...]” (Lafetá, 2000, p. 28).

Ainda que essa “ligação didática” te-
nha substância, também determina limites 
estreitos dessa literatura praticada após a 
década de 1930, reduzindo a independên-
cia de sua voz: “[…] o estudo de Lafetá 
– como de resto qualquer estudo – paga 
o seu tributo ao tempo em que foi es-
crito e acaba repetindo um pouco o que 
ele mesmo condena: julgar a literatura a 
partir do plano ideológico” (Bueno, 2015, 
p. 46). Mas essa não é a única restrição 
a tal proposta que condiciona a literatura 
ao advento do Modernismo, como ponto 
central de referência. As interpretações 
relativas a essa questão, principalmente 
quando envolvem o romance de 1930, es-
tão cercadas de uma tensão que parece 
inevitável. Lafetá reconhece apenas tan-
gencialmente uma recusa ao Modernismo 
pela geração de escritores do romance de 
1930. Já Luís Bueno, em Uma história do 
romance de 30, abdica do princípio de 
continuidade pacífica invocado por Lafetá: 
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ao descer à arraia miúda da produção crí-
tica e romanesca da época, ele tematiza a 
forte tensão entre a literatura de 1922 e a 
produzida depois da revolução de outubro. 
Em vez de considerar que existiria um 
único movimento dividido em duas fases, 
Luís Bueno entende que estariam em jogo 
dois movimentos literários e geracionais: 
o Modernismo e o pós-Modernismo, es-
te englobando os artistas imediatamente 
situados após o Modernismo de 1922 (cf. 
Salla, 2015, p. 119).

Jorge Amado, em suas críticas publica-
das no começo da década de 1930, tenta, 
em alguns momentos (mas nem sempre), 
adotar uma política de boa vizinhança em 
relação às repercussões do Modernismo 
sobre sua obra e a de seus colegas de 
geração5. Reconhecendo o valor do mo-
vimento de 1922, o escritor baiano, no 
papel de protagonista das ideias e ideais 
do romance de 1930, escreve que aquela 
expressão literária foi importante por ter 
destruído “muita coisa”, referindo-se aos 
padrões estéticos e formais que o movi-
mento questionou – “embora não tenha 
construído nada” (Amado, 1934a, p. 49). 
É curioso notar que, mesmo reconhecendo 
de modo parcial a relevância do Modernis-
mo no continuum da literatura brasileira 
e, principalmente, em suas próprias obras, 
Jorge Amado procura insistentemente uma 
diferenciação, não apenas por ser óbvia, 

mas porque se fazia necessário extrair des-
sa diferença uma racionalização, ou uma 
teorização, convincente. Como um menino 
mais novo que compete com seu irmão mais 
velho, convencido de que já o superou.

“O romance de invenção, o romance que 
não se basear na realidade, não resistirá 
ao tempo e o máximo que pode alcançar 
será um sucesso do momento... Terá rea-
lizado o máximo de beleza o romancista 
que der ao seu romance o máximo de vi-
da. E quando os homens atravessam uma 
época política, uma época de lutas como 
a nossa, o romance que seja honesto não 
pode deixar de ser uma arma de luta. As 
revoluções puramente literárias não pro-
duzem grandes romancistas. Grandes po-
etas, grandes ensaístas, mas não grandes 
romancistas. Cadê o grande romance mo-
dernista?” (Amado, 1935c, p. 19).

Por um conjunto expressivo de posicio-
namentos como esse, seja de demarcação 
de fronteiras em relação ao passado, seja 
de definição do papel do homem de le-
tras no presente, pode-se dizer que Jorge 
Amado foi percebido como protagonista no 
primeiro lustro da década de 1930, período 
do qual participou ativamente como ponta-
-de-lança nos debates intelectuais então 
travados. Nunca é demais lembrar que o 
aludido “protagonismo” não se refere ao 
mérito de sua obra ou de sua atuação pes-
soal e profissional – embora esses aspectos 
possam ter influência decisiva na qualifi-
cação de um protagonista. Para além de 
tais questões de ordem mais subjetiva, no 
caso de Jorge Amado é possível recorrer a 
alguns aspectos objetivos que corroboram 
a afirmação de seu papel de destaque.

5 Em crônica de 1934, ao recuperar lembranças pessoais 
relativas à sua iniciante atividade literária, no final da 
década de 1920, compara impiedosamente o Moder-
nismo, que chegava tardio à Bahia, a uma prostituta: 
“Em 1928 o Modernismo, que acabara em São Paulo, 
desembarcava na Bahia, como estas rameiras que vão 
de um lugar para outro para rejuvenescer” (Amado, 
1934b, p. 5).
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No espaço de tempo abordado neste tex-
to, entre 1931 e 1935, Jorge Amado lançou 
quatro obras reconhecidas, 
à época, pela sua im-
portância: O país do 
carnaval (1931), Ca-
cau (1933), Suor (1934) 
e Jubiabá (1935)6. Ao 
longo do referido pe-
ríodo, o autor baiano 
publicou, nas principais 
revistas literárias e publi-
cações da época, um nú-
mero estimado de artigos, 
crônicas ou críticas superior 
a 200. Paralelamente, 
nesse mesmo intervalo 
temporal, sua obra e sua 
atuação como escritor fo-
ram tema de mais de 300 
textos também estampados 
nas principais publicações 
do país. Em tais periódi-
cos7, as menções à sua par-
ticipação em palestras, con-
cursos literários como júri, 
atividades político-culturais, 
opiniões sobre manifestações 
diversas da cultura e da políti-
ca, relatos de suas viagens e contatos com 

autoridades da cultura do Brasil e de fora 
dele ganham espaço, numa estima-
tiva geral, no mínimo toda sema-
na8. Entre outros aspectos, a con-
ceituação do romance social do 
Nordeste pulula em tais páginas.

O NORDESTE

José Paulo Paes elabo-
ra uma análise precisa do 
que significou a produção 
literária sobre a realida-
de nordestina da época, 
executada por escritores 

do chamado “Norte” – para ci-
tar alguns, Rachel de Queiroz, 
Amando Fontes, José Lins do 
Rego, Graciliano Ramos e, ob-
viamente, Jorge Amado:

“O choque de ideologias e 
a ânsia de reformas sociais 
que marcaram o Zeitgeist 
dos anos 1930 brasileiro ti-
veram no chamado ‘romance 
do Nordeste’ desses anos a 

sua melhor representação literária” (Pa-
es, 1991, p. 11).

A materialização desse Zeitgeist, via “ro-
mance do Nordeste”, manifesta-se em vários 

6 Em 1932, redigiu o livro Rui Barbosa nº 2, que nunca 
foi publicado. Em 1934, escreveu ainda, juntamente 
com Mathilde Garcia Rosa, sua esposa, o livro infantil 
Descoberta do mundo. 

7 As informações a respeito da presença de Jorge Ama-
do na imprensa foram obtidas a partir de pesquisa em 
cerca de 20 periódicos (revistas literárias ou mesmo 
veículos de informações gerais, tais como Boletim de 
Ariel, Lanterna Verde, Momento, Diário da Noite, Diário 
de Pernambuco, Dom Casmurro) editados em Pernam-
buco, Bahia, São Paulo e, em sua grande maioria, no 
Rio de Janeiro.

8 Dados colhidos na pesquisa de mestrado em anda-
mento O primeiro Jorge Amado em jornal e em livro: as 
crônicas e romances do escritor baiano como protagonis-
ta do romance de 1930, realizada por Roberto Amado, 
sob a orientação de Thiago Mio Salla, no âmbito do 
Programa de Estudos Comparados de Literaturas de 
Língua Portuguesa (FFLCH/USP).
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níveis. A começar pela linguagem literá-
ria, utilizada, sem receio, já nas primeiras 
obras da década de 1930. Ou seja, o aspecto 
“nordestino” negado por José Américo de 
Almeida em A bagaceira, devido talvez a 
um rigor literário, passava a ser, então, em-
pregado com desenvoltura em obras como 
O quinze, de Rachel de Queiroz, Calunga, 
de Jorge de Lima, Os corumbas, de Aman-
do Fontes, e especialmente Cacau, de Jorge 
Amado, entre outras9.

Este é um dos aspectos mais impor-
tantes na caracterização do movimento 
de 1930 e, especificamente, da obra de 
Jorge Amado: a confortável ousadia de 
incorporar e recriar a linguagem popular 
do nordestino nos diálogos e até mesmo 
em algumas passagens da narração e des-
crição, sem comprometer em definitivo as 
estruturas básicas da norma culta, adotan-
do, assim, um “colorido” idiossincrático 
ao fazer literário. 

 

“A revolução estética de 1922 propicia ao 
autor [Jorge Amado] régua e compasso 
expressivos, abrindo-lhe a perspectiva da 
linguagem desabusada, império da oralidade, 
além de mostrar o caminho dos estratos 
recalcados de nossa formação cultural, que 
até hoje fornecem matéria-prima a suas 
narrativas” (Duarte, 1996, p. 20).

Tal aspecto revela-se até mesmo como um 
dos que justificam a popularidade da obra 
de Jorge Amado desde os primeiros momen-
tos – característica que, aliás, se estendeu 
a toda a sua produção nas décadas seguin-
tes: “Romances feitos com uma liberdade de 
narração e linguagem antes desconhecida” 
(Candido, 1989, p. 187).

Mas, muito além da atraente oralidade 
de Jorge Amado, há outros fatores que 
justificam sua popularidade logo nas pri-
meiras obras. Havia um sonho em pauta 
no qual o segmento letrado da sociedade 
estava interessado naquele momento, nos 
primórdios dos anos 1930: “[...] Amado 
quer pegar o sonho com as mãos, para 
com elas fazer a literatura do oprimido” 
(Duarte, 1996, p. 18). Há um interesse mul-
tiplicado dos leitores pela realidade nacio-
nal, pela vida das camadas mais baixas 
da população, em que o conceito de “país 
novo” é substituído por “país subdesen-
volvido”, resultando em uma “voga” que 
deriva do fato de “todo o País ter tomado 
consciência de uma parte vital, o Nordeste, 
representado na sua realidade viva pela 
literatura” (Candido, 1989, p. 187).

Indo um pouco mais além nesse racio-
cínio, com o propósito de refletir sobre o 
referido conceito de “Zeitgeist dos anos 
1930” formulado por Paes, cabe citar uma 
referência utilizada por Lafetá ao comparar 

9 De fato, A bagaceira constituiu uma das portas que o 
romance de 1930 e Jorge Amado, em específico, utili-
zam para encontrar seus próprios caminhos literários. 
As referências ao ambiente nordestino, a suas paisa-
gens incendiadas pelo calor causticante, povoadas por 
retirantes e castigadas pelas relações de dominação 
do patrão sobre o empregado, ao abuso sexual “au-
torizado” pela hierarquia e pelas relações familiares 
contaminadas pela hipocrisia são elementos presentes 
na obra do romancista baiano desde Cacau. É verdade 
que ele reconheceu a importância do livro de José 
Américo de Almeida, atribuindo-lhe a condição de 
pioneiro (Amado, 1935a, pp. 158-9). Mas a obra não 
se salva da sua crítica iconoclasta. Em um artigo sobre 
o livro O gororoba, de Lauro Palhano, Jorge Amado 
usa A bagaceira como referência para elaborar uma 
observação contundente a respeito da linguagem 
utilizada por ambos: “Sofre esse romance de um mal 
que aparece também em A Bagaceira. Como o livro 
do Sr. José Américo, O Gororoba tem trechos escritos 
na mais saborosa linguagem brasileira e páginas em 
português puxado a clássico, caindo na retórica tola 
dos discursadores baratos [...]. Um volume entupido 
de defeitos, sem dúvida. O autor é a toda hora tenta-
do a fazer filosofia [...]” (Amado, 1933b, p. 71).
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as duas décadas, a de 1920 e a de 1930, para 
além das questões literárias, o que chamou 
de “consciência do atraso”, extraindo, ele 
mesmo, uma proposição de Mário Vieira 
de Mello (1963, pp. 3-17):

“Nos anos vinte a tomada de consciência 
é tranquila e otimista, e identifica as de-
ficiências do país – compensando-as – ao 
seu estatuto de ‘país novo’; nos anos trinta 
dá-se início à passagem para a consciência 
pessimista do subdesenvolvimento, impli-
cando atitude diferente diante da realidade” 
(Lafetá, 2000, p. 29).

Assim, os autores de 1930, em especial 
Jorge Amado, escrevem livros que temati-
zam o subdesenvolvimento do Nordeste, com 
uma dupla necessidade – a de revelar e a 
de denunciar. São, no entanto, majoritaria-
mente, demandas de caráter social e cultu-
ral, e não explicitamente político: é muito 
raro encontrar nessas obras qualquer menção 
datada a eventos da política do país, a não 
ser por vagas passagens nas quais não se 
citam nomes nem fatos, ainda que o cenário 
fosse pleno de eventos fundamentais para a 
definição da complexidade que caracterizou 
essa década. Eventos como a Revolução de 
1930, a Revolução de 1932 e a Constituição 
de 1934, para citar apenas alguns, costumam 
não fazer parte de modo direto da matéria 
abordada por tais romancistas, indicando 
que o importante naquele momento era fa-
zer ecoar a voz nordestina que, subdesenvol-
vida, pobre, sofrida, apresentava-se como a 
atração principal da época, pelo menos para 
o público leitor. Paira um sentimento de no-
vidade, de procura por uma nova literatura, 
processo reforçado pelos novos tempos que 
se impõem, graças às mudanças em curso. 

“Um dia desses Jorge Amado falou sobre a 
descentralização do romance da metrópole 
para a província, como eles chamam gos-
tosamente os Estados do Norte... Acontece 
que os motivos explorados nos últimos dez 
anos pelos escritores da metrópole estão em 
franca decomposição. Eram os ambientes da 
classe alta, os dramas sexuais de determina-
dos indivíduos em uma sociedade em pleno 
gozo de suas faculdades físicas. Excessos 
e requintes de um mundo em véspera do 
aniquilamento total” (Jurema, 1934, p. 217).

Assim como Jorge Amado, outros autores 
oriundos do Nordeste se revelariam por esses 
caminhos expressando uma nova literatura, 
“dotada de coragem moral de conhecer a 
verdade […] talvez por ser ali mais dolorosa 
a realidade, menos conhecida a terra, mais 
ingrato o clima, mais desiguais as condições 
de vida, mais intenso o drama humano” (Oli-
veira, 1939, p. 115). Trata-se de elementos 
com grande potencial dramático, capazes 
de servir de plataforma para toda uma ge-
ração de escritores que pretendem operar 
uma transformação literária, centrando-se 
não apenas na dimensão social do fazer ar-
tístico, ainda que seja essa a característica 
mais destacada. Há uma proposta ampla, 
que envolve a introdução e/ou readequação 
de vários elementos, tais como personagens, 
linguagem, cenários, comportamentos, tradi-
ções – para além das questões sociais que 
predominam sob o olhar da crítica.

Em 1936, Gilberto Freyre, referindo-se 
ao conjunto de obras da década de 1930 
produzidas até então, escreve: “[...] se deu 
de repente, entre nós, uma predominância 
do forte sobre o belo; do próprio feio so-
bre o bonito” (Freyre, 1936, p. 16). Longe 
de apresentar-se como um rebaixamento, 
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a observação de Freyre constata a práti-
ca não apenas de uma “causa” social, mas 
também de uma proposta estética, a ponto 
de, mais à frente, no mesmo artigo, com-
parar Jorge Amado e José Lins do Rego 
a Sherwood Anderson e John dos Passos, 
autores americanos tidos por Freyre como 
praticantes de um “vigor híbrido” ou “um 
certo hibridismo entre o sociológico e o 
literário”. A esse conjunto de caracterís-
ticas deve-se somar também a capacidade 
de tais homens de letras, em especial Jorge 
Amado, de se lançarem em “terra desco-
nhecida”, ou seja, o desafio de praticarem 
uma literatura nova em todos os sentidos, 
estéticos e formais. “Norte, na literatura de 
hoje, é sinônimo de renovação e de audá-
cia” (Castro, 1935, s.p.).

Assim, o rótulo de “romance social” 
limita as qualidades literárias dessa voz 
insurgente, atribuindo a ela características 
ligadas especificamente à política, à ideolo-
gia e à denúncia social, pouco se detendo 
na análise das qualidades literárias, estéticas 
e formais desse rol de autores, em especial 
de Jorge Amado. Colocar etiquetas é uma 
prática que se mostra sempre como um 
artifício didático útil para a compreensão 
dos fenômenos, mas, também, reducionista, 
deixando espaços vazios a serem ocupados 
por novas visões e abordagens. E somen-
te por essas frestas, ignoradas em favor 
de um didatismo pontual, é que se podem 
operar transformações na compreensão das 
manifestações artísticas.

“Não se deve, no entanto, exagerar as res-
trições a esses romances, a começar pe-
los de Jorge Amado, cuja grandeza vem 
exatamente de mergulhar sem medo em 
todos os paradoxos que sua opção literária 

e ideológica implicava. De um modo ou 
de outro, eles fizeram o esforço de olhar 
para além dos limites de sua própria classe 
e integraram à cultura letrada brasileira 
elementos até aquele momento tidos co-
mo bastardos ou nitidamente inferiores” 
(Bueno, 2002, p. 270).

Essa movimentação de expressões literá-
rias, aparecendo no mercado com vistas a se 
consolidarem ao longo da década de 1930, 
atrela-se a um marco fundamental na es-
trutura política e social do país: a chamada 
Revolução de 1930, ou seja, o embate contra 
as oligarquias dominantes empreendido por 
Getúlio Vargas, que toma o poder e assume 
a presidência com um discurso questionador 
à decadente Primeira República. Abre-se 
uma via de acesso à literatura para todos 
esses autores que viriam a se consolidar 
ao longo da década, não motivados pela 
anuência ao novo regime, mas, sim, pela 
oportunidade de manifestações múltiplas 
que então se descortinava. 

“O movimento de outubro [...] foi um eixo 
e um catalisador: um eixo em torno do 
qual girou de certo modo a cultura brasi-
leira, catalisando elementos dispersos para 
dispô-los numa configuração nova. Neste 
sentido foi um marco histórico, daqueles 
que fazem sentir vivamente que houve um 
‘antes’ diferente de um ‘depois’ [...]” (Can-
dido, 1989, p. 181).

A prosa, “liberta e amadurecida” (Candi-
do, 1965, p. 147), pôde seguir novos cami-
nhos, e, nesse berço de novas ideias, novos 
mercados, novos impulsos, surgem as novas 
propostas literárias de Jorge Amado. Mais 
especificamente, há um “grito” coletivo, uma 
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expressão de mudança dentro de um projeto 
revolucionário, no qual é clara a influência 
dos movimentos de esquerda internacionais, 
especificamente o comunismo.

“Nós, da geração de 1930, nascemos da 
Guerra e da Revolução Russa. Somos uma 
geração de romancistas. O sentido de docu-
mento, de grito, é sem dúvida a coisa que 
surge mais clara no novo romance brasilei-
ro... Os novos romancistas, brasileiros, não 
apenas os do Norte, não acreditaram mais 
em brasilidade, em verdeamarelismo. Viram 
mais longe. Viram esse mundo ignorado que 
é o Brasil. E o Brasil é um grito, um pedido 
de socorro. Grito, sim, de populações intei-
ras, perdidas, esquecidas, material imenso 
para imensos livros. Romancistas novos do 
Brasil, revolucionários ou reacionários, nos 
seus livros vive um clamor, um grito que era 
desconhecido e que começa a ser ouvido. 
Hoje, era do comunismo e do arranha-céu, 
da habitação coletiva, o romance tende para 
a supressão do Herói, do personagem. Cito 
exemplos daqui: em Menino de Engenho, o 
personagem não é o menino Carlos de Melo. 
É o engenho. […] A seca é o personagem 
de O Quinze, a cadeia o de João Miguel. E 
não são as fábricas os heróis de Os Corum-
bas? Em A Selva do português Ferreira de 
Castro é a floresta que domina tudo, como 
em Cacau eu pretendi que fossem os frutos 
amarelos que comandassem os coronéis e os 
trabalhadores” (Amado, 1934, p. 48).

No momento em que escreve tal texto, 
Jorge Amado estava imbuído da missão de 
consolidar os critérios que ele mesmo vinha 
formulando para definir as características 
desse novo romance. Não por acaso, pro-
cura usá-los para classificar as obras mais 

importantes que então circulavam. A manei-
ra com que substitui o herói humano pelos 
ambientes coletivos (engenho, cadeia, floresta 
e até os seus “frutos amarelos”) revela-se 
uma tentativa discutível de dar corpo às suas 
ideias. O que não o compromete literaria-
mente, até porque era importante, naquele 
momento, ter ideias.

A prova disso é que, pouco antes de pu-
blicar esse texto, Jorge Amado havia lançado 
a sua segunda obra, Cacau (1933), em cujo 
Prefácio, largamente mencionado na crítica 
da época e também nos estudos das décadas 
seguintes, encontra-se o uso da expressão 
“romance proletário”. Ao mesmo tempo em 
que põe em dúvida se esse seria o “gênero” 
que então praticava, também o define – uma 
maneira sutil de tomar a dianteira da questão. 
E menciona “a vida dos trabalhadores das 
fazendas de cacau do sul da Bahia” (Amado, 
1974, p. 121) como o núcleo do conteúdo da 
obra, numa óbvia tentativa de se apropriar 
dessa espécie literária, processo que pode 
até ter sido inconsciente, o que não faz di-
ferença. Muito tempo depois, o seu olhar 
sobre esse momento se mostra sobretudo 
crítico e bem mais equilibrado:

“Fazer um romance proletário era, eviden-
temente, pura pretensão da minha parte. 
A consciência proletária ainda estava em 
formação num país que apenas começa-
va a se industrializar e onde não existia, 
propriamente, uma classe operária; o que 
havia era o trabalhador manual – e, neste 
ponto, a descrição da vida dos trabalhado-
res rurais é o que torna Cacau muito real” 
(Raillard, 1990, p. 55).

Seja como for, a obra provoca um gran-
de impacto no mercado. A Editora Ariel 
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fez uma tiragem de 2 mil exemplares, em 
agosto de 1933, que foram apreendidos pela 
polícia do Rio de Janeiro devido à “vio-
lenta mensagem social”. Manobras políticas 
permitiram, no entanto, que o livro fosse 
liberado pela justiça, e esse rápido incidente 
alavancou o interesse do público: a edição 
esgotou-se em 40 dias, quando foi feita no-
va tiragem, desta vez de 3 mil exempla-
res (Hallewell, 1985, p. 345). Além dessa 
publicidade, elementos estéticos e formais 
garantiram a popularidade da obra; de certa 
maneira, estiveram presentes ao longo da 
carreira do autor, perpetuando a popularida-
de que gozou nas décadas seguintes. Não só 
a voz nordestina, a adequação ao momento 
político e social, ao discurso engajado de 
esquerda, mas também aspectos estéticos 
foram fundamentais para a consagração do 
autor. A literatura de Jorge Amado, já em 
Cacau, “opõe-se ao intelectual bacharel”, 
aos “homens de letras”, que até então ocu-
pavam o centro do campo intelectual, com 
seus “livros bonitos”, de “fraseado”, com 
sinônimos cautelosamente empregados, “sem 
repetição de palavras” (Amado, 1933, apud 
Almeida, 1979, p. 94).

CONCLUSÃO

Não se pode negar que as qualidades de 
Jorge Amado foram fundamentais para que 
ele se destacasse, na primeira metade da 
década de 1930, como protagonista de reco-
nhecida importância no mercado editorial. 
Ousado e inovador, ainda que muito jovem 
(ou por isso mesmo), disposto a se lançar 
em novas proposições estéticas e formais, 

foi capaz, também, de conquistar um es-
paço único na imprensa da época, expres-
sando suas opiniões literárias de maneira 
contundente e provocadora, sem hesitar em 
lançar afirmações polêmicas, em confrontar-
-se com autores e críticos consagrados e 
em fazer valer sua opinião em ambientes 
normalmente hostis para jovens escritores 
– lembrando que nesse período, entre 1930 
e 1935, Amado tinha entre 18 e 23 anos. 

Mas esses não são os únicos ingredien-
tes de sua “fórmula de sucesso”. Devem-se 
considerar também dois fatores principais, 
aqui expostos, que se casam por uma “fe-
liz” coincidência. O primeiro diz respeito 
aos elementos conjunturais da política e da 
cultura que pavimentam um cenário muito 
propício ao florescimento da literatura bra-
sileira nos anos 1930 e, consequentemente, 
da obra de Jorge Amado. Expansão pujante 
em todos os sentidos: proliferação de auto-
res, editoras e revistas literárias, aumentos 
exponenciais de tiragens e vendas, e, em 
consequência desses fatores, uma produção 
de textos canônicos que se eternizaram pela 
voz de, pelo menos, alguns dos escrito-
res da época. O segundo deles, tendo em 
vista o talento literário do jovem escritor, 
seu senso de oportunidade, sua ousadia e 
a consistente convicção de suas ideias, diz 
respeito à grande vocação de Jorge Ama-
do para se tornar, naquele momento, uma 
celebridade, um campeão de vendas e um 
protagonista do romance de 1930, incluindo 
a sua capacidade de racionalizar e tornar 
explícita a definição de caráter estético e 
formal da literatura que então despertava. 
Em certa medida, talento e circunstâncias 
favoráveis são capazes de criar heróis.
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