Itaguali, ou o grande
teatro do mundo

Pierre Brunel

Traducao e notas de Jean Pierre Chauvin

SOBRE A QUESTAO DA LOUCURA

alar sobre a loucura, que tarefa curiosa! O
tempo ndo é mais aquele em que Erasmo

faria ouvir a voz da Moria' proclamando

Com o titulo original “Itaguai, ou le grand théatre du
monde”, o presente texto foi publicado como apresenta-
¢do a versdo francesa de O alienista, de Machado de Assis
(LAliéniste, Paris, Métailié, 1984, pp. 9-23). Somos muito
gratos a Pierre Brunel por nos ter autorizado a traduzir e
veicular o seu ensaio.

1 A Loucura, narradora do Elogio da loucura (1511), de
Erasmo de Roterda.

PIERRE BRUNEL é critico literario e pesquisador

da area de Literatura Comparada, tendo sido

professor na Universidade de Sorbonne, Paris
IV, entre 1970 e 2008. E autor de, entre outros,
Dictionnaire de Don Juan (Robert Laffont).
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a sua gléria. Os clinicos substituiram a
linguagem da loucura pela linguagem
sobre a loucura. Seus adversdrios qui-
seram demonstrar que a loucura sé exis-
tia gragas a linguagem da deméncia, “a
doenca mental constituida pelo conjunto
do que era dito no grupo de todos os
enunciados que a nomearam, a recorta-
vam, a descreviam, a explicavam, rela-
tando seus desenvolvimentos, indicando
suas diversas correlagdes, julgando-a e
eventualmente emprestando-lhe a sua pa-
lavra articulando em seu nome discursos
que deveriam passar como se fossem os
seus” (Michel Foucault, Arqueologia do
saber). O homem do nosso tempo ainda
se encontra frente a um dilema entre as
duas solucdes apresentadas claramente
por Michel Serres, em Hermes I: “Fa-
lar sobre a desrazdo” — é o discurso do
médico; “deixar a ndo razdo falar por
si mesma” [é] uma deriva que conduz a
literatura moderna, no limite, de HoI-
derlin a Antonin Artaud.

Como varios escritores do século XIX,
Machado de Assis escolheu uma terceira
via, a do discurso. A ele pareceu que
isso permitiria manter certa distancia,
sem recair na frieza do discurso cien-
tifico. A narracdo estd isenta de todos
os prestigios da noite, do satanismo, de
“O elixir do diabo” ou do maravilhoso
“A fada das migalhas”. Contrariamente a
Hoffmann? ou a Nodier?, ele organiza a

apresentacdo ndo em torno do alienado,

2 Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-
1822), autor do conto “O elixir do diabo”.

3 Charles Nodier (1780-1844), autor do conto “A fada das
migalhas”.

mas do alienista. O fato é que esse alie-
nista pode ser um alienado e ser situado
na mesma linha daqueles sdbios loucos
de feicdo cada vez mais inquietante, nos
romances do final do século. O Tribulat
Bonhomet, de Villiers de 1'Isle-Adam,
positivista dvido de “coisas verdadeiras”,
acaba com medo do barulho do vento,
da sombra de um péssaro...

A distancia entre a literatura e a lou-
cura tende a se reduzir, ou até mesmo
ser anulada, quando o discurso estd em
primeira pessoa. Em Aurélia, Nerval ndo
s6 atravessa as portas de marfim e de
chifre, esse préprio limite o separa deste
“outro” que € o seu eu objetivado. Em
“O Horla”, Maupassant induz o narrador
ao suicidio; entdo, a sua fala se apa-
ga. Da mesma forma, o Didrio de um
louco, de Gogol, sé poderia destina-lo
ao siléncio. Em O alienista, Machado
de Assis segue os preceitos do discurso
em terceira pessoa. Porém, quando as
portas da Casa Verde se fecham sobre
Simdo Bacamarte, interrogamo-nos so-
bre a relacdo que poderia haver entre a
personagem e este romancista que tanto
amava as mascaras. De fato, a novela
¢ uma obra de resisténcia contra o que
Michel Foucault chamaria de “alienagdes
que curam” — ou melhor, que pretendem
curar. Mas, como pode ela [a obra] re-
sistir, sem dar palavra a loucura? Simao
Bacamarte fala pouco: é o segredo da
sua forca, quando os adversdrios o ata-
cam. Podemos captar um fragmento de
seu mondlogo interior, particularmente
quando toma a decisdo final. Mas de
onde Machado de Assis fala, de que /[u-
gar do discurso romanesco, sobre qual

situagdo da palavra?
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DISTINCAO [LA CESURE]

Em 1881, O alienista era contempo-
raneo do ilustre Jean-Marie Charcot*,
que se torna uma personagem literdria.
Portanto, Machado de Assis remete-nos
a “tempos remotos” que talvez ndo es-
tivessem ligados somente a uma fic¢édo
comoda — aquela em que os discursos sdo
pretensamente baseados em um manus-
crito encontrado ou remetido, arrancados
a poeira da cronica.

De regresso a Itaguai, [taca brasileira,
ap6s um longo periodo de estudos na Eu-
ropa, Simdo Bacamarte traz consigo uma
das invencdes mais tristes do comeco do
século, a estrutura manicomial [asilaire].
No final de Historia da loucura na lda-
de Cldssica, Michel Foucault chamou a
atencdo para a importancia dos decretos
adotados pela Assembleia Constituinte, em
12 e 16 de marco de 1790, e o espirito
em que tais decisdes foram tomadas. Li-
bertar os internados de Bicétre’ era impe-
dir que se confundissem por mais tempo
os loucos com os prisioneiros em geral.
Aos primeiros, deveria ser reservado um
tratamento especial, o hospital. Aquilo a
que chamamos pudicamente de “Casa de
Saude” (Casa da Esperanca, Casa Verde...)
foi concebido ao longo de dois séculos,
e durante muito tempo o modelo era o

asilo de York, fundado por Samuel Tuke®.

4 Médico e cientista francés considerado um dos gran-
des nomes da neurologia (1825-1893).

5 Inaugurado em 1742, o Hospital Bicétre se situa na
comuna francesa Le Kremlin-Bicétre.

6 Filantropo inglés que reformou o asilo de York. Viveu
entre 1784 e 1857.

Simao € mais do que um discipulo de
Tuke, ou de Pinel, ou dos célebres douto-
res Blanche’, que se revezavam em Mont-
martre e Passy, para cuidar de Gérard de
Nerval. Ele € prisioneiro em sua prépria
vila; uma espécie de inventor do asilo.
Ele abandona seus mestres de Coimbra e
P4ddua imediatamente para enveredar pela
escola dos pensadores drabes. Averrodis
ndo tinha mais segredos para ele que para
o doutor Fausto. Bacamarte se refere até
mesmo ao Cordo. Autodidata duas vezes
diplomado, ele extrai da reflexdo pessoal
o projeto da Casa Verde, submete-o a Ve-
reanca de Itaguai, que o avaliza dando-lhe
magnitude imprevisivel.

Esse médico €, antes de tudo, um ho-
mem da teoria. Desde o inicio do empre-
endimento, ele parte de um postulado que
¢ precisamente aquele na nova divisdo:
aquilo que Michel Foucault chamou “o
limite que estabelece a distincia entre
razdo e desrazdo”. A primeira surpresa
advém da “torrente de loucos” que, muito
rapidamente, se espalha na Casa Verde.
E por isso que ele concebe uma “teoria
nova”, apresentada no capitulo I'V: a ilha

7z

da loucura é um continente. A ideia de
divisdo é mantida: dividir a razdo e a
loucura é andlogo a separar a terra das
dguas. O principio da distin¢do é simples,
e o alienista pode exp6-lo ao compadre
boticdrio: “A razdo € o perfeito equilibrio
de todas as faculdades; fora dai insania,
insinia e s6 insania”.

Até ai, pareceria que ele fora levado

a teoria em consequéncia da prolifera-

7 Dinastia de médicos que viveu na Franca entre os
séculos XVIIl e XIX.
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¢do de fatos. Mas rapidamente passamos
a suspeitar que ele os multiplicava para
alimentar o préprio sistema. A linha divi-
soria [entre loucura e sanidade] recua sem
cessar, como se o desequilibrio ndo fosse
mais do que um conceito flutuante sobre
0 oceano da razdo cientifica. Poder-se-ia
esperar por uma ampliacdo da teoria que
abolisse a cesura. Mas uma outra “teoria
nova”, aquela do capitulo XI, mantém o
limite e propde uma simples inversdo: os
estados de desequilibrio sdo declarados
“normais” e, contrariamente, o equilibrio
perfeito € considerado como indice de um
risco patoldgico. O alienista ndo deixa
de acreditar na cesura, como todos aque-
les que, desde o final do século XVIII,
trabalhavam pela constitui¢do da loucura
como doenca mental e estabeleceram “a
constatacdo de um didlogo rompido” entre
a razdo e a desrazdo.

A partir daf, Simdo Bacamarte vigia
ciosamente esse limite. Nao que ele tema
pelas pessoas normais: ele s se preocu-
pa com os loucos de que estd encarrega-
do. A terapia de internacdo nao admite a
menor excec¢do, a menor diferenga. Nao
haverd mais inocentes livres em Itaguafi;
por isso vemos o médico a “correr pela
multiddo um olhar inquieto e policial,
ndo era outra coisa mais do que a ideia
de que algum demente podia achar-se
ali misturado com a gente de juizo”. O
limite da internacdo condiz com o que
Simdo Bacamarte cria ler nos fatos. Essa
mimese confere a cura uma magia que o
cientista resistiria em admitir.

Homem da ciéncia, o alienista nada
possui de um sujeito do didlogo. Sua espo-
sa, Dona Evarista, é apenas uma presenga

desde sempre inoportuna a seu lado. Ela

s6 vé “lundticos” onde ele detecta loucos.
Lunéticos, como sugere Daniel Cameron
no inicio de “A fada das migalhas”, sdo
homens chamados assim “porque se ocu-
pam tdo pouco dos negdécios deste mundo
porque descendem da lua” e porque so
falam “de coisas que jamais poderiam se
passar em parte nenhuma, se néo fosse a
lua”. Dona Evarista renega o limite para o
qual o seu implacdvel marido a empurra.
Ela deixa de entender as especulacdes
dele, que nao admite o gosto dela pelos
bibelos. Nao existe relacdo ‘“conjugal”,
exceto quando ele a interna porque ela
ndo conseguia se decidir entre um colar
de granadas e um de safira. Além disso,
Simdo Bacamarte concebera um ideal de
vida a dois para o boticario e sua esposa,
na Casa Verde.

Simao Bacamarte ndo admite mais
o didlogo consigo mesmo. O dilema de
Evarista se torna insuportdvel. A seu tur-
no, ficard impaciente diante do impasse
em que se encontrard na hora da divida,
quando “teve duas sensacdes contrdrias,
uma de gozo, outra de abatimento”. O
homem que atribui limites ndo pode acei-
tar a cisdo nele mesmo. Por isso, ele se
condena a internacdo, quer dizer, a so-
liddo definitiva, e ainda mais profunda,
na Casa Verde.

0 MEDICO LOUCO

O narrador de “A fada das migalhas”
visita uma casa de dementes em Glasgow.
“Lundtico voluntdrio”, ele mesmo vem a
“reclamar desses mal-afortunados direitos
de simpatia”. Mas o mais louco de todos

que ele encontra ¢ um “horrivel homem
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negro” que o atordoa com seus discursos
pedantescos com a pretensdo de poder
explicar tudo. Aprendizado tomado, trata-
-se de um “famoso médico de Londres
que viera fazer observacdes filantropicas
na casa de Glasgow, para aplica-las no
aperfeicoamento da ciéncia e no destino
de todos os doentes dos trés reinos”.

Igualmente, desde o principio, no dis-
curso de Machado de Assis suspeitamos
que o fundador da Casa Verde é mais
louco que os seus pacientes. Desde o dia
em que ele propde a nova instituicdo a
Camara Municipal: “A ideia de meter os
loucos na mesma casa, vivendo em co-
mum, pareceu em si mesma sintoma de
deméncia”. Na verdade, Itaguaf vivia, ha-
via décadas, no torpor rotineiro de uma
pequena vila de provincia, onde nada
acontecia, sendo nascimentos, casamen-
tos e falecimentos. Por pouco nio nos
cremos na aldeia de Vondervotteimittiss,
imaginada por Edgar Allan Poe em “O
diabo no campandrio”, cuja regra de ouro,
fixada pela Camara Municipal, é de que
seria “um crime alterar o bom e velho
andamento das coisas”.

A insinuacdo ganha forca quando se
constata o que hda de manfaco no com-
portamento de Simdo Bacamarte. Desde
os primoérdios da experiéncia, “a pacién-
cia do alienista” parecia ser “ainda mais
extraordindria do que todas as manias
hospedadas na Casa Verde”: paciéncia
para coletar os dados, organizar a vida
material e os atendimentos, classificar os
casos (hda uma verdadeira mania taxono-
mica em Simao Bacamarte, assim como
nos médicos do século XIX).

Se o cendrio da mania justapde sem

os reunir “de um lado, um mundo en-

charcado, quase diluviano, onde o homem
continua sendo surdo, cego e adormecido
diante de tudo o que ndo € seu panico
aterrorizante; de outro, um mundo ar-
dente e desértico, um mundo em pani-
co onde tudo é escoamento, desordem,
fluidez instantanea” (Michel Foucault),
a visdo interior de Simao comporta uma
dicotomia similar: aqueles que partiram
ao Rio de Janeiro ndo contam mais; ele
s6 enxerga os habitantes da Casa Verde,
imagem ideal de Itaguai, reduzida somente
aos casos interessantes.

A propor¢io que redne um nimero
crescente de pacientes em seu asilo, Si-
mao Bacamarte se envolve cada vez mais.
O alienista ndo trata mais os loucos; ele
os fabrica. As hipdteses se multiplicam
e a menor delas ndo passa de uma “mo-
nomania do préprio médico”. O vereador
dissidente, Sebastido Freitas, pergunta aos
seus colegas: “[...] se tantos homens em
quem supomos sio reclusos por dementes,
quem nos afirma que o alienado ndo ¢
o alienista?”.

Essa é a conclusdo a que Simao Ba-
camarte chega por conta propria, ndo em
decorréncia de uma progressdo, mas como
consequéncia de uma palinédia®.

Ele ndo se torna ciente da sua demén-
cia por descobrir uma fissura secreta no
seu intimo, nem se inquieta diante de uma
hipertrofia monstruosa; acredita reconhe-
cer em si mesmo todas as caracteristicas
do equilibrio moral, o mais realizado,
inclusive a modéstia. Ndo é dificil no-

tar algum desequilibrio nesse equilibrio.

8 Mudanca brusca de concepcao; retratacao.
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Enxergando-se como portador de todas as
qualidades possiveis, o que é confirma-
do por aqueles que compreenderam que
esse era seu tenddo de Aquiles, Simao
Bacamarte cede diante de uma contem-
placdo narcisista de si mesmo que sO
pode precipitd-lo no espelho da loucura
(o tema do lago/espelho, tdo frequente
na literatura da loucura no século XIX,
particularmente em “A queda da casa de
Usher”, aconteceria por acaso?). Desde o
inicio da novela, adivinhamos nele uma
megalomania que ndo para de crescer.
Quando inaugurada, a Casa Verde lhe pa-
recia uma “espécie de mundo, em que ha
o governo temporal”, que ele aceita con-
fiar aos outros, “e o governo espiritual”,
que ele ndo delega a ninguém.

Papa do asilo? — ele ndo hesita em
atribuir a Benedito VIII, diante do padre
Lopes, uma afirmacdo do Cordo sobre a
qual fundamenta o seu empreendimento.
Deus do asilo? — como ele ndo cederia a
tentacdo de acreditar nisso, j4 que atri-
bufa a si mesmo o poder de reformar os
seres e lhes dar um novo nascimento?
Entdo, ele retine em sua loucura um dos
seus pacientes, Jodo de Deus, que “dizia
agora ser o deus Jodo, e prometia o reino
dos céus a quem o adorasse, ¢ as penas

do inferno aos outros”.

AS DUAS PRISOES

Ao isolar um interno do resto da huma-
nidade e do mundo, a Casa Verde merece
receber apenas um nome: prisdo. Essa é
toda a diferenca existente entre a casa do
carpinteiro Zimmer, refugiado de Holderlin,
e o asilo de Northampton, onde John Clare

foi trancado. A tomada da Bastilha ndo foi
suficiente ou o processo nao chegou a seu
termo. Como observou Michel Foucault,
s6 podemos falar sobre a liberagdo dos
internos de Bicétre por antifrase. A esse
respeito, a Revolucdo foi em vao.

Na novela de Machado de Assis, o mé-
dico rival de Simido Bacamarte, um con-
frade invejoso porque ndo tinha clinica,
€ o primeiro a semear a opinido segundo
a qual “a Casa Verde € um cdarcere priva-
do”. H4 um rumor quando Mateus € preso,
culpado por superestimar a causa propria.

Pouco a pouco, a opiniao se espalha. E
quando o barbeiro Porfirio assume a cabeca
da revolta, dd o sinal do que deve ser a
tomada da “Bastilha da Razdo Humana”.
De uma revolugdo a outra, s6 haveria a
distancia que existe entre Paris e Itaguai,
e “os trezentos que caminhavam para a
Casa Verde [...] podiam ser comparados
aos que tomaram a Bastilha”. Os Canjicas
sdo os sans-cullote da razdo ameacada.

Mas ha um momento perturbador em O
alienista. Isso acontece quando Porfirio e
seus acodlitos invadem a sede da Camara
e ordenam que os eleitos se retirassem
“dali para a prisd@o”. Qual? O edificio
da vila previsto para os condenados de
foro comum e os detentos politicos? Ou
a Casa Verde, outra vez? Desse modo, os
habitantes de Itaguai esperam ser logo li-
bertados daquele ser que se tornara a sua
obsessdo. Toda a vila respira ao imaginar
que, em 24 horas, o alienista seria colo-
cado nas grades e haveria “a destruigdo
da Casa Verde”. Uma prisdo substitui a
outra. E o retorno ao Antigo Regime. Em
todo caso, é na ordem do discurso que
se dd o encontro frente a frente das duas
prisdes. Qual delas prevalecerd? Essa € a
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nova questao que, durante algum tempo,
dard nova orientacdo ao drama. De uma
prisdo a outra: acresce que, sob o aval
da histéria, a ameaca € a mesma e se
compreende que, nas cidades do futuro,
imaginadas pela literatura utdpica, o asilo
serd substituido pela prisdo. E por que
ndo considerar apenas os livros, tendo
em vista que a prépria histéria contem-
poranea concede ao espaco carcerdrio a

forma da internacdo psiquidtrica?

INFERNO E PARAISO

O asilo-prisdo ndo € uma balbirdia co-
mo o hospital geral. A ciéncia moderna
se orgulha de saber classificar os casos,
e esta € uma das primeiras questdes de
Simdo Bacamarte. Como no Inferno de
Dante ou como no estabelecimento de
Santa Brigida, no inicio de Meteoros, de
Michel Tournier, os circulos sdo desenha-
dos: aquele dos loucos furiosos, aquele
dos inocentes, aquele dos monomaniacos.
Ainda se trata da singela apresentacdo que
o narrador faz. Pode-se imaginar que o
alienista se ocupa em estabelecer distin-
¢Oes mais sutis e que se afinam, a medida
que a experiéncia se prolonga: a principio,
duas grandes classes; depois, subclasses;
em seguida, sub-subclasses onde os ca-
sos, sempre aberrantes, encontram cada
vez maior dificuldade para ter lugar.

Mesmo quando agrupa os loucos em
um conjunto, em um continente, o alienista
se depara com a singularidade individual.
A estrela de Vénus, o criminoso erran-
te, o maniaco por genealogia, o prédigo
que vive em bandos, todos esses casos

atipicos constituem numerosos enigmas.

A ciéncia se desgasta em busca de uma
chave compativel com um tipo.

Quando a “familia dos deserdados”
estiver “completa”, serd um inferno a
desfilar sob nossos olhos. O discurso de
Machado de Assis ndo foge a cataloga-
cdo, que é o modo obrigatério de toda
apresentacdo infernal. Ele concorre com a
situacdo encontrada nos registros do asilo,
no livro do Inferno. O encarceramento
ja € um inferno. “Creio”, escrevia John
Clare em julho de 1848, “que faz apro-
ximadamente dois anos que me enviaram
para este Inferno que ndo me permite
atravessar as grades. Jamais houve pior
frustracdo que este lugar”.

Quando a teoria do alienista muda,
uma reversdo se produz. A Casa Verde
ndo acolhe mais os vicios aparentes, mas
as qualidades superiores, as virtudes mais
raras e, por isso, as mais inquietantes.
“Os alienados foram alojados por clas-
ses. Fez-se uma galeria de modestos; isto
¢, os loucos em quem predominava esta
perfeicdo moral; outra de tolerantes, outra
de veridicos, outra de simplices, outra
de leais, outra de magninimos, outra de
sagazes, outra de sinceros, etc.”

No total, sete circulos que sdo, dessa
vez, aqueles de um Paraiso. A perfeicdo do
edificio exige que, assim como na Divina
Comédia, Deus coroe o todo. Esse Deus so
pode ser o proprio alienista, detentor do
poder espiritual. Mas ele é um Deus que

se acha sozinho no outro mundo deserto.

“RINOCERITE” E TERROR

Nos udltimos Cantos de Maldoror, Deus

€ representando como um rinoceronte cego
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e furioso. A novela de Machado de Assis
leva a pensar em outros rinocerontes, ain-
da que o alienista deva figurar, no final,
como o Rinoceronte supremo. A epide-
mia de “rinocerite”, que Eugénio Ionesco
representou inicialmente em uma novela
e depois, em 1959, numa peca de teatro,
ndo difere essencialmente da epidemia
de loucura descrita em Itaguai.

O primeiro lance € feito pelas fami-
lias, muito felizes por se livrarem tanto
de um louco violento, até entdo retido na
despensa, quanto de um inocente aban-
donado a sua vadiagem. Dessa primeira
divisdo, desse primeiro encarceramento,
Simdo Bacamarte é mais herdeiro que
responsdvel. Se ele, muito rapidamente,
retine “uma torrente de loucos” € porque
a doenca progride no momento em que €
reconhecida; sobretudo, porque a covar-
dia humana rendeu-se muito rapidamente,
ap6s algumas reticéncias, as razdes de
uma medicina favordvel ao séquito do pa-
ciente, em vez de provar que ela prépria
lhe poderia ser util.

A primeira teoria, formulada por Si-
mao Bacamarte no capitulo IV, incita-o
a prender em sua rede todas as presas
que pudesse recolher. Ele estd atento ao
primeiro indice, assim como ao primei-
ro bubdo, em tempo de peste, ou a pri-
meira inflamacdo de pele, de onde saird
o chifre do rinoceronte: a prodigalidade
do Costa, a supersticdo da sua cozinha...
Um dos momentos mais impressionantes
a esse respeito € aquele em que o presi-
dente da Camara é declarado portador da
“deméncia dos touros” por ter dito, em
plena sessdo, que sé se contentaria com
pelo menos 30 “almudes” de sangue, para

2

lavar a afronta imposta pelos Canjicas. E

a partir desse momento que a coleta de
loucos perde o freio.

Teria o alienista inventado esses si-
nais? Antes disso, € uma outra “rino-
cerite” que ele lhes oferece: sempre a
covardia complacente dos habitantes de
Itaguai. De fato, o alienista ndo precisa
sair em busca de novos casos. Eles sdo
entregues em domicilio. Acusam-no de
exercer o Terror. Mas ele mesmo ¢é ul-
trapassado pelo Terror que se instala e
que se deve muito menos a sua vontade
tirdnica que a obediéncia daqueles que
estdo a frente de suas ordens e desejos.
O climax acontece quando uma nuvem
de bajuladores e caluniadores assedia a
vila. O presidente da Camara é denun-
ciado pelo relator da reunido.

Em seguida, diante dessas circuns-
tancias, a personalidade aparentemente
engracada do boticario Crispim Soares
pode ganhar certo relevo. Esse M. Hor-
mais® de Ttaguai seguia o alienista de bom
grado. Mas quando ele cré no triunfo dos
Canjicas, ndo resiste mais: entrega-se no
Paldcio do Governo para fazer alianca
com Porfirio, o mestre da ocasido. Em
tempos de Terror, essa personagem tran-
quila poderia ser mais perigosa que 0s
colaboradores mais atuantes.

O fato € que o alienista fard com que
prendam Crispim Soares, alegando, sa-
tisfeito, que o terror também é pai da
loucura. O pavor é uma das marcas nos
contos de Maupassant. Mas dificilmen-
te ele pode ser considerado um critério

seguro. O diagndstico do médico sofre

9 Farmacéutico personagem do romance Madame Bova-
ry (1857), de Gustave Flaubert.
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uma reviravolta quando a norma fixada
inicialmente (o limite entre o equilibrio
e o desequilibrio) se revela ultrapassada,
subvertida por uma pesquisa apaixonada
e fandtica do caso. Entdo, tudo pode vir
a ser indicio suficiente, tudo pode ser
pretexto para a internagdo. A histéria do
nosso século ensinou-nos dolorosamente.
O apdlogo de Machado de Assis descreve,
antecipadamente, a engrenagem de nossos
Terrores modernos.

Nao conheco, no livro, episédio mais
impressionante que o enigma do anel de
prata. Ele acontece quando a caca aos
loucos atinge o auge, em sua figura-
¢do mais perversa. Ao levar a Camara
a votar uma ordenacdo que autorizasse
o porte de um anel de prata no pole-
gar da mdo esquerda a toda pessoa que
declarasse ter duas ou trés oncas de
sangue azul, Simdo Bacamarte faz as
vontades de um amigo ourives a quem
a manobra, de fato, enriquece. Mas, de
resto, o comportamento [de Bacamarte]
ndo autoriza, de forma alguma, hipdtese
semelhante a seu respeito. Seria preferi-
vel considerar o resultado: todos aque-
les que portam o anel sdo internados.
Nao hd efeito magico, como se poderia
pensar. Mas esse € o sinal, suscitado,
imposto sob a cor de um pseudovolun-
tario, pelo detector de anomalias, pelo
maniaco da internacdo. Estaremos ndés
tdo distantes da estrela amarela'®, da
grande confusdo para fins de separacao
que servia de suporte ao Terror nazista?

Nido acredito...

10 Referéncia a estrela de Davi, usada pelos judeus du-
rante o nazismo alemao, por ordem do Il Reich.

A SATIRA POLITICA

Em outro tempo, em outro pais, Ma-
chado de Assis superou o problema do
racismo. Ele sabia que a América Latina
estava tdo sujeita aos abalos do regime
quanto aos tremores de terra. A vila de
Itaguai se torna uma alegoria politica
transparente em absoluto.

A invocag¢do de Simdo instaura uma
crise da qual tentam se aproveitar aqueles
que gostam do poder. Quando Porfirio
assume como cabeca dos revoltosos, é
mais levado pela ambicdo que sente to-
mar conta de si do que pela questdo em
causa a que pretende servir: “Pareceu-
-lhe entdo que, demolindo a Casa Verde
e derrocando a influéncia do alienista,
chegaria a apoderar-se da Camara”.

O capitulo IX reserva boas surpresas. A
comecar pelo titulo: “Dois lindos casos”,
dois novos casos patoldgicos que fazem
a alegria do alienista. Um é o do Porfi-
rio, outro é o da populacdo de Itaguai,
que o apoiou. Simdo constata a desen-
voltura de um e a debilidade do outro.
Mas o episddio € mais notavel ainda de-
vido a retratagdo [palinodie] do barbeiro.
Acreditava-se que ele tivesse ido a Casa
Verde para proceder a prisdo de Simao
— o préprio alienista esperava por isso.
Porém, o novo chefe do governo insur-
recional tem em vista um acordo com o
homem da ciéncia, que ele quer cooptar
como homem do poder.

Durante a disputa, ele se contentard
com um “arranjo intermedidrio”: ndo estd
seguro de que a opinido publica tenha
razdo em acreditar que os internados es-

tejam em plena posse de seu discerni-
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mento. De toda maneira, o dominio da
ciéncia pertence aos sabios e os gover-
nantes respeitam a fronteira. O erro €
da equipe municipal precedente. A Casa
Verde havia se tornado uma instituicao
de utilidade publica. Ela resultara, por-
tanto, em uma poténcia politica: ndo sera
combatida; ndo serd deixada em situacdo
adversa; daf aliar-se com o alienista, que
poderia ser um considerdvel refor¢o contra
os inimigos, em potencial, do novo regi-
me. Algumas frases de Porfirio, diante
de Simdo Bacamarte, lembram a cautela
dos politicos, os vicios das pretensas de-
mocracias que s6 se apoiam na vontade
do povo para trai-lo.

Simdo enxerga um caso patoldgico
na duplicidade do barbeiro de Itaguai,
que logo sustenta um discurso diferente
perante o povo.

Mas, antes de tudo, trata-se de um
caso politico, alids recorrente. O maquia-
velismo de pouco alcance ndo vinga: o
alienista se recusa a ceder e vai além,
a ponto de internar 50 partiddrios do
novo regime; um outro barbeiro subs-
titui o primeiro e aprende, igualmente,
com o poder. O grande golpe de Porfirio
chegara tarde demais. Mas a comédia
importa mais que a tragédia: Porfirio
sai ileso da aventura e ganha sabedoria,
inclusive. O ciime do “rival da navalha”,
Jodo Pina, é o contraponto burlesco do
ciime do médico, que tenta atribuir pre-
cipitadamente o descrédito a Casa Verde.
De certo modo, poder-se-ia julgar Siméo
Bacamarte mais digno: ele ndo acusa o
“golpe” e continua sendo o mestre, de
modo que, ao final, decide a sorte de si
mesmo e do seu reinado, ainda que nao

fosse mais que uma waste land.

PODER E DESAFIO PELA PALAVRA

Seria o alienista aquele que vigia a
loucura, que a fabrica ou que dela padece?
O titulo, revisto a luz da narrativa, revela
a fragilidade de qualquer denominagio.
Mas a forca [da novela] ndo é menor. O
poder do alienista advém mais do novo
nome que dd as coisas que do nome que
damos a ele. Mateus ama a sua casa em
demasia: o fabricador de selas é taxado
como obcecado pelas pedras. Evarista se
preocupa demais com suas roupas e joias:
sua coqueteria torna-se “mania suntudria”
e ela se torna passivel de internagdo. O
espirito revanchista de um membro do
governo merece a mesma sorte quando é
chamado de “deméncia dos touros”.

Dé-se o mesmo em politica. Toda mu-
danca recebe nova denominagdo. Porfirio
faz-se chamar “Protetor da vila em nome
de Sua Majestade e do povo”. Concede-se
Senhoria, Chefe, até mesmo Majestade.
Por sua vez, ele confere 0 mesmo trata-
mento ao alienista, por vé-lo como um
soberano com quem manterd uma relacao.

Simdo Bacamarte ndo pode ser vitima
da retdrica de usurpacdo. Desde muito
tempo ele suspeitava que houvesse, na
eloquéncia inflada, um caso de lesdo
cerebral. Por isso mesmo, Martim Brito
foi enviado a Casa Verde, e com ele seu
tesouro de hipérboles, negras quando se
tratava de celebrar a queda do Marqués
de Pombal; rosas, quando era necessario
ressaltar os atrativos (portanto, duvidosos)
de Dona Evarista...

Como ¢ derrisdria e, portanto, como
¢ potente essa retdrica! Bastou que Por-

firio emprestasse a imagem de um poeta

146 Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 129 * p. 137-148 « abril/maio/junho 2021



local e a repetisse com uma bela énfase,
para que levasse todo o povo ao assalto
da “Bastilha”... Mesmo Simao ndo recua
diante de metdforas faceis: a imagem da
pérola (que encontramos — até em Karl
Jaspers!"' — naqueles que creem que a
loucura cria o génio) designa a regido,
produto dessa vasta concha que é o es-
pirito humano.

Dentre a galeria de manfacos, ndo se
deve negligenciar aquele rapaz rude e
grosseiro que, todos os dias, apds o al-
mogo, langava-se sob uma arenga das mais
académicas, pontuada por tropos, antiteses
e apostrofes, recamada de graca e latim,
recheada de citagdes de Cicero, Apuleio
e Tertuliano. O padre Lopes procura por
uma explicacdo no mito da Torre de Babel:
“Provavelmente, confundidas antigamente
as linguas, é facil trocéd-las agora, desde
que a razdo nao trabalhe...”. Mas parece
igualmente irracional que a palavra seja

controlada, ou ndo, pela pretensiosa razao.

0 HETERONIMO

O que estd colocado em questdo € a
linguagem, portanto — a comecar pela
utilizada pelo escritor. Sem duvida, Ma-
chado imp0s a cura pela sobriedade, nes-
sa breve narrativa reduzida ao essencial.
De fato, o seu discurso nao esta inflado,
sendo de efeitos ir6nicos (“o ilustre mé-
dico, com os olhos acesos da conviccao
cientifica, trancou os ouvidos a saudade

da mulher, e brandamente a repeliu”).

11 Karl Theodor Jaspers (1883-1969), fildsofo e psiquiatra
alemao.

Permanece a linguagem do autor, em um
discurso diferente.

Desde sua estreia no jornalismo, Ma-
chado de Assis manteve o habito e o gosto
por utilizar pseuddnimos. Ele serd Bras
Cubas, Dom Casmurro, Aires, sem que
nenhuma dessas trés figuras se confun-
da com a precedente. O alienista nasce
do anonimato nas crdnicas de Itaguai, e
nada indica que Simado Bacamarte seja,
ele mesmo, o narrador-testemunha dessa
histéria. Teria ele tempo ou forca para
tanto, durante os 17 meses de existéncia
que o romancista lhe deixa, apdés a sua in-
ternacdo? Aquele periodo foi inteiramente
consagrado ao estudo da sua cura e, de
fato, escrever a prépria histéria assume
valor heuristico, virtude catartica. Porém,
o final da narrativa ndo evoca o inicio
e, a despeito de algumas semelhancas (a
falta de perspectiva, por exemplo), Simao
Bacamarte figura como outra mdscara, um
novo heterdonimo de Machado de Assis.

Portanto, o romancista ambientou a
personagem na situacdo em que ele ado-
rava colocar os seus porta-vozes. Seu olhar
superior permite enxergar os demais como
fantoches ridiculos e absurdos. E que Si-
mao Bacamarte estd exatamente no centro
do dispositivo. De seu observatdrio na
Casa Verde ele percebe toda a populacado
de Itaguai. Ninguém poderd escapar ao
seu olhar inquisitivo. Além disso, todos
os habitantes da vila passam — eu ia di-
zer caem na armadilha — pelo asilo. A
mudanga da teoria tem a vantagem de
permitir a inclusdo das excecdes.

Nesse livro reside a condi¢do sem-fim
da loucura; aquilo que Gilles Deleuze,
numa pégina da Ldgica do sentido, con-

sagrada a Nietzsche, chamou de “sem
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fundo”. E, como Nietzsche, Machado de
Assis se diverte em torno do “sem fundo”,
o que nos faz sorrir, sob o risco de ele
mesmo entrar na pantomima.

A amostragem € tdo completa que nos
oferece a imagem de toda a humanidade, e

Itaguai representa o grande teatro do mundo.

Por intermédio do alienista, o romancista
aplica um novo olhar sobre a comédia hu-
mana. Talvez ele tenha percebido, assim
como Nietzsche, o olhar da loucura eras-
miana. Discernir tantas loucuras € enlou-
quecer. Simdo se encerra na Casa Verde.

Machado de Assis escreve a palavra FIM.
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