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A violência sempre esteve 
presente nos processos de 
constituição e estruturação 
da sociedade brasileira. Por 
muito tempo, a historiogra-
fia silenciou a existência de 
guerras territoriais, massa-
cres e conflitos, perpetu-
ando nos registros o mito 
da civilização forjada pela 
natureza exuberante e pela 

convivência harmoniosa das três raças. De 
fato, a violência só se converteu em problema 
social quando o Estado e seu braço armado 
– as polícias – perderam o seu monopólio. E 
quando essa violência investiu de modo pre-
datório contra a integridade física e material 
da população dos grandes centros urbanos, 
o discurso da insegurança pública tomou 
conta do cotidiano. 

De tradição autoritária, a história nacio-
nal se viu marcada pelas mudanças nas 
relações entre polícias e sociedade, susci-
tadas pelo Estado democrático de direito 
e pelas pressões sociais que reivindicavam 
novos modelos de política e de polícia no 

final dos anos de 1980. Nos discursos, o 
termo “segurança nacional” foi trocado 
por “segurança pública”, abandonando os 
sentidos ligados à manutenção da ditadura 
militar e transformando-se num campo de 
disputa empírico que medeia as relações 
entre instituições, indivíduos e o Estado. 
Porém, o ranço ditatorial ainda permanece, 
especialmente quando não se pensa a segu-
rança pública para além da gestão da ativi-
dade policial e da lógica do direito penal.

Longe da ideia de que a arte “redime”, 
“salva do mundo do crime”, ou ainda “recu-
pera marginais”, há décadas a arte brasileira 
problematiza e investiga os pontos críti-
cos da vida social, entre eles, questões que 
envolvem a marginalidade e a segurança 
pública. São reconhecidas as produções dos 
anos de 1960, 1970 e 1980 que mostram os 

“Do rio que tudo arrasta 
se diz que é violento. 

Mas ninguém diz violentas
 as margens que o comprimem.” 

(Bertolt Brecht)
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Racionais Mc’s, “Diário de um detento”, 1997, álbum Sobrevivendo no inferno, videoclipe
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corpos esfacelados pela prática da tortura, 
os suicídios fraudulentos e os esquadrões da 
morte. Antonio Dias, Hélio Oiticica, Artur 
Barrio e Cildo Meireles têm propostas mar-
cadas por essa contenda. São obras que 
denunciam a falta de liberdade política e 
social durante o regime militar. 

Dessa vez, como mote neste artigo, esco-
lhe-se o olhar atento sobre as proposições 
artísticas surgidas após 1990. São artistas 
e obras que atingem o ponto nevrálgico, 
expõem os crimes, a violência, a margina-
lidade e a justiça. Evocam a reflexão sobre 
a barbárie contemporânea. O dizer sobre 
violência é também apontar para sua banali-
zação ou indiferença; é mostrar a crueza das 
chacinas, das articulações do narcotráfico, 
das inseguranças nas periferias, da discrimi-
nação racial, dos feminicídios, da crescente 
armamentização da população, das grades 
dos condomínios, etc. – esse é um debate 
que atravessa as artes visuais, a literatura, a 
música, o teatro e o cinema. Essas criações, 

juntas, tornam-se uma história da violência 
lida pela arte brasileira.

Nessa leitura da realidade, a música tem 
explorado essa temática com forte impacto. 
Em “Diário de um detento”, escrita por 
Mano Brown e Jocenir (Josemir Prado), do 
álbum Sobrevivendo no inferno, dos Racio-
nais MC s̓, lançado em 1997, há a descri-
ção do massacre do Pavilhão 9 da Casa de 
Detenção de São Paulo, conhecido como o 
Massacre do Carandiru, ocorrido em 1992, 
no qual 111 presos morreram após a inva-
são da Tropa de Choque. Preso em 1994, 
Jocenir colheu os depoimentos de seus com-
panheiros de cela. A letra da música traz 
versos duros: “Cadáveres no poço, no pátio 
interno./ Adolf Hitler sorri no inferno!/ O 
Robocop do governo é frio, não sente pena/ 
Só ódio e ri como a hiena”. À época, esse 
rap recebeu diversos prêmios nacionais e 
internacionais, assim como o seu videoclipe, 
filmado no Carandiru com a participação dos 
detentos. Em dezembro de 2012, o videoclipe 
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surgiu na segunda colocação na lista de “O 
melhor clipe brasileiro de todos os tempos”, 
classificação promovida pelo jornal Folha de 
S. Paulo. Diga-se de passagem que a cultura 
hip hop, origem do rap e do grafite, ainda 
é posta à marginalidade, mas também tem 
fornecido os instrumentos para a crônica 
cheia de injustiça e de discriminação viven-
ciada pelas populações periféricas.

O Massacre do Carandiru reverberou nas 
artes visuais. Nuno Ramos criou a instalação 
111 (1992-1993), apresentada pela primeira 
vez no Instituto Estadual de Arte de Porto 
Alegre. O título diz sobre a contagem dos 
mortos – despersonalizados, sem nomes ou 
biografias, simplesmente transformados em 
número. A instalação tem grandes dimen-

Nuno Ramos, 111, 1992-1993, barro, paralelepípedos, vaselina, 
folhas de ouro, cinzas, vidro, fumaça. Coleção do artista
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sões e é bastante complexa, com imagens 
fotográficas via satélite da região de São 
Paulo em instantes anteriores à invasão do 
presídio. Sua diversa materialidade preen-
che os sentidos, atribuindo-lhe propriedades 
simbólicas. Mas chamam a atenção as 111 
lápides em forma de paralelepípedos, cober-
tas de asfalto e com os nomes dos detentos 
assassinados. Cada lápide traz um recorte de 
jornal com a notícia do massacre, acrescido 
de cinzas de páginas da Bíblia. Na parede, 
Ramos fixou um texto de sua autoria, cha-
mado Cujo (publicado um ano depois), em 
letras de parafina em pequenas superfícies 
de vidro também preenchidas com folhas 
queimadas da Sagrada Escritura. Vinte e 
quatro anos após o Massacre do Carandiru, 
o artista realizou a performance 111 Vigília 
Canto Leitura  (2016). Foram 24 horas segui-
das de leitura dos nomes das vítimas. Para 
tanto, Ramos escalou 24 artistas, esportistas, 
intelectuais e estudantes para essa leitura. 
A cada hora, numa varanda com vista para 

o centro de São Paulo, os nomes ressoaram 
ao vivo e pela internet. 

O massacre também esteve nos cinemas, 
com o filme Carandiru (2003), de Hector 
Babenco. Aliás, impossível ser indiferente 
à produção cinematográfica dos anos de 
2000. Esses filmes nacionais foram distin-
tos pelas narrativas que apontam o cres-
cimento da violência contra os jovens nas 
áreas rurais, nos grandes centros urbanos 
e, sobretudo, nas populosas periferias. Sur-
gem diversos problemas nessas histórias: 
sucateamento escolar, crimes, dissolução 
dos laços familiares e, particularmente, a 
ausência de políticas públicas que possam 
subsidiar bem-estar às camadas menos privi-
legiadas. Sob esse contexto, está Cidade de 
Deus (2002), de Fernando Meirelles, filme 
inspirado no romance homônimo de Paulo 
Lins. Nele, a criminalidade é apresentada a 
partir de cenas violentas – tão intoleráveis 
que, no transcorrer da trama, a sensação de 
normalidade das ações quase toma conta 

Fernando Meirelles, Cidade de Deus, 2002
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do espectador. A militarização dos grupos 
também surge no enredo do filme: táticas 
de guerrilhas são disseminadas entre os 
grupos marginais. A polícia surge como 
corrupta e abastecedora de armas para os 
dois grupos de bandidos. 

Essas produções artísticas apresentam-se 
no enfrentamento da sociedade em crise. 
De modo algum resumem-se à estética da 
violência. Pelo contrário, criam campo de 
reflexão em torno da arte e de problemas 
ético-sociais. A tela “Mãe preta” ou A 

Sidney Amaral, “Mãe preta” ou A fúria de Iansã, 2014

Leticia Tonos, Cristo Rey, 2013 (República Dominicana)
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fúria de Iansã (2014), de Sidney Ama-
ral, estabelece ilações entre a mulher que 
defende seu filho e Iansã, orixá guerreira, 
dona dos ventos e das tempestades – mãe 
do entardecer. Inspirado em cena do filme 
Cristo Rey, dirigido por Leticia Tonos 
(República Dominicana, 2013), Amaral 
retira da imagem os aspectos supérfluos 
– fica central o olhar incisivo da mulher 
negra que, mesmo na mira dos policiais, 
segura um facão contra o pescoço de um 
deles. Ali o ato é de defesa do seu filho 
ajoelhado à mercê do revólver do poli-
cial. Um pano de fundo preto substitui o 
cenário urbano da cena cinematográfica. 
Na pintura, à medida que se evidencia o 
filho, recorta-se o rosto do policial. Evi-
denciam-se as mãos manchadas de sangue. 
O emblema do estado de São Paulo no 

braço direito do policial militar substitui a 
insígnia da República Dominicana, dando 
especificidade e localidade ao episódio.

O “menino de rua” protegido por Iansã, 
em Sidney Amaral, surge, dessa vez, sozi-
nho na escultura de Flávio Cerqueira. Tião 
(2017) é um anti-herói dignificado pelo 
bronze. Tião é “menor infrator”, na lin-
guagem policialesca. Rosto coberto, mãos 
amarradas, pés descalços, Tião pode ter 
morrido à bala cedo demais, mas, hoje, ele 
é insubmissão da arte atual que emprega 
a técnica clássica para discutir os margi-
nalizados. Citação, ironia e resistência no 
cotidiano são atributos próprios do fazer 
artístico de Cerqueira. Nas suas esculturas, 

Flávio Cerqueira, Tião, 2017, 
bronze, edição de 5 + 2 PA
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negros e mestiços protagonizam situa-
ções de introspecção e reflexão – talvez, 
eles possam representar novas versões 
para nossas crianças e adolescentes.

Perita criminal do Centro de Perí-
cias Científicas do Estado do Pará, a 
artista Berna Reale tem a violência 
embutida em suas performances, vídeos 
e registros. Ela envolve seu próprio 
corpo ou o de participantes dispostos 
ao combate da necropolítica vigente no 
país. Palomo (2013-2014) nasceu como 
videoperformance e depois transformou-
-se em série fotográfica. Ao amanhecer, 
montada sobre um cavalo branco tin-
gido de vermelho, a artista percorre as 
ruas centrais de uma cidade. Ela está 
usando roupas negras – semelhantes 
às fardas das forças especiais e com 
uma focinheira –, a ronda ameaçadora 

Berna Reale, Palomo, 2013-2014
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converge para o semblante solene da per-
former, dando-lhe uma postura que reporta 
ao abuso do poder institucionalizado. Outro 
trabalho, Rosa púrpura (2014), é composto 
de vídeo, cartazes espalhados na cidade 
de São Paulo e performances pelas ruas 
de Belém – cidade onde a artista vive e 
trabalha. O projeto mostra mulheres ves-
tidas de uniformes escolares típicos de 
colégios tradicionais, com camisa de botão 

e saia de pregas, tudo em branco e cor-
-de-rosa. Todas têm na boca uma prótese 
que remete às bonecas infláveis, aludindo 
à objetificação das mulheres. No escopo 
do projeto, existe ainda um site em que 
são publicados depoimentos de mulheres 
que sofreram violência sexual.  Fardas, 
uniformes, o ambiente do Instituto Médico 
Legal (IML), as luzes, as sirenes das via-
turas e outros aspectos ligados à crítica do 

Berna Reale, Rosa púrpura, 2014
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sistema prisional, empregados na produção 
de Reale, deixam aparente não a violên-
cia abrupta, mas aquela que perpetua a 
manutenção da “ordem” e a dominação 
econômica, social e de gênero.

Envolvida com o universo feminino, 
Beth Moysés traz em suas obras embates 
sobre gênero, identidade, abusos e violência 
doméstica. Nos anos de 1990, a artista fre-
quentou a Delegacia da Mulher. E lá ouviu 
os depoimentos e vivenciou o sofrimento 
daquelas vítimas. Isso a direcionou ainda 
mais às performances coletivas. Em Como 
cambiar el amor (2005), Moysés desenvol-
veu uma pesquisa com 200 mulheres, entre 
brasileiras e espanholas. Provocadas pela 
artista, essas mulheres de diferentes classes 
sociais e culturas deram um testemunho 
sobre o que mudariam nos relacionamentos 

afetivos. Na instalação, frases ou palavras 
pulsam os desejos anônimos dessas mulhe-
res. De certo modo, sua investigação artís-
tica também está ligada à reflexão sobre o 
aumento do número de feminicídios. Em 
2014, a artista chama a atenção para as 
5.664 mulheres mortas naquele ano. Sua 
bandeira do Brasil é composta com esse 
número de cápsulas de balas deflagradas. 
Embaixo do pavilhão, o vestido de noiva, 
como a metáfora do sonho e da dominação 
no matrimônio. 

Se na obra de Moysés temos o pro-
jétil, em Arsenal (2014) Marcela Tiboni 
convoca às armas. Sua instalação é inte-
grada por artefatos feitos de madeira e 
fogos de artifício. Os protótipos não têm 
balas ou gatilhos, mas estão munidos de 
pólvora e preservam a potencialidade do 

Beth Moysés, 5664 Mulheres, 2014, cápsulas de bala e tule bordado 
com contas de vidro perolado em caixa de vidro temperado
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disparo. Metralhadoras, revólveres, pistolas 
e outras diferentes armas estão ali acessí-
veis ao público. Isso porque a ideia é que 
o espectador passe seus limites e manuseie 
as armas. Nessa relação íntima, as armas 
remetem às sensações, reações e memó-
rias, tanto em sua extensão de coação e 
violência quanto no desejo de se possuir 
um objeto cuja potência escapa ao controle. 
A natureza do sentimento que uma arma 
engatilhada dá ao seu detentor torna-se o 
grande questionamento da artista: quais 
são suas reações frente ao poder que uma 
arma lhe atribui? No fundo, a ação de 
manipular as armas pode despertar para 
a reflexão sobre si e sobre aquele que é 
o alvo de sua ameaça.

Por último, a violência inerente ao ser 
humano e tão presente na formação do país 

é tema caro às artes. Anotamos alguns 
exemplos, tendo clara a noção de que são 
inúmeros e inesgotáveis. Dizer sobre todos 
é missão extensa demais para os limites 
deste texto. O que fizemos foi um sin-
gular itinerário. Mas percebe-se que a 
arte como forma de pensamento trans-
forma o contemporâneo em laboratório 
de experimentações, desperta sensações 
e arregimenta opiniões. Coloca em xeque 
conceitos endurecidos sobre segurança 
pública. Prova disso são as produções 
artísticas que tratam sobre o Massacre 
do Carandiru. Elas não evitarão novos 
massacres, mas permitiram que o evento 
fosse discutido e acessado pela memória 
coletiva. Assim, os artistas respondem às 
demandas de seu tempo, exercem a crítica, 
denunciam e põem “o dedo na ferida”.

Marcela Tiboni, Arsenal, 2014, madeira e tubo de pião de tiro de papelão com ponteira de plástico
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