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É preciso um 
pouco de coragem
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A pouco mais de um 
ano de se com-
pletar o centená-
rio de nascimento 
do célebre José 
Saramago, Jean 
Pierre Chauvin – 
professor da Es-

cola de Comunicações e Artes (ECA) da 
USP – envolve-se na árdua tarefa de reunir 
seus escritos sobre o autor, com José Sara-
mago: literatura contra mercadoria. Reu-
nindo diversos escritos desde 2010, o que 
se percebe (supondo que escrever sobre o 
único escritor em língua portuguesa laure-
ado com um Nobel traga suas dificuldades), 
o que se evidencia é uma leveza na leitura, 
como se ambos – Chauvin e Saramago – 
convidassem quem lê a um rico encontro. 
É a partir, inclusive, de uma crônica sobre 
encontros e desencontros que se evidencia a 
admiração do pesquisador pelo pesquisado. 

O livro é, sem dúvida, um trabalho não 
só de alguém que admira, mas de um apre-
ciador das belas letras, com olhar minucioso 
para os objetos que estuda. Nesse sentido, 

Chauvin investe análise, comentário e crítica, 
respeitando o viés antimercadológico exposto 
no título. Ao longo dos dez textos, a crítica 
materialista-histórica da condição humana 
se faz presente em seus mais variados es-
copos, desde Engels, Bloch e Lukács – pre-
sentes tão logo quando o livro se abre – até 
as referências a que recorre como cabedal 
teórico, na construção generosa de sua argu-
mentação; referências essas que caminham, 
também, sobre o olhar da clássica retórica e 
do estudo da estética. Os paratextos “Apre-
sentação” e “Posfácio”, assinados por Márcia 
Valéria Zamboni Gobbi e Rejane Vecchia, 
respectivamente, também iluminam e muito 
contribuem na fatura da obra.

Nesse sentido, a coletânea de artigos 
proposta por Jean Pierre tem dois objeti-
vos muito claros: apresentar Saramago a 
quem ainda não o conhece e elucidar (ou 
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fornecer caminhos interpretativos) a quem 
já está familiarizado com o escritor portu-
guês há um quarto de tempo. Em ambos 
os casos, a proposta resulta bem-sucedida, 
devido à linguagem utilizada, que transita 
entre o universo da interpretação crítica 
e o literário. Ou, em suas palavras: “Dia 
desses, boto mais coragem em marcha e 
preencho um romance, com vistas a am-
pliar a galeria” (p. 12) – como se já não 
estivesse imerso nessa linguagem narrativa.

Nos dois primeiros textos – “Do livro 
ao blog e vice-versa” e “Livro sem estante” 
– Jean Pierre Chauvin introduz facetas de 
Saramago pouco conhecidas do público 
brasileiro: aquela do escritor que utiliza 
novas tecnologias; a explicitação do aspecto 
político como critério anticomercial. Na 
medida em que o blog Caderno de José 
Saramago e O caderno – volume físico 
dos escritos cibernéticos – são colocados 
em paralelo, o autor chama a atenção para 
os porquês da composição literária, numa 
época em que o mundo permite cada vez 
menos a ausência de posicionamento. Ele 
conclui que “a coexistência dos supor-
tes movimenta o nome do escritor de um 
ambiente para outro” (p. 15); assim, di-
zendo coisas semelhantes, suas propostas 
são complementares. Levando em conta 
essa necessidade de se posicionar, o que 
se questiona no segundo capítulo é justa-
mente o porquê de a publicação de Folhas 
políticas não ter sido realizada no Brasil 
simultaneamente a Portugal, em meados 
dos anos de 1990. Nada surpreendente 
observar que, assim como hoje, o Bra-
sil do pós-ditadura não se acercava – ou 
pretendia não se aproximar – de alguém 
com a língua tão afiada como Saramago. 
Para além de oferecer respostas, Chauvin 

questiona a recepção do público leitor e 
o papel do mercado editorial brasileiro.

É no terceiro capítulo que um dos recur-
sos do pesquisador se revela: o de referenciar 
e aproximar diferentes produções literárias 
do escritor que analisa. Em “Insulamento, 
pulsão e ordem”, o que está em jogo é o 
protagonista de Todos os nomes – um ci-
dadão que no alto da sua pequenez vê uma 
saída para o tédio do seu ofício. Propõe-se 
nesse texto, que é um dos mais importantes 
da coletânea, que esse livro de Saramago 
seja uma ruptura em sua própria tradição 
literária. Para Chauvin, não se trata mais de 
grandes espaços e personagens pequenas – 
como se vê em algumas obras da década 
de 1980 –, e sim de personagens ainda pe-
quenas, mas submetidas a espaços cada vez 
mais claustrofóbicos, o que “parece guardar 
íntima relação com o grau de reflexão de 
determinados protagonistas” (p. 33).

Mobilizando o Êxodo 20:19 como epígrafe 
do quarto capítulo, intitulado “Best seller e 
engajamento”, Jean Pierre evoca o método 
dialético na ficção de Saramago: ora ques-
tiona quem lê, ora questiona a si própria; não 
sem antes interrogar boa parte do mundo. 
É nesse momento que se apresenta a ideia 
de que a literatura saramaguiana não serve 
a preencher o tédio, mas a colocar carami-
nholas – em sentido positivo, evidentemente 
– na cabeça de quem permite tê-las. Essas 
caraminholas são orquestradas por narrado-
res perspicazes e personagens das camadas 
mais humildes e improváveis que se pode 
imaginar, capazes até de convidar quem lê 
a participar dubiamente da narrativa. Chau-
vin finaliza a seção com uma hipótese a ser 
pensada e repensada, tal qual a literatura do 
escritor português de Azinhaga: “A imagina-
ção diverte, mas também emancipa” (p. 44).
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É na estrada que pavimenta o livro de 
Jean Pierre que se encontra um capítulo in-
titulado “Narrativas da reificação”, onde são 
esmiuçadas as latitudes e longitudes dos con-
tos “A autoestrada do sul”, de Julio Cortázar, 
e “Embargo”, de José Saramago. O princípio 
da verossimilhança é pressuposto como fa-
tor essencial para a compreensão das duas 
narrativas, já que a relação imediata com 
a realidade extradiegética parecia ser uma 
preocupação dos autores analisados, à época 
em que compuseram os seus textos. Ambos 
apresentam personagens que se apequenam 
diante de carros que se engrandecem, reve-
lando diferentes faces dos objetos confun-
didos com os valores pequeno-burgueses. 
Assim, o engarrafamento na autoestrada ou 
o embargo, que resulta num automóvel inde-
pendente, postos lado a lado, evidenciam que 
“não se trata de uma prisão forçada sobre 
rodas, como sugere Cortázar, mas de uma 
coação conduzida pela própria máquina” (p. 
62), relembrando a importante reflexão de 
Emília Viotti da Costa1 de que “a história é 
feita por homens e mulheres, embora eles a 
façam sob condições que não escolheram”.

Na segunda metade do volume, o pesqui-
sador apresenta “Argumentação do Diabo”, 
capítulo que, na humilde opinião de quem 
escreve estas palavras, é o ponto alto do 
livro. Chauvin recorre ao pensamento de 
Marlise Vaz Bridi, ao afirmar que O Evan-
gelho segundo Jesus Cristo, por se tratar 
de um livro que traz à baila imagens cris-
talizadas no imaginário ocidental, inicia 
sua narrativa como a tela de Dürer, Cru-

cificação, produzida em 1508. No entanto, 
ao propor uma narrativa que simplifica as 
deidades – como um Jesus humanizado – 
e sobreleva  personagens – uma Maria de 
Magdala com certa habilidade retórica –, 
o romance de José Saramago acaba por 
romper as molduras do quadro de Dürer, 
“como se a representação romanesca fosse 
mais realista que a imagem de quase cinco 
séculos atrás” (p. 78). Há um outro questio-
namento, com pistas para sua decifração: 
O Evangelho seria um romance histórico 
ou mitológico? O autor sugere que a obra 
esteja mais preocupada em contestar o dog-
matismo, ou seja, “o questionamento é mais 
relevante que o dogma; a humanização é 
mais coerente que a previdência; a narra-
tiva é um dentre os discursos possíveis” 
(p. 81). A essa altura, Jean Pierre Chauvin 
reafirma o que pensa acerca da narrativa. 
Para ele, o narrador saramaguiano é mul-
tiforme e um bocado inteligente, para di-
zer o mínimo, pois está sempre atento aos 
tempos da enunciação.

O pesquisador esmiúça a análise desse 
narrador perspicaz, em um extenso bloco de 
ensaios, composto de “Dialética da cegueira” 
e de um longo, porém não exaustivo, exame 
sobre o Ensaio sobre a cegueira, em paralelo 
com A peste, de Albert Camus. Utilizando-
-se da refinada divisão da Retórica – com 
R maiúsculo –, o texto recorre a um pro-
cedimento metodológico que veio se matu-
rando ao longo do livro. Para Chauvin, o fato 
decisivo é que, embora distintas, ambas as 
obras se circunscrevem a partir do mesmo 
universo: o do caos que uma pandemia pode 
provocar em uma sociedade. Ou os termos 
da equação (pandemia/sociedade) estariam 
ao contrário? Com perdão do gracejo, ques-
tiona-se em que medida as sociedades ali 

1 Coroas de glória – lágrimas de sangue: a rebelião dos es-
cravos de Demerara em 1823, trad. Ana Olga de Barros 
Barreto, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 19.
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narradas já não se encontravam em meio às 
chagas. Tempo e espaço colocam-se à prova, 
também, segundo o entendimento de que, 
no Ensaio, “a cegueira transforma-se em 
ocasião para chacoalharem a vida sistemá-
tica” (p. 107), ao passo que n’A peste é “o 
tempo [que] adquire maior relevância que 
os espaços percorridos pelas personagens” 
(p. 107) – sugerindo-se, portanto, que a re-
lação espacial é mais relevante no romance 
de Saramago. A dialética, sugerida no título 
dado ao ensaio, ajusta-se na medida em que 
as duas obras propõem cegueiras ideológi-
cas que se constroem mais pelo excesso (de 
tudo e de nada) que pela falta.

Completando o trajeto, José Saramago: 
literatura contra mercadoria se encerra com 
dois textos breves e significativos: “Que farei 
com este texto?” e “Poética do desnorteio”. 
Em ambos, parece que Chauvin tomou a 
coragem a que havia se referido em “Evo-
cação”, no início do livro: o primeiro deles 
caminha livremente e parodia o volume Que 
farei com este livro?, de Saramago, condu-

zindo quem lê a uma viagem que não se sabe 
muito bem para onde vai, pois o percurso 
(e não a chegada) é o que mais interessa. 
Semelhante procedimento é adotado no ca-
pítulo subsequente – o último –, em que o 
pesquisador recupera livros e personagens 
anteriormente mencionados e os reúne numa 
crônica sobre o fazer prosaico-poético. 

Assim, cabe dizer que o conjunto de tex-
tos que compõe o livro se desdobra numa 
generosa oferta a quem lê, permitindo inter-
pretações polissêmicas. O que Jean Pierre 
promove, portanto, é a possibilidade de o 
leitor se questionar sobre Saramago, os mun-
dos de outrora e o cenário de hoje, mais do 
que oferecer respostas de teor dogmático. 
Se ele abre o livro evocando o encontro 
(não efetivado) com o escritor – quando de 
sua vinda ao Brasil –, o que se revela ao 
encerrarmos a leitura de José Saramago: 
literatura contra mercadoria é que pelas 
palavras Jean Pierre Chauvin mantém cons-
tantes encontros com aquele que tanto ad-
mira, José de Sousa Saramago.


