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resumo

A partir da análise de Camila o la patriota 
de Sudamérica,  escrita por Camilo 
Henríquez em 1817, La Pola, escrita 
por José Domínguez Roche em 1820, e 
Túpac Amaru, escrita por Luis Ambrósio 
Morante em 1821, o presente trabalho 
busca indagar as relações entre teatro 
e política no período das guerras de 
independência. O objetivo do texto é 
mostrar como os dramaturgos articulam 
a forma do drama ao discurso cívico-
patriótico de modo a construir o conceito 
de pátria do ponto de vista criollo e 
sempre refratário à ameaça espanhola.

Palavras-chave: independência; teatro; 
política; patriotismo.

abstract

From the analysis of Camila o la patriota 
de Sudamérica, written by Camilo Henrí-
quez in 1817, La Pola, by José Domínguez 
Roche in 1820, and Túpac Amaru, by Luis 
Ambrósio Morante in 1821, the present 
study seeks to investigate the relation 
between theater and politics during the 
Spanish American wars of independence. 
The goal of the text is to show how the 
playwrights articulated the form of drama 
to the civic-patriotic discourse to construct 
the concept of homeland from a creole’s 
point of view and always resistant to the 
Spanish threat.

Keywords: independence; theater; politics; 
patriotism.
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O
presente trabalho dedica-
-se a indagar as relações 
entre cultura e política 
no período das indepen-
dências hispano-america-
nas a partir de três peças 
teatrais escritas entre 
1817 e 1821. Buscamos 
entender as formas pelas 
quais os conceitos polí-
ticos caros ao período 
aparecem incorporados 
à estrutura dialogal dos 

dramas. O olhar para seu entranhamento na 
armação específica de cada um dos enredos 
permite também observar, a partir de Elias 
Palti (2020), a natureza aporética dos con-
ceitos, entendidos não como síntese de defi-
nições, mas enquanto índice de problemas. 

As peças que analisaremos recolhem 
momentos centrais do ocaso da ordem colo-

nial, como chamou Tulio Halperin Donghi 
(1985), tomados como episódios exemplares 
da insurreição americana sob o jugo espa-
nhol. A primeira delas, Camila o la patriota 
de Sudamérica, foi escrita em 1817, enquanto 
seu autor estava exilado em Buenos Aires, o 
padre Camilo Henríquez (1769-1825), um dos 
pensadores republicanos centrais do Chile. 
A peça acompanha o sofrimento de Camila, 
cujo marido patriota fora supostamente morto 
nos eventos conhecidos como o Motim de 
2 Agosto de 1810, em Quito1. Escondida 
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Americana da Universidade de São Paulo. 

1 O Motim de 2 de Agosto de 1810 foi um conflito 
ocorrido em Quito, no qual as forças insurgentes 
foram duramente reprimidas pelo exército realista. 
O evento teve início com a invasão do Quartel de 
Quito visando à liberação dos patriotas que estavam 
presos por integrar a Junta de Governo Autônoma, 
considerada um crime de lesa-majestade. As forças 
realistas, em resposta à invasão, executaram os presos 
do quartel, dando início a uma série de conflitos que 
se estenderam pela cidade. Camilo Henríquez estava 
em Quito no momento do motim e testemunhou seus 
desdobramentos violentos.

Este artigo é resultado da pesquisa em andamento inti-
tulada “Nacionalismo e ilustração no teatro republicano 
hispano-americano (1817-1826)”, sob financiamento da 
Fapesp (processo n. 2020/02083-4). Todas as citações 
deste artigo foram traduzidas por seu autor.
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na tribo dos omáguas, nas margens do Rio 
Amazonas, a jovem patriota deve decidir 
entre um matrimônio forçado com um líder 
indígena ou ser entregue aos cruéis espanhóis 
que vitimaram seu marido.

Também de tormentos vive a heroína 
homônima da peça neogranadina La Pola, 
escrita em 1820 pelo militar e prócer da 
independência neogranadina José Domín-
guez Roche (1788-1858) a pedido do pre-
sidente Francisco de Paula Santander. A 
breve tragédia acompanha os últimos dias 
de Policarpa Salavarrieta antes de ser presa 
e fuzilada pelo exército realista como espiã. 
Aproveitando seu acesso às casas espanholas, 
a jovem criolla informara à resistência patri-
ótica das movimentações ali testemunhadas. 
Resgatando suas agruras, a peça opõe sua 
fé patriótica às incertezas dos que a cercam.

Buscando reconstituir o que seria a ori-
gem do levante americano contra o domínio 
colonial, Túpac Amaru, de 1821, escrita pelo 
ator e dramaturgo Luis Ambrósio Morante 
(1780-1836)2, move a ação para a segunda 
metade do século XVIII e centra-se na rebe-
lião contra a Coroa espanhola liderada por 
José Gabriel Condorcanqui, descendente 
do último imperador inca: Túpac Amaru. 
A peça resgata a gênese do desconforto dos 
indígenas massacrados pela mita3 até o auge 
da rebelião liderada pelo agora proclamado 
Túpac Amaru II, entre 1780 e 1781, excluindo 
da representação o desenlace trágico que a 

história lhe reservou: fora exemplarmente 
executado após ser capturado pelo exército 
realista. José Gabriel, o insurgente, parti-
lha o protagonismo da peça com Ventura 
Santelices, filho do corregedor espanhol, 
dividido entre o apoio à causa justa dos 
indígenas e a fidelidade ao pai.

Concebidas como emblemas do espírito 
patriótico, as três peças entendem o teatro 
como tribuna da ilustração, capaz de rever-
ter os usos que a administração colonial 
fez dos palcos. Agora incorporado às festas 
cívicas, o teatro teria a importante missão 
de difundir o sentimento nacional. Esta ideia 
fora sintetizada pelo próprio Camilo Hen-
ríquez: “A voz da filosofia é árida demais 
para muitos, convém suavizá-la, amenizá-la 
com as graças das musas [...] pois [a filoso-
fia] falou a partir do teatro uma linguagem 
agradável e graciosa, e o povo dócil ouviu 
suas sentenças” (El Censor, 13/3/1817). 

ÁRIDO DELEITE: CONFLITOS                     
ENTRE POÉTICA E POLÍTICA

O jornal El Argos de Buenos Aires, 
publicado entre maio de 1821 e dezembro 
de 1825, dedicou em grande parte de suas 
edições um espaço específico para comentar 
as peças representadas no Coliseo Provisio-
nal de Buenos Aires. Intitulada “Coliseo”, 

2 Ambrósio Morante foi também um importante tradu-
tor e adaptador do período. Na Biblioteca Nacional 
da Argentina se conservam manuscritos de versões 
de William Shakespeare, Jean Racine e José Cadalso. 
Também é notória sua adaptação da Marselhesa para 
um hino patriótico bonaerense conhecido como El 
25 de mayo o el himno a la libertad (cf. Díaz de Araujo, 
1982, p. 39).

3 Mita era a forma utilizada para designar o sistema de 
trabalho forçado, cuja origem remonta ao Império 
Inca, em que os indígenas deviam trabalhar por perí-
odos determinados na construção de obras públicas. 
No bojo das reformas de Francisco de Toledo, vice-
-rei do Peru, a mita foi restituída com o objetivo de 
atender às necessidades do trabalho nas minas e nos 
obrajes, manufaturas que visavam à fabricação de 
tecidos para atender ao mercado interno (cf. Gerab & 
Resende, 1993, pp. 11-2).
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a breve seção ocupava pouco mais de meia 
página do periódico. Na edição de 2 de 
junho de 1821 a peça resenhada era Túpac 
Amaru, de Ambrósio Morante, que havia 
sido representada dias antes, no contexto 
das comemorações cívicas do 25 de maio.

Não assinada, a crítica se inicia com um 
ríspido comentário sobre seu autor: “Não 
podemos deixar de parabenizá-lo pela notá-
vel melhora de seu estilo, embora os para-
béns não devam ser estendidos a mais”. Na 
sequência, o texto ainda acusa a inconsis-
tência dos dados históricos da peça, uma 
vez que a rebelião para os portenhos “se 
considera como doméstica e do dia ante-
rior”, ou seja, evento recente da história local. 
No entanto, a repreensão mais reveladora ao 
estilo de Morante aparece em sua conclu-
são: “Túpac Amaru tem outro defeito: os 
discursos não acabam e o senhor Morante 
sabe muito bem que as palestras não foram 
feitas para o palco, esse defeito pode ser 
corrigido antes que a peça seja encenada 
novamente” (El Argos, 2/6/1821). 

A ideia de que as palestras, no origi-
nal pláticas, não eram feitas para os pal-
cos acena de modo sutil para a complexa 
incorporação das textualidades do mundo 
da política à dramaturgia. A reprovação ao 
diálogo excessivo mostra o incômodo frente 
aos momentos em que a ação se detinha 
para que os conceitos fossem desdobrados 
na fala das personagens. Contudo, não se 
tratava de questionar o valor das ideias 
patrióticas, mas justamente da compreen-
são de que na dramaturgia elas não deviam 
fraturar a ilusão teatral.

Ainda que a maior parte da produção 
nacional se dedicasse a peças de caráter 
patriótico, a realidade dos palcos bonae-
renses do período era mais complexa. As 

funções eram preenchidas em sua maioria 
por peças estrangeiras traduzidas e adapta-
das. No Coliseo Provisional foram encena-
dos dramaturgos como os italianos Vittorio 
Alfieri e Carlo Goldoni, os franceses Jean 
Racine e Voltaire, além dos ilustrados espa-
nhóis Leandro Moratín e Tomás de Iriarte. 
Nesse panorama, é compreensível que a 
dramaturgia de Morante gerasse descon-
forto entre os críticos do Argos. 

Além do contraste com os repertórios 
estrangeiros, as resenhas evidenciam um 
notável conhecimento das discussões sobre 
o drama travadas no contexto europeu no 
âmbito das tratadísticas entre os séculos 
XVII e XVIII. Nas críticas do periódico, a 
discussão se guiava por categorias que pode-
ríamos chamar de estéticas. Se comparada 
aos textos de Camilo Henríquez sobre o valor 
do teatro, o contraste se torna evidente: o 
ilustrado chileno estava preocupado com o 
potencial de educação cívico-patriótica dos 
palcos, sendo a discussão sobre a composição 
poética marginal, quando não inexistente. 
É dele a máxima “a musa dramática é um 
grande instrumento nas mãos da política” 
(La Aurora de Chile, 10/9/1812).

Como parte da imprensa que ganhava 
novos contornos no início do século XIX, 
a incipiente crítica teatral formava parte 
dos circuitos transnacionais que conforma-
vam o mundo dos impressos. Ao estudar o 
papel dos periódicos no período, Hernán Pas 
afirma que eles atuavam para atingir uma 
massa de leitores ainda pequena e difusa. 
Seu objetivo era “incorporar e ampliar os 
discursos sociais que povoaram o imagi-
nário cultural da época” (Pas, 2010, p. 4). 
Pas sustenta que a pletora de periódicos que 
surgiu no alvorecer das repúblicas convivia 
com um grande volume de jornais estran-
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geiros. Ainda segundo o autor, a circula-
ção transnacional da mais variada gama de 
jornais se somava à intensa atividade local 
de edição e redação de periódicos, fatores 
que contribuíram para a construção de um 
imaginário nacional (Pas, 2010, p. 5).

Como leitores da atividade jornalística 
estrangeira, os criollos hispano-americanos 
buscavam afinar as coordenadas culturais 
de sua atividade às conhecidas manifesta-
ções do Velho Continente. O nascimento 
da crítica teatral em El Argos sem dúvida 
forma parte do intento de aproximar-se da 
experiência estrangeira para constituir um 
campo nacional alinhado com a Europa. 
Paradoxalmente, enquanto parte da prá-
tica dramatúrgica fincava suas raízes na 
experiência local e nas agendas políticas 
da independência, os críticos liam essa 
produção dentro dos parâmetros europeus 
e das clássicas convenções artísticas que 
regiam as discussões da tratadística dos 
gêneros dramáticos.

Entretanto, seria em outro jornal que 
a maior polêmica teatral do período iria 
se desdobrar. Entre as edições de 23 de 
outubro e 6 de novembro de 1817, Camilo 
Henríquez utilizou El Censor para bradar 
contra a recém-formada Sociedad del Buen 
Gusto. O motivo era a censura da estreia 
nos palcos de sua peça Camila o la patriota 
de Sudamérica, sendo lançada diretamente 
em livro como uma espécie de prêmio de 
consolação para seu autor, ele mesmo sócio-
-fundador da instituição que agora o rejei-
tava. Não surpreende que a impossibilidade 
de representar Camila tenha enfurecido o 
padre chileno. Henríquez demonstrara em 
textos anteriores publicados na imprensa 
chilena a crença na capacidade de interven-
ção que os palcos possuíam. Nesse sentido, 

publicar a peça sem que fosse encenada 
significava reduzir seu impacto educativo.

Sua algoz, a Sociedad del Buen Gusto 
fora fundada no mesmo ano com o objetivo 
de “promover o aprimoramento de nossas 
representações teatrais, para que o teatro 
seja uma escola de costumes, um veículo 
de ilustração e um órgão de política” (El 
Censor, 31/7/1817). Tais valores professados 
parecem acompanhar o ideal de Henríquez. 
Cabe conjecturar, portanto, o que levou 
à sua censura. Ainda que não contemos 
com o arrazoado emitido pelos censores 
republicanos, as defesas de Camila publi-
cadas por seu autor em El Censor nos dão 
indícios da razão da recusa.

“A ideia que alguns formaram sobre os 
homens e mulheres americanos é tão abjeta 
e infeliz que pensam que não é provável que 
haja uma patriota que saiba tanto quanto 
Camila. Conceito indigno! Em Quito e Lima 
abundam mulheres que sabem muito mais 
que eles. [...] Poderíamos ter educado o caci-
que na pátria dos Olavides e dos Baquijanos, 
mas quisemos levá-lo para a América do 
Norte por uma inclinação particular. [...] O 
que há de tão estranho em um sábio chefe 
da América do Norte, um sábio de Lima, 
e um cavalheiro habilidoso e educado do 
culto e engenhoso Quito, façam em uma 
pequena cidade o que foi feito em tantas 
outras por imigrantes da Europa para os 
Estados Unidos?” (El Censor, 30/10/1817).

A contestação de Henríquez serve como 
uma espécie de espelho para entender os 
critérios da Sociedad del Buen Gusto. 
Parece que os dois núcleos evidentemente 
problemáticos eram as figuras de Camila, 
a protagonista, e a do Cacique, que a aco-
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lhe junto aos omáguas. Em Camila recaiu 
a crítica sobre seu “saber patriótico”, que, 
considerando a crítica a Túpac Amaru, 
poderíamos entender como uma repro-
vação a seu “falar patriótico”, excessivo 
nas pláticas. Também parecia incomodar 
o excesso de ilustração do Cacique. O 
líder dos omáguas discute suas experiên-
cias cosmopolitas em pequenas tertúlias 
oferecidas em sua morada decorada ao 
gosto inglês, no meio da selva amazô-
nica. Agrupadas as duas grandes críticas 
à peça, também elas estão submetidas a 
uma categoria estética: a verossimilhança.

Assim como aparece na crítica de El 
Argos, a recusa da Sociedad del Buen Gusto 
parece se distanciar das concepções de Hen-
ríquez sobre o teatro quando sua imaginação 
violava a mãe de todas as regras na drama-
turgia: a verossimilhança. Como aparecia 
na mais proeminente Poética setecentista 
espanhola, escrita pelo ilustrado Ignácio de 
Luzán (1737, p. 107): “O inverossímil não é 
crível e o incrível não persuade nem move”. 
A verossimilhança era, portanto, a mais 
importante de todas as regras do fazer dra-
matúrgico; cabia observá-la rigorosamente.

Quanto à decisão da Sociedad del Buen 
Gusto, novamente o valor inquestionável do 
patriotismo professado pelas personagens não 
era suficiente se a composição não levasse 
em conta preocupações centrais da compo-
sição poética. A peça não poderia servir 
à pátria enquanto instrumento de educação 
cívica sem também ser capaz de refinar o 
gosto. A indignação de Camilo Henríquez 
corrobora a preocupação pelo verossímil, 
uma vez que não negava sua importância, 
mas tratava de dizer que havia exemplos 
reais que endossavam sua criação, atacando 
a percepção do real de seus censores.

O neogranadino Domínguez Roche teve 
mais sorte que seus contemporâneos quanto 
às críticas à sua peça. No entanto, na publi-
cação do texto, em 1826, a nota crítica vem 
do próprio autor em seu prefácio: “Embora 
tenha tentado me ajustar o máximo possí-
vel às regras da arte, preservei a verdade 
da história. Ainda é uma composição muito 
imperfeita, mas não importa o quão ruim 
seja, é melhor do que outras que circulam 
com o mesmo nome” (Domínguez Roche, 
1826). A imperfeição da composição, segundo 
o próprio autor, se situava no mesmo plano 
que as falhas imputadas a Henríquez e a 
Ambrósio Morante: havia espaços de con-
flitos entre a matéria histórica e a forma do 
drama. Como seus contemporâneos, Domín-
guez Roche não deixa dúvidas: as regras 
da arte cediam em prol da matéria. Cabe 
examinar com mais vagar este conflito no 
interior das peças.

O TEATRO E A EDUCAÇÃO CÍVICA: 
TEXTUALIDADES DA POLÍTICA

Dentro do imaginário patriótico cons-
truído pelos textos, toda morte pela pátria 
é morte justa, pois é fecunda na medida 
em que cifra a rebeldia da vítima e o des-
potismo do algoz. “Porque morre abatendo 
aos tiranos e ao morrer com coragem ao 
homem ensina”, diz Pola ao público no 
fim do drama, enquanto caminha para 
sua expiação (Domínguez Roche, 1826, p. 
38). A liberdade aparece como uma espé-
cie de inspiração primordial, que deve ser 
perseguida até as últimas consequências. 
“A América enfim pede vingança”, afirma 
Túpac Amaru, que agora se determina a 
fazer escutar “o grito da sacra Liberdade 
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e Independência” (Morante, 2008, p. 264) 
ainda que lhe custe a vida.

“TÚPAC AMARU: [...] Defendamos/ os 
nossos direitos, a nossa independência/ até 
o último suspiro!... Que a morte,/ ou o 
imperecível louro o voto seja/ dos nossos 
corações!... Mas quem duvida/ prefere a 
morte à baixeza,/ à infâmia e ao engano 
que nos cobre/ e à infame velhice que nos 
espera?” (Morante, 2008, p. 265).

O líder curaca arrebata os índios opri-
midos pela mita, compatriotas, como os 
chama, para perseguir a liberdade que 
lhes é de direito. Se a causa é justa, toda 
morte é bela, mas em nome de que ou 
de quem se brada? Contra quem parece 
ponto pacífico: o tirano espanhol, um 
inominável amorfo que surge como um 
outro radical. Entretanto, à medida que 
a ação da peça se desenrola e os nós se 
apertam, os conceitos que pareciam tão 
bem delineados nas vociferações de Túpac 
Amaru parecem cada vez mais borrados, 
atravessados pelos senões da trama.

É o caso de Santelices, filho do 
corregedor responsável pela mina onde 
Micaela Bastidas, prometida de Túpac 
Amaru, cumpre sua mita. Santelices, apesar 
de filho de um espanhol, entende que a 
causa de seu bom amigo indígena é justa. 
Entende, portanto, que o pai deverá ser das 
primeiras vítimas do levante, uma vez que 
é a autoridade imediata responsável pela 
continuidade da escravidão dos americanos. 
Como conciliar o respeito à ascendência e 
o amor ao pai se isso significa um legado 
de despotismo? Educar o pai no amor à 
liberdade e no ódio ao despotismo parece 
ser a saída imediata.

“SANTELICES: [...] Um Mitayo/ o que vem 
a ser, na força extensa/ dessa palavra?... O 
escravo abatido/ do despotismo, presa dos 
ambiciosos,/ incremento do surdo peculato/ 
e do mais desprezível furto!
CORREGEDOR: Santelices!
SANTELICES: Cumpramos o acordo./ Dois 
amigos discutem livremente,/ quem sancionou 
o poder, quem deu/ o direito ao homem de 
subjugar/ homem semelhante?.../ [...] Mitas, 
Repartimentos! Aí está o quadro/ das praias 
mortais! O fruto/ da invenção espanhola! 
Desgastados/ por sua ganância cruel, eles 
introduziram/ a mita. Este ingrato/ descobri-
mento da mais profunda/ corrupção! Aquela 
convocação violenta anual/ onde saem para 
uma morte prolongada/ milhares de inocentes 
condenados!” (Morante, 2008, pp. 241-2).

A saída de Santelices para que o pai, 
assim como ele, negue o legado de horror 
é defrontá-lo com a imagem do despotismo 
que sustenta seus privilégios na “morte pro-
longada” dos filhos da terra. Não caberá 
ao indígena massacrado educar seu algoz, 
mas ao filho que testemunhou o quadro com 
assombro. O papel dos adjetivos é central: 
mortífero, cruel, ingrato, profunda, violento, 
prolongada, condenado, um campo semân-
tico que aprofunda do ponto de vista ético 
as fontes pecuniárias da administração colo-
nial. A estratégia do expediente visava a 
mobilizar também a plateia: mapear o horror 
espanhol era uma estratégia de conduzir a 
audiência bonaerense que poderia ignorar a 
face do despotismo ou desconfiar da justeza 
do projeto independentista. 

Este outro despótico – encarnado no 
corregedor – podia ainda redimir-se mesmo 
que apenas quando a espada da vingança 
lhe oprimisse a garganta. Contudo, parece 
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menos óbvia no texto a ideia de indepen-
dência, enunciada uma e outra vez como 
“independência americana”, no que pare-
ceria incluir todos os filhos da terra. Em 
outros momentos, Túpac Amaru é claro: “A 
independência dos índios” (Morante, 2008, 
p. 228). A oscilação nunca se resolve no 
texto, nunca se aclara se a causa indígena, 
utilizada como sinédoque de causa ameri-
cana, pode incluir ou não outros estamentos 
sociais, especialmente os criollos. Por que 
o povo luta, Túpac Amaru?

Ao analisar a historiografia da rebelião, 
Kátia Gerab e Maria Angélica Resende 
(1993) verificam que a ideia da rebelião 
como origem das independências fora um 
constructo da historiografia posterior, bus-
cando interpretá-la à luz dos projetos eman-
cipacionistas. No conflito que a originou, 
as ambições parecem menores que as que 
a peça de Morante faz crer: Túpac Amaru 
nunca renunciou à fidelidade ao rei, restrin-
gindo seu ódio aos corruptos corregedores, 
e concentrando seus esforços em reivindicar 
o fim da exploração do trabalho.

Nesse sentido, apesar do intento da peça 
de criar uma continuidade entre o “america-
nismo” indígena da rebelião e o “america-
nismo” criollo que embasou os projetos de 
independência, as fissuras se fazem evidentes 
no manejo contraditório dos conceitos. O 
procedimento de delimitar o passado como 
origem de algo ulterior não sinaliza apenas 
para uma contradição na abordagem do his-
tórico, mas para intervir nele e reescrevê-lo à 
luz do projeto de hegemonia criolla. Assim, 
a ambiguidade da causa americana permi-
tia abarcar os fundamentos étnico-raciais 
da rebelião e, ao mesmo tempo, o germe 
ético da nação que brotaria do ódio ao des-
potismo e do amor à liberdade, apagando o 

fato de que esses que hoje se emocionam 
com a coragem do nobre curaca descendem 
dos que viveram sob os auspícios da Coroa. 
As fraturas do harmônico alinhamento entre 
“americanos” aparecem de modo evidente 
em outra peça, Camila.

Na peça de Camilo Henríquez, o Cacique 
omágua ouve o clamor da família criolla 
para que ele não entregue compatriotas ame-
ricanos ao inimigo comum: os espanhóis. 
Desconfiado da causa partilhada entre indí-
genas e criollos, o Cacique oferece uma pro-
posta que selaria o pacto entre os filhos da 
terra: Camila deve casar-se com um dos 
omáguas. A jovem viúva nega, reafirmando 
que seu coração ainda pertence ao marido 
morto. Ao apreciar os argumentos da jovem, 
sobre ela recairá a maior das acusações:

“CACIQUE: As jovens sul-americanas 
geralmente desprezam todos os america-
nos. Desde o início, preferiram o espanhol 
como marido. Guardam para os espanhóis 
as suas graças, aquelas graças delicadas, 
sublimes, divinas que receberam do céu 
para a nossa felicidade. Elas gostariam 
que os espanhóis reinassem eternamente, 
para reinar com eles. […] Assim, eles edu-
cam seus filhos no amor à tirania e colo-
cam obstáculos à liberdade. […] As filhas 
da América abraçarão nossos algozes e 
fugirão com desdém dos braços robustos 
dos heróis do país! [...] Gostaria que você 
tivesse nascido do outro lado do mar, entre 
os tiranos, para não desonrar o país com 
seus sentimentos” (Henríquez, 1912, p. 23).

A recusa da aliança marital que sela-
ria a definitiva união étnica americana é 
interpretada pelo líder indígena como uma 
forma de manutenção do despotismo. No 
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entanto, a peça não resolve o conflito, pois 
o marido que estava morto reaparece no 
desenlace, sendo ele o tal ministro omágua 
com quem Camila deveria se casar. Neste 
lance ex machina, Camila se livra de res-
ponder à diatribe, pois os votos do casa-
mento superam os imperativos da aliança 
americana. No entanto, nas palavras do 
Cacique ressoa uma série de tensões e 
ambiguidades sobre o “americano” que 
merecem nota. Ao recusar a aliança pro-
posta, Camila recusa os “heróis da pátria” 
e, com isso, “coloca obstáculos à liber-
dade”. Diferente da ambiguidade sugestiva 
da peça de Morante, o texto de Henríquez 
guarda a mesma aporia conceitual: quem 
são os verdadeiros americanos? De que 
povo estamos tratando? Qual o lugar dos 
criollos? Se são os indígenas os verdadei-
ros americanos, o que significa o legado 
étnico-racial híbrido dos criollos?

A solução do enredo, ainda que indireta, 
sugere que a bravura reside no coração, assim 
como Santelices em Túpac Amaru. Camila 
pode recusar a aliança étnica, pois os valo-
res americanos já transbordam em seu ser 
patriótico. Chama a atenção, no entanto, a 
forma pela qual a peça se encaminha de 
modo a fazer emergir o valor e justificar seu 
protagonismo: ainda que marcados etnica-
mente pelo conquistador, o coração criollo 
aprendeu a amar a pátria e finalmente ras-
gou o véu do despotismo. Ao recusar a 
aliança com o despotismo espanhol, torna-
-se ele um legítimo americano, tão digno 
de admiração como os bravos indígenas. O 
que parecia tensionar no início da peça ter-
mina por reafirmar a classe criolla movendo 
seu lugar de legitimidade: ela agora reside 
na capacidade de edificar o futuro para a 
nação pelos ideais patrióticos.

Camila, assim como Túpac Amaru, está 
disposta a morrer pela pátria. No entanto, as 
circunstâncias do enredo dão outro peso a 
esse conceito. Depois da recusa ao Cacique, 
Don José diz a Camila: “Minha filha, você 
já sabe que a glória de uma heroína é morrer 
pela pátria, e que a glória de toda mulher é 
morrer pela honra” (Henríquez, 1912, p. 24). 
Nessa perspectiva, ser entregue aos espanhóis 
para preservar os laços matrimoniais era 
de algum modo endossar seu patriotismo, 
uma vez que preservar a família é preservar 
a unidade mínima que compõe a unidade 
maior que é a pátria: “Como a pátria é esta 
grande família, esta sociedade dos nossos 
concidadãos, que inclui todas as famílias, 
devemos amar a pátria mais do que a nossa 
família, que é uma entre muitas”, propõe 
Henríquez (2009, p. 95) em seu Catecismo 
de los patriotas, publicado em 1813.

É notável como a ideia de pátria 
que emerge nas duas peças difere e se 
fundamenta em perspectivas distintas da 
questão, ainda que formuladas no mesmo 
conceito. Nesse sentido, a aporia do con-
ceito de pátria dialoga de maneira estrita 
com a aporia do conceito de povo. Pátria e 
povo aparecem no período da independên-
cia envolvidos em constantes reformulações 
para dar corpo às ideias que vão lançar as 
bases da nação. Nesse sentido, este patrio-
tismo apareceria como um estágio anterior 
do nacionalismo, mais difuso e menos com-
prometido com as bases territoriais que dão 
corpo ao discurso nacionalista (Pimenta, 
2006), endossado, de saída, pela escolha de 
Henríquez e Morante em situar seus enredos 
fora do território nacional de origem: em 
Quito e no vice-reino do Peru. O patrio-
tismo “americano” destas peças nos parece 
mais preocupado em desenhar o déspota que 
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ainda significava um risco para a emanci-
pação. Henríquez, por exemplo, escreveu a 
peça em Buenos Aires enquanto seu país 
de origem, o Chile, sofria o jugo de uma 
reocupação espanhola, entre 1814 e 1817.

Enquanto Túpac Amaru termina no auge 
da rebelião, negando à peça qualquer anún-
cio da falência da empresa, e Camila pro-
move a reconciliação das personagens em 
meio ao idílio amazônico, La Pola oferece 
um contraponto. Domínguez Roche escolhe 
representar o terrível destino de sua prota-
gonista, sendo fuzilada diante da plateia.

“Pola (A Leal): E você, espanhol servil, 
vá dizer a seu amo/ que uma mulher triste 
aqui o espera/ que se ele teve o prazer de 
condenar-me/ que venha ver minha morte, 
se lhe deleita/ derramar sangue inocente, 
deixe-o vir/ alegrar-se em ver o nosso cor-
rer/ [...] (Ao povo) Oh! com muito prazer 
sigo o caminho/ Dos meus antecessores, 
mesmo que vá/ Do esquecimento à mansão 
eterna./ Adeus ilustres de Granada/ Adeus 
cidade amada, bela pátria/ Cuide de sua 
filha que hoje/ O nome de Bogotá repre-
senta/ Porque morre abatendo os tiranos/ E 
ao morrer com coragem ao homem ensina” 
(Domínguez Roche, 1826, p. 38).

A altivez da jovem sentenciada à morte 
se destaca em seus últimos momentos: 
enfrenta seu algoz, acusando sua covardia 
e injustiça ao dirigir-se à sua pátria que é 
sua cidade: Bogotá. É morrendo por ela e 
diante de seus olhos que o valor de sua 
virtude será ensinado, sua morte fecunda 
arrebatará os corações de seus compatriotas 
e conduzirá à tão sonhada liberdade. Pola 
não fala pelos americanos nem aos ameri-
canos, fala aos bogotanos. De fato, a causa 

é americana, mas seu intento é libertar a 
nobre cidade reconquistada. Poderíamos aqui 
contrastá-la à pátria-família de Camila e à 
pátria indígena de Túpac Amaru, oscilação 
que, segundo José Emilio Burucua e Fabián 
Alejandro Campagne (2003), era corrente no 
período. No entanto, em ambas, o que quer 
que atenda pelo nome de pátria reflete-se às 
avessas na Espanha.

Na peça de Domínguez Roche, enquanto 
sua protagonista tende à univocidade, os que 
se destacam são aqueles que estão a serviço 
dos espanhóis e que, compelidos pela hie-
rarquia, são obrigados a perpetrar a fúria do 
despotismo. Sua angústia é confessada em 
diversos solilóquios que variam na persona-
gem, mas reiteram o tema: como é custoso 
reconhecer a causa justa de seus compatriotas 
sem conseguir rebelar-se. “Até quando será 
o dia propício/ quando o céu se apiedará de 
minha sorte/ e eu poderei deixar este serviço/ 
que me é tão odioso” (Domínguez Roche, 
1826, p. 33), lamenta o oficial que conduz a 
jovem Pola ao fuzilamento. Neste mosaico 
de vozes que manifestam seu lamento aos 
murmúrios destaca-se a retórica de Pola. A 
voz da patriota surge como esperança num 
momento em que as tropas realistas pare-
ciam conter qualquer fagulha de insurgência.

Entre as três peças, La Pola é a que 
mais padece da suspensão dos diálogos. Ao 
privilegiar os solilóquios, a peça amplia os 
momentos em que sua protagonista pode 
seguir desdobrando ideias caras à causa 
patriótica, bem como aprofundar o remorso 
dos soldados realistas, sem, no entanto, con-
ferir-lhes dinamicidade dramatúrgica. Se em 
Túpac Amaru os momentos em que o líder 
divulgava a causa entre seus compatriotas 
serviam de justificava para desdobrar con-
ceitos, em La Pola nenhum outro dado con-
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textual livra o texto da mais pura arenga 
que, impregnada na estrutura dialogal, aos 
poucos a implode. A voz dos compatriotas 
– Pola, Arcos e Sabaraín – por vezes apaga 
os caracteres e serve como uma declaração 
contínua que muda arbitrariamente de voz. 
Somados estes momentos aos solilóquios, o 
tecido propriamente dramatúrgico se fratura. 

Nesse tempo sempre presente em que a 
ação transcorre aos olhos do espectador, o 
diálogo deveria, segundo as poéticas clássi-
cas, conferir-lhe a dinamicidade e a lógica 
causal necessárias para o desenvolvimento 
do conflito. No entanto, nas três peças cum-
pre o exato oposto: suspende a ação e abre 
caminho para a discussão conceitual. Acre-
ditamos que sua composição conversa de 
maneira bastante direta com outro tipo de 
gênero que, assim como o teatro, se constrói 
a partir da estrutura dialogal: os catecismos 
cívicos ou patrióticos.

Esse gênero de impresso, que circulou 
desde as décadas finais do século XVIII, teve 
vida prolífica em países como a França e a 
Espanha (Sotés Elizade, 2009). No contexto 
hispano-americano, os catecismos patrióticos 
foram utilizados no início do século XIX 
para expor e difundir o ideário político que 
sustentava o separatismo americano. Rafael 
Sagredo sustenta que ele “constituiu uma das 
formas fundamentais pelas quais as ideias 
e os conceitos políticos liberais, constitu-
cionais e republicanos foram transmitidos 
para a sociedade” (2009, p. 16).

Valendo-se do método da catequese, seus 
autores os organizavam em diálogos simpli-
ficados, a partir de um sistema de pergun-
tas e respostas objetivas cujos interlocutores 
se dividiam entre uma voz que indagava 
o significado dos conceitos e outra que os 
respondia de modo professoral. Na maioria 

dos casos as vozes não recebiam qualquer 
tipo de nomenclatura, sendo introduzidas 
pelas palavras “Pergunta” e “Resposta”. No 
entanto, os vocativos empregados ao longo 
do texto sempre apelam para uma relação 
filial ou entre um jovem que indaga e um 
velho que responde.

“[Pergunta] Por que os abusos se perpetu-
aram no antigo sistema?
[Resposta] Pela ignorância ocasionada de 
não haver imprensa livre. No antigo sis-
tema estávamos tão longe de ver observa-
dos e respeitados os direitos, os quais não 
conhecíamos ainda e nem tínhamos ideia 
[...] por isso a liberdade supõe uma grande 
massa de luzes espalhadas sobre a multidão 
e, pelo contrário, a tirania domina em meio 
a erros e trevas. Além das luzes, as virtudes 
são necessárias” (Henríquez apud Sagredo, 
2009, pp. 101-2).

Neste fragmento do Catecismo de los 
patriotas, de Camilo Henríquez, vemos 
que o campo semântico da ilustração apa-
rece convocado para informar os males do 
“antigo sistema” colonial que agora caberá 
à república reparar. Visando a conformar 
uma mentalidade coletiva, textos como o de 
Henríquez encontraram variações em todas 
as partes do continente. Agora patriotas, 
pueblos libres aparecem onde antes estavam 
os vasalos, súbditos e colonos, “todos eles 
sinais inequívocos do surgimento de atores 
políticos diferentes dos existentes até então” 
(Sagredo, 2009, p. 22).

No processo de delinear os novos sujeitos 
políticos, a discussão dos catecismos conec-
tava os conceitos de pátria e povo de modo 
que, independentemente da nomenclatura que 
recebessem, conformavam um grupo que em 
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meio à crise das monarquias ibéricas “deve 
escolher entre a liberdade ou o despotismo 
representado pelos espanhóis” (Sagredo, 
2009, p. 25). Ainda que a relação entre 
América e Espanha ganhe matizes espe-
cíficos na imensa variedade de textos, sua 
articulação se dá justamente nessa aliança, 
pois “o cidadão nasce com a pátria, é con-
sequência da liberdade que a independência 
trouxe” (Sagredo, 2009, p. 35).

A vinculação conceitual entre pátria e 
povo por si só já nos serviria de entrada 
comparativa entre os catecismos patrióticos 
e as peças que analisamos. Entretanto, há 
outros elementos que os aproximam como 
práticas de escrita similares, cujas textuali-
dades dialogam de modo mais direto. Como 
antecipamos, o próprio Camilo Henríquez 
fora autor de um catecismo patriótico de 
certa reverberação no Chile, anos antes de 
escrever Camila. Também a ideia da pátria 
como a “família das famílias” aparece em 
ambos. Essas relações ultrapassam o terreno 
dos conceitos e ganham o estrutural.

Na estrutura dialogal que dá corpo tanto 
aos catecismos quanto às peças, a distribui-
ção das vozes parece obedecer a um mesmo 
princípio. Se nos catecismos há sempre a 
voz do preceptor que, estimulado pelas per-
guntas, desentranha os conceitos, nas peças 
a voz também é monopolizada por seus 
protagonistas que, disparados pelos inter-
locutores, articulam os conceitos. É o caso 
de Camila na peça de Henríquez e de Pola 
na peça de Domínguez Roche. Ainda que 
outros personagens assumam o púlpito – o 
Cacique, no primeiro caso, e todos os que 
são submetidos aos solilóquios, no segundo 
–, é inegável que a inteligência patriótica e 
a capacidade de educar pela palavra residem 
nas protagonistas femininas. Na peça de 

Morante, a voz se divide entre Túpac Amaru 
e Santelices: o primeiro levará a causa aos 
compatriotas indígenas e o segundo, aos 
representantes do despotismo.

A suspensão da ação em prol da educação 
das personagens – e, é claro, do público – 
segue a lógica do catecismo ao concentrar 
na voz de patriotas iluminados o poder de 
elevar a causa pela articulação dos concei-
tos. Dessa forma, há uma rigidez que apela 
para uma visão hierárquica – e hierarqui-
zante – do saber: alguns devem aprender o 
que outros devem ensinar. Os valores não 
são extraídos do potencial dialético que os 
diálogos possuem: o saber emana de uma 
figura para outra, que não o possui e deve 
escutar para aprender quase em silêncio.

Há uma espécie de impregnação da causa 
em figuras que a peça toma da história, como 
é o caso de La Pola e Túpac Amaru, ou 
cria, como no caso de Camila, apesar do 
anagrama do nome da protagonista conduzir 
seu autor numa espécie de autopromoção. 
O fato é que, ao conceber a estrutura dia-
logal como um encontro de vozes privile-
giadas frente a outras que serão educadas, 
o embate de caracteres cede à monotonia. 
Ainda que em Camila a protagonista saia 
enfraquecida no debate inicial com o Caci-
que, o enredo logo a reconduz a seu posto 
de destaque e o mesmo Cacique que antes 
a enfrentara por seu “amor ao despotismo” 
termina destacando seu valor: “Heroína do 
novo mundo! Imperturbável como as amazo-
nas [...], no entanto, mais culta do que elas, 
e mais sensível” (Henríquez, 1912, p. 38).

Essa convergência entre as textualidades 
do mundo da política e das belas letras deixa 
fissuras formais importantes nas peças que 
permitem entrever, como nas palavras de 
Domínguez Roche em seu Prefácio à publi-
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cação de La Pola, que no cabo de guerra 
entre as reglas del arte e a matéria histórica, 
a primeira perde a primazia. Fator que, como 
vimos, encontrou reverberação na crítica e 
na “censura republicana” coeva.

ESCRITAS DA HISTÓRIA,                          
ESCRITAS CRIOLLAS

Após localizar os pontos de fricção entre 
poética e política, cabe indagar a lógica 
articuladora com que esses conceitos eram 
produzidos por uma linguagem política que 
se valia de eventos recentes para construí-
-los como marcos para uma interpretação 
da ruptura com a metrópole. Nesse sentido, 
acreditamos que nessas peças a história não 
é simplesmente evocada como moldura do 
enredo para acomodar os conceitos. Enten-
demos que a operação é mais complexa: 
tratava-se de escrever a história do jovem 
continente a partir das belas letras. Acredi-
tamos que essas peças não tomam a história 
como motivo, mas buscam de certa forma 
estabilizar a interpretação dos eventos a 
partir dos conceitos caros ao momento da 
escrita – encontrando neles os fundamentos 
da pátria e do povo – e dentro do controle 
simbólico das elites criollas, em que a har-
monia e o consenso quase sempre apontam 
para a manutenção de si mesmas na condu-
ção dos projetos independentistas.

Essa dupla operação explica como a rebe-
lião indígena disparada por algo tão próprio 
de sua experiência – o cumprimento da mita 
– apareça na peça de Ambrósio Morante 
contida – ainda que com tensões – sob a 
ideia de pátria e de independência avant 
la lettre. No entanto, como sinalizamos, o 
conceito de pátria começava a mostrar as 

fissuras da harmonia impossível que a opera-
ção implicava: nas palavras de Túpac Amaru 
a pátria oscila entre ser puramente a pátria 
dos indígenas ou simplesmente “americana”. 

Mais do que entender os conceitos na 
fatura do texto como contradição, entende-
mos que aqui encontramos o que Elias Palti 
(2020, p. 45) chamou de ponto cego ine-
rente: “aqueles pressupostos implícitos que, 
ao serem expostos, seriam destrutivos para o 
próprio modelo”. O ponto cego do conceito 
de pátria e, por consequência, também de 
povo, na peça de Morante, aparece justa-
mente no fato de serem elaborados desde o 
imaginário criollo e lançados à alteridade 
indígena sem nenhum tipo de acomodação ou 
mea-culpa. De fato, o que se apaga na peça 
são os três séculos de privilégios baseados 
na exploração do trabalho indígena. Seria 
inverossímil considerar que a plateia branca 
se reconhecesse nos chamados pela “pátria 
indígena”, daí emerge o pouco comprome-
tido conceito de “americano”. Se falar em 
pátria indígena alimentaria o temor da elite 
que assistia à peça, a ideia de americano 
eliminaria os cadafalsos étnicos e irmana-
ria a todos sob uma visão de povo menos 
controversa e que não fraturaria a pátria 
que se queria representar – e conformar. 

As alianças entre criollos e peninsulares 
aparecem sempre bem delineadas nos tex-
tos e mais sólidas do que aquelas firmadas 
com os indígenas. Em Camila, como bus-
camos demonstrar, a acusação do Cacique à 
jovem é dirimida pela volta do marido sem 
que a peça possa ensaiar uma saída para 
a recusa da aliança étnica. Resolvida pela 
reafirmação dos laços matrimoniais, Camila 
termina por evitar a síntese americana e 
mover a união dos filhos da terra para o 
terreno ético e conceitual: se unem pelo ódio 
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ao despotismo e pelo amor à pátria. Em 
La Pola o empenho é ainda mais evidente: 
quase todo personagem espanhol ou a ser-
viço da Espanha que surge na peça ganha 
um solilóquio para lamentar-se das atroci-
dades que se vê obrigado a cometer. Todos 
estão sob o jugo do despotismo, separados 
apenas pela coragem de rebelar-se. Diferente 
dos dois outros textos, indígenas e escravos 
são apenas aludidos e sempre equiparados 
aos criollos frente à Espanha: “De nossa 
escravidão não há esperança” (Domínguez 
Roche, 1826, p. 15), lamenta o desiludido 
patriota Arcos a Pola.

Mary Louise Pratt (2010, p. 322), em 
Ojos imperiales, é enfática ao anotar as 
razões da ambígua postura da classe na 
concepção dos projetos independentistas: 
“Política e ideologicamente, o projeto liberal 
criollo envolveu a fundação de uma socie-
dade e cultura americanas descolonizadas e 
independentes, enquanto mantinha os valo-
res europeus e a supremacia branca”. Pri-
vilegiada pela administração colonial, era 
necessário que o passado de acômodo na 
estrutura social desse lugar a um presente 
em que ela pudesse liderar a emancipação 
sem que parecesse uma mera manutenção 
que viria para perpetuar as relações tal 
como aconteciam na colônia. Com a expe-
riência da Revolução Haitiana, não surpre-
ende que a busca pela ordem, na verdade, 

significasse a garantia de que possíveis 
convulsões sociais pudessem ser controla-
das ou canalizadas contra o “despotismo”4.

Nesse sentido, a forma errática das peças 
atesta a face e a contraface do projeto 
criollo: por um lado, a intenção educativa, 
de universalização dos valores ilustrados, na 
impregnação da estrutura catequética; por 
outro, os limites da aliança que se veem 
nas peças, além da mostra inequívoca da 
aporia dos conceitos de pátria e povo, cuja 
matéria histórica desdiz e o enredo trata de 
reacomodar constantemente. 

O povo americano – seja ele quem for 
desde que contido – supera as diferenças 
étnicas e se une pelo amor à pátria – 
seja ela qual for desde que liderada pelos 
criollos – e pelo ódio ao despotismo no 
projeto emancipacionista. Podemos entender 
o intento harmonioso que subjaz às peças 
como uma forma de luta de representação, 
como a chamou Roger Chartier (1991, p. 
183), “cuja problemática central é o orde-
namento, logo, a hierarquização da própria 
estrutura social”. No bojo da pletora de 
estratégias simbólicas que buscaram con-
formar os projetos criollos, Camila, La 
Pola e Túpac Amaru se destacam justa-
mente por atestarem, nas contraditórias 
elaborações conceituais, os limites e as 
tensões que despontavam como entraves 
à constituição de sua hegemonia. 

4 Ao analisar a Insurreição dos Comuneiros, Kátia Ge-
rab e Maria Angélica Resende (1993, p. 59) ressaltam 
que, quando a revolta tomou grandes proporções, 
as lideranças criollas retroagiram por temer que as 
massas sublevadas saíssem de controle, ameaçando 
não apenas possíveis acordos com a metrópole, como 
também sua própria integridade. O mesmo temor 
ante a possibilidade de sublevação rondou a recepção 
da Revolução Haitiana (cf. Anderson, 2008, pp. 86-7).
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