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Em tempos de radicalização da mesmice, dis-
correr sobre a dicção cabralina pode resultar 
em triplo risco. Primeiro: repetir em versão 
apequenada o tanto de melhor que sobre 
ele se disse; segundo: espraiar-se demasia-

A escola das facas ou 
A trivalência da lâmina 

Jean Pierre Chauvin

I lov’d what nature gave thee, but this merit
Of wit and Art I love not but admire. 

(John Donne)1

L’architecte, par l’ordonnance des formes, réalise un ordre qui est une pure création de son 
esprit; par les formes, il affecte intensivement nos sens, provoquant des émotions plastiques; 

par les rapports qu’il crée, il éveille en nous des résonances profondes. 
(Le Corbusier)2

Trata-se de uma empresa de desmistificação do poema.
 (Haroldo de Campos)3

1 “To Mr. T. W. [Thomas Woodward]” (Donne, 2001, p. 
139). “Amo o que a natureza te deu, mas esse mérito/ 
de engenho e arte eu não amo, mas admiro.”

2 Vers une architecture (Le Corbusier, 1923, p. VII). “Para 
ordenar as formas, o arquiteto realiza uma ordem que 
é pura criação de seu espírito; pelas formas, ele afeta 
intensivamente nossos sentidos, provocando emoções 
plásticas; pelas ligações que cria, desperta em nós 
profundas ressonâncias.”

3 Metalinguagem e outras metas (Campos, 2006, p. 81).
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do sobre uma poética cuja agudeza reside 
na síntese – tanto aquela produzida pelas 
imagens, quanto a que nasce do acúmulo de 
sentidos; terceiro: apresentar truísmos como 
se se tratasse de inovação da abordagem 
crítica. Seja como for, perseguimos. 

Particularmente em A escola das facas, a 
triplicidade se configura desde o título dado à 
coletânea, que reuniu poemas concebidos entre 
1975 e 1980. Escola é lugar onde se afia? Ou 
são as facas que emprestam precisão laminar, 
por atributo, ao ensino? Uma coisa e outra. 
Descontado o poema inicial, endereçado “ao 
editor”, restam 44. O leitor faça reparo: os 
versos aparentemente avulsos na página, a 
modo de advertência, preparam e compõem 
o todo. Melhor dizendo, os versos que prece-
dem a “obra” concedem uma das chaves de 
leitura do volume4. Sob esse aspecto, talvez 
convenha interpretar “O que se diz ao editor 
a propósito de poemas” como se se tratasse 
de um “preâmbulo”, retomando o que supõe 
Antonio Carlos Secchin (2014, p. 290):

“Enquanto em Museu de tudo (1975) o po-
ema-preâmbulo buscava justificar a hetero-
geneidade da obra, o acesso ao novo livro 
desempenha outra função: encetar conside-
rações sobre a poesia em geral e sobre o 
embate entre criador e criatura. João Cabral 
reitera concepções já estampadas em O en-
genheiro (1945) e em ‘Fábula de Anfion’ 
(1947): poesia como força indomável, que só 

se cristaliza plenamente quando ‘extinta’ no 
repouso vegetal da folha impressa”.

Evidentemente, não se trata de um texto 
em prosa, cerimonioso e pernóstico, inflado 
pelas vênias; mas poema econômico e si-
métrico armado em seis estrofes, 24 versos 
encabeçados por um título em duas linhas – 
melhor vendo: dístico com oito sílabas métri-
cas, como revela a contabilidade em verso (“O 
que se diz ao editor/a propósito de poemas”). 

Nesse poema-prefácio, a persona poé-
tica associa o livro de versos às entranhas 
da pessoa empírica – “fígado”, “pâncreas”, 
“pulmão”, “umbigo” – predicando o próprio 
modo de escrever como “dicção de tosse 
e gagueira”, talvez porque “Um poema é, 
sempre, como um câncer”: constrói-se de 
dentro para fora e de fora para dentro, como 
aprendemos em “Educação pela pedra”5. Nas 
palavras mais precisas com que João Cabral 
nos ensina, “Poema nenhum se autonomi-
za/ no primeiro ditar-se, esboçado/ nem no 
construí-lo, nem no passar-se/ a limpo do 
dactilografá-lo” (Cabral, 1980, p. 6)6.

Dizendo o mesmo, em carnadura mais 
compatível, o poema está e não está no livro. 

4 Na síntese de Maria do Socorro Fernandes de Carvalho 
(2009, p. 11): “Prólogos e cartas ao leitor, licenças do 
paço, do ordinário e do Santo Ofício, privilégios, de-
dicatórias, apresentações, discursos encomiásticos e 
títulos, todo este conjunto tem ação retórica similar à 
do exórdio, parte da composição definida na retórica 
aristotélica como início do discurso (acrhé logou/prin-
cipium dicendi), que predispõe e prepara o espírito do 
público, dando o ‘tom’ da composição”.

5 “[...] lições da pedra (de fora para dentro,/cartilha 
muda), para quem soletrá-la” (Cabral, 1999, p. 338). De 
acordo com Solange Rebuzzi (2010, p. 99), “João Ca-
bral, ao editar alguns de seus livros e também outros 
de poetas amigos, conseguia, com a experiência que 
se dava entre seus próprios dedos, na materialidade 
desse ato, construir o livro, envolvendo-o inteiramente 
com as diferentes etapas de fabricação do mesmo. 
[...] a fábrica cabralina é nomeada dessa forma, pelo 
próprio João Cabral em entrevistas, nas quais ele es-
clarece algo sobre o fazer, explicando alguns aspectos 
desse fazer: ‘Escrevo de fora para dentro. Antes faço 
o projeto do livro’, e/ou também: ‘assim como um 
sapateiro faz sapatos, eu faço a minha poesia’”.

6 Neste ensaio, manteve-se a ortografia utilizada pelo 
poeta, em respeito à sonoridade dos versos e às cir-
cunstâncias de escritura e edição.
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Interpretado como prefácio, abre o volu-
me como recomenda o gênero preambu-
lar; como poema, poderia ser considerado 
como carta em verso, missiva endereçada 
ao editor, como se a justificar a publicação 
do compêndio. Como profissão de fé (Ri-
cieri, 2020)7, sintetiza a poética do autor 
e indica como lê-lo. Porventura, funciona 
de modo similar em A escola das facas: 
um poema-manual de instrução, feito de 
aparentes lacunas. Sob esse aspecto, e con-
siderando as camadas de sentido desse e 
de outros poemas, seria preciso relativizar 
a hipótese formulada por João Alexandre 
Barbosa (1975, p. 27), que negava o caráter 
conotativo das palavras no verso cabralino:

“Quando se diz desmontagem interna o que 
se quer acentuar é o caráter analítico que 
suporta o texto de João Cabral, levando-o 
às fronteiras de uma linguagem de inte-
ração dos elementos constantes do objeto 
de sua leitura, como se se tratasse não de 
um ‘poema’ mas de um texto crítico. E o 
que, na verdade, conduz a uma experiência 
desta ordem é o processo de afastamento e 
recusa dos valores conotativos, com a pre-
dominância da denotação e da racionalidade 
que lhe serve de fundamento”.

Tanto a elocução exata, quanto a sucessão 
de metáforas orgânicas, a contrastar a textura 
viscosa dos órgãos na medida exata das qua-
dras em decassílabos, enunciam o método, a 
poética particular cabralina. Metapoema. Como 
propõe Alexandre Shiguehara (2010, p. V): 
“Expondo as bases de sua visão sobre a poesia, 
[João Cabral] evidencia também a singularidade 
de sua obra no panorama brasileiro”. 

CHEIA

Os poemas subsequentes contêm de uma 
a duas páginas, com exceção de uns poucos, 
como “Descrição de Pernambuco como um 
trampolim”, que soma dez seções: dez faces, 
cada uma com 12 versos, todos com seis 
sílabas métricas, a reverberar a dicção de 
“Morte e vida Severina”. Os textos variam 
também no modo como estão dispostos. Há 
aqueles fixados em quadras, como “Meni-
no de engenho”, “Horácio”, “Fotografia do 
Engenho Timbó” e “O fogo no canavial”; 
há aqueles organizados em coplas, como “A 
voz do canavial”, “A pedra do reino”, “O 
Engenho Moreno” ou “A voz do coqueiral”8. 

A leitura apressada de nossos dias, em 
que a poesia compete com aplicativos de 
áudio e postagens fragmentárias nas redes 
sociais, poderia sugerir que a extensão do 
poema e a distribuição dos versos guardariam 7 Ao interpretar “Antífona”, de Cruz e Souza, Francine 

Weiss Ricieri (2020, p. 392) observou: “Pela posição 
do poema no livro de que faz parte, ‘Antífona’, nesse 
sentido, parece poder ser pensada como um elemento 
que talvez possa corresponder (de modo equívoco) 
a uma peça completa de invocação épica. Após a 
primeira sucessão estrófica, seguem-se duas estrofes 
terminando em pontos finais, portanto, concluídas em 
si mesmas e que espelham a estrutura do bloco inicial: 
invocam elementos considerados aptos a possibilitar a 
construção poética (invocação que seria parte, então, 
não do poema em questão, mas do livro Broquéis, cujo 
título remete à empresa bélica e que pode ser consi-
derado, segundo essa perspectiva, como um projeto 
de livro significante em seu conjunto)”. 

8 Para Secchin (2014, p. 290), “A escola das facas obedece 
aos modelos rímico e estrófico longamente majoritá-
rios em João Cabral: rimas toantes em versos pares e 
estrofes de quatro versos. Se, de um lado, a quadra 
perde a predominância numérica absoluta (presente 
em 20 poemas), não deixa, por outro, de comandar 
textos com estrofação diversa: neles, os quartos versos 
(e seus múltiplos) tendem a concluir unidades autôno-
mas de sentido (marcadas pelo ponto e pelo ponto e 
vírgula), num modo indireto de ‘enquadrar’ o texto”.



textos / Homenagem

Revista USP • São Paulo • n. 130 • p. 143-154 • julho/agosto/setembro 2021146

relação necessária e direta com as matérias 
de que tratam. Mas nem sempre é o que se 
verifica: elementos comuns à paisagem de 
Pernambuco ocupam tanto dísticos quanto 
quartetos. Somos tentados a procurar senti-
do no teor e na forma do poema. Benedito 
Nunes (1974, p. 153) argumentava:

“João Cabral não rompe com as formas 
tradicionais do verso. Ele inventa a sua 
linguagem a partir delas e nelas arrimado, 
quaisquer que sejam as modificações que 
lhes imponha. Nisso consiste o paradoxo 
da obra desse poeta, cuja forma discursiva 
suporta, sem desintegrar-se, uma sobrecar-
ga semântica e objetual de elementos não 
discursivos. É, enfim, o paradoxo de uma 
poesia de construção, aliada ao verso, de 
que não abdica, embora modificando-o, e 
à sintaxe lógica, que sustenta a lógica da 
composição poética”.

 
Teria João Cabral arquitetado os versos9 

em razão de outro critério, para além do 
projeto de mimetizar simetrias? Tarefa para 
muito fabular. Por exemplo, em “A voz do 
canavial”, a última parelha de versos remonta 
ao título dado ao livro: “vento que o dia e a 
noite toda/ o folheia, e nele se esfola”, causa 
e efeito/efeito e causa. Na dialética cabra-
lina, a faca, feito poesia, aprende e ensina. 
Esses versos dialogam com aqueles de “A 
voz do coqueiral”, embora estabeleçam me-
táforas de outra ordem. Em lugar da lâmina, 
a forma arredondada, feito fruta, a ondular 
no balanço espalmado das folhas, confor-
me o movimento menos brusco do tronco. 

Benedito Nunes (1974, p. 142) descreveu o 
processo com precisão: 

“Por diversas vezes, ao abordarmos os mol-
des descritivos, a desagregação da metáfora, 
as séries de imagens e suas relações com as 
séries convergentes de estrofes, tocamos nos 
pontos capitais dessa lógica da composição, 
basicamente determinada por dois eixos, um 
vertical e outro horizontal. No eixo vertical 
situaríamos, em seu nível metalinguístico 
próprio, a desagregação da metáfora, como 
um processo de arborescência da imagem 
a partir de núcleos verbais que se ramifi-
cam, formando, por transições semânticas 
entre seus termos, uma ou mais séries de 
significantes correlatos”.

 
Também “O coqueiral tem seu idioma:/ 

não o de lâmina, é voz redonda”. A primei-
ra dificuldade em logo traduzir a imagem 
(“voz redonda”) não impede apreender al-
guns de seus sentidos. Em contraste com 
o seu idioma, o do canavial é cortante, li-
geiro, agudo. Em parte, porque o ritmo do 
coqueiral é mais lento e suave, performado 
de maior altura. Parodiando o objeto sobre 
o que este ensaio versa, um poema é pre-
cisão; o outro, balanço; um lembra o golpe; 
outro, a dança; um é faca; o outro, bainha. 
Dito de outro modo, a imagem sugerida pe-
lo poeta é reforçada pelo recurso à écfrase, 
que coloca em evidência o objeto descrito 
(“o coqueiral”, “a lâmina”) e seus atributos. 
Traduzindo melhor, aplica-se a A escola das 
facas o que Fabiane Borsato (2002, p. 6) 
percebeu em Paisagens com figuras: 

“Em Paisagens com figuras, as palavras 
alcançam, pelo princípio da écfrase, o as-
pecto ético ao apresentar o homem e sua 

9 “A luz, o sol, o ar livre/ envolvem o sonho do enge-
nheiro./ O engenheiro sonha coisas claras: superfícies, 
tênis, um copo de água” (Cabral, 1999, p. 69).
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condição de existência na paisagem. Recur-
so frequentemente empregado pelo poeta, a 
écfrase não apresenta a intenção de pintar 
com palavras realidades ou objetos, mas é 
um procedimento metapoético para discussão 
e construção de paisagens e figuras poéticas, 
existentes somente no espaço do poema, na 
linguagem da poesia, embora elas guardem 
uma relação ético-reflexiva com espaços e 
questões apresentadas”.

No poema que nomeia o volume, 12 versos 
(em três quartetos) descrevem a trajetória do 
vento “alíseo”, quando chega “ao Nordeste”. 
A partir dele, passamos a supor que a ma-
téria ensinada nessa escola de agudezas se 
compõe de “coqueirais” e “canaviais”. Talvez 
“Por isso, sobrevoada a Mata,/ suas mãos, 
antes fêmeas, redondas,/ ganham a fome o 
dente da faca/ com que sobrevoa outras zo-
nas” (Cabral, 1980, p. 35). O que, nos versos 
anteriores, aproximava lâmina e cabo, faca e 
bainha, aqui evidencia outro par de metáfo-
ras: coqueiros e mãos de mulher; canaviais 
e dentes de faca, empunhada por homem. 

Poder-se-ia sugerir que as metáforas se 
acumulam, oferecendo mais de um estrato 
de leitura. A racionalidade alia-se à equi-
vocidade10 intencional das palavras – al-

gumas utilizadas com sentido denotativo; 
outras, figurativamente, por deslocamento 
de lugar e deslizamento de sentido. Essa 
questão parece fundamental, ao abordarmos 
a poesia cabralina. Seria o caso de recor-
dar o estudo pioneiro sobre as metáforas 
cabralinas, em que Maria Lúcia Pinheiro 
Sampaio distinguiu metáforas in praesentia 
e in absentia (estas, relacionadas a concei-
tos, referências e contextos): 

“O poeta cria três tipos de metáfora in 
absentia: a conceitual, a referencial e a 
contextual. A conceitual é baseada na 
semelhança dos semas conotativos en-
tre o termo modificado e o substituído. 
Na metáfora esses semas se superpõem, 
dando maior relevo à carga emotiva da 
mensagem. [...] Já a metáfora referencial 
não se baseia na semelhança da estrutura 
sêmica dos lexemas, mas liga-se à reali-
dade à qual o poema se refere. A metá-
fora contextual surge por uma relação de 
contiguidade com outra metáfora existente 
no texto, podendo haver motivação sêmica 
entre o termo de partida e o de chegada” 
(Sampaio, 1978, p. 19).

O poema retoma e desdobra as metáfo-
ras enunciadas em “O mar e o canavial”11. 
Mas se, na Educação pela pedra, cana-
vial e mar eram objeto e imagem recípro-
cos, em A escola das facas, os canaviais 
e coqueiros são identificados como seres 

10 O emprego de palavras de sentido equívoco era uma 
constante na poesia dos séculos XVII e XVIII. Como 
reparou Ivan Teixeira (2005, p. 25), entenda-se “por 
equívoco o contínuo jogo entre ser e parecer, de que 
tanto gosta o poeta [Manuel Botelho de Oliveira] [...] 
No soneto ‘Ponderação do rosto e olhos de Anarda’, 
o sujeito da enunciação, conturbado pelos encantos 
da musa, considera-se equivocado, sugerindo com 
isso que se acha dividido entre o rosto da amada e os 
efeitos que ele provoca em seu juízo, que se confunde 
e que acaba tomando um por outro. Nasce daí a ex-
pressão equívoca, que se consubstancia na metáfora 
engenhosa e em seus correlatos agudos, tal como a 
paronomásia, o trocadilho e a antanáclase”. 

11 “O que o mar sim aprende do canavial:/ a elocução 
horizontal de seu verso; a geórgica de cordel, inin-
terrupta; narrada em voz e silêncio paralelos./ O 
que o mar não aprende do canavial:/ a veemência 
passional da preamar;/ a mão-de-pilão das ondas na 
areia,/ moída e miúda, pilada do que pilar” (Cabral, 
1999, p. 335).
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complementares, um em correspondência 
viril com o golpe seco da lâmina; outro, 
identificado à sinuosidade, à brandura que 
a persona poética atribui ao elemento fe-
minino12. A estrofe final do poema chega 
ao leitor na forma de síntese: “O coquei-
ro e a cana lhe ensinam,/ sem pedra-mó, 
mas faca a faca,/ como voar o Agreste e 
o Sertão;/ mão cortante e desembainhada” 
(Cabral, 1980, p. 35). 

A aproximação entre certos objetos e 
o feminino induz à leitura de “Olinda 
revisited”: “Poucas cidades ainda/ (sem 
falar nas igrejas/ de úteros matriarcais/ 
e bacias maternas)/ podem dar a quem 
passa/ a intimidade aquela/ de quem vive 
uma casa/ como outra matriz terna” (Ca-
bral, 1980, p. 38). Essas metáforas também 
pautam “As frutas de Pernambuco”, em 
que se lê: “Pernambuco, tão masculino,/ 
que agrediu tudo, de menino,/ é capaz das 
frutas mais fêmeas/ e da femeeza mais 
sedenta./ São ninfomaníacas, quase,/ no 
dissolver-se, no entregar-se,/ sem nada 
guardar-se, de puta,/ Mesmo nas ácidas, 
o açúcar” (Cabral, 1980, p. 40). 

Também o revelam os versos de “A cana-
-de-açúcar”: “A cana-de-açúcar, tão pura,/ 
se recusa, viva, a estar nua:/ desde cedo, 
saias folhudas/ milvestem-lhe a perna an-
daluza” (Cabral, 1980, p. 44); e retornam, 
ainda mais evidentes, em “A cana e o sé-
culo dezoito”, retrato elegante e selvagem 
que se estende aos dotes presumivelmente 
femininos: “no gosto das várzeas ventila-
das,/ das cabeleiras bem penteadas,/ de 

certa beleza linear,/ porte incapaz de se 
desleixar” (Cabral, 1980, p. 70). 

O tema (des)norteia o enunciador e (re)
conduz o leitor, ao longo do livro – e fora 
dele. Nos versos que encerram o volume 
(um poema em oitava rima, feita de oc-
tossílabos), “Autocrítica”, a persona anun-
cia Pernambuco como ponto de partida, 
que “o vacinou do falar rico”, e a região 
de Andaluzia, ponto de chegada que lhe 
deu “fêmea e viva, desafio demente: em 
verso dar a ver Sertão e Sevilha” (Cabral, 
1980, p. 93). Crueza e técnica? Artifício 
sem rescaldo de adjetivos ou advérbios? 
Fusão do masculino e do feminino? Para 
Waltencir Alves de Oliveira (2012, p. 79), 
é o que acontece:

 
“Como no poema ‘Autocrítica’, ‘Sertão é 
dado a ver em Sevilha’, em ‘Paisagem pelo 
telefone’, a voz da mulher é envolvida pela 
luz que se origina de “uma praia nordestina/ 
Nordeste de Pernambuco, onde as manhãs 
são mais limpas/ Pernambuco do Recife,/ de 
Piedade, de Olinda”. Ou em outras palavras 
o ato de envolver desfez as fronteiras entre 
os envolvidos, tornando-os um só, consu-
mando a união entre Pernambuco-Sevilha, 
entre masculino e feminino”.

VAZANTE

 
Diz-se da prosa que ela pode ser enxuta 

(como a de Graciliano Ramos, ou João Ubaldo 
Ribeiro, ou Dalton Trevisan). Qualidade que 
predica a poesia cabralina, já que, paradoxal-
mente, espanta e enternece por dizer tanto 
com pouco, afinal “[...] ela se constrói sobre 
o prisma do menos”, como sugeriu Secchin 
(1985, p. 13 – grifo do autor). Haroldo de 

12 “[...] o poeta não trabalha com o comparante ‘mulher’: 
concentra-se em objetos representantes do feminino, 
categoria mais ampla de que a mulher é um dos pre-
enchimentos possíveis” (Secchin, 2014, p. 307).
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Campos (2006, p. 81) havia dito, 20 anos antes 
dele, que o poema “O engenheiro” continha

“[...] todo o programa construtivo do poeta 
e, ao nível técnico, um dado que será muito 
importante considerar: a unidade compositiva 
mais característica de JCMN, a quadra, não 
tomada com forma fixa (ou fôrma), mas como 
um bloco, como unidade-blocal de compo-
sição, elemento geométrico pré-construído, 
definido e apto consequentemente para a 
armação do poema”. 

Discorrer sobre João Cabral é pretender 
sínteses totalizantes. Arrisco. Um dos pon-
tos altos de Escola das facas – livro que se 
anuncia temática, formal e estilisticamente 
elevado, são as “Prosas da maré na Jaquei-
ra”. Dividido em oito poemas (todos com 12 
versos, distribuídos em quadras compostas 
de redondilhas maiores), a persona atribui 
feição marítima ao célebre Rio Capibaribe. 

“Maré do Capibaribe,
Já tens de maré o estilo;
Já não saltas, cabra agreste,
Andas plano e comedido.

Não mais o fiapo de rio 
Que a seca corta e evapora:
Na Jaqueira és já maré,
Cadeiruda e a qualquer hora.

Teu rio, quase barbante,
A areia não o bebe mais:
É a maré que o bebe agora
(não é muito o que lhe dás)”
(Cabral, 1980, p. 63).

Como se disse, na poesia de João Cabral 
as metáforas são cumulativas. A profusão de 

imagens parece refletir o volume caudaloso 
das águas, o que permitiria ao leitor vislum-
brar no discurso conciso o símile do curso 
eloquente do rio13. O segundo poema da seção 
aproxima mar e rio, na tentativa de descrever 
o estilo da movência contida e discreta. Lauro 
Escorel (1973, pp. 53-4) havia notado que: 

“Na obra cabralina, está presente, desde 
a sua primeira fase, em que predominam 
metáforas líquidas, expressões de suas ob-
sessões oníricas e de suas vinculações à 
imago materna, uma dialética heraclitiana 
entre o mineral, seco e sólido, que não se 
deteriora nem flutua, e a matéria viva e 
evanescente, que flui e apodrece; entre o 
sol que, na sua ambivalência, transmite 
calor e vida, mas, também, levado ao seu 
grau mais extremo, purifica e esteriliza 
como o fogo, e a água impura e estag-
nada, que gera a inquietação mórbida do 
sonho e transmite ao ser humano, que a 
sente fluir, não apenas fora mas dentro de 
si próprio, o sentimento de sua inconsis-
tência e transitoriedade”.

Como notou Pedro Marques (2020, p. 
122), “Cabral reanima a letra poética com 
canto e coreografia. O rio desempenha sua 
jornada ora como épica, ora como dança 
dramática, na acepção de Mário de Andra-
de”. O rio se soma a outros protagonistas 
extraídos da paisagem: o vento, o mar, o 

13 Nesse sentido, talvez possamos rever a hipótese de 
Antonio Carlos Secchin, para quem “os processos de 
formalização” da poesia cabralina seriam “deflagrados 
por uma ótica de desconfiança frente ao signo linguísti-
co, sempre visto como portador de um transbordamento 
de significado. Amputar do signo esse excesso é prati-
car o que denominamos a poesia do menos” (Secchin, 
1985, p. 13 – grifos meus).
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canavial e o coqueiral. Para além deles, há 
lugar para o elemento citadino, o que nos 
autoriza a desatrelar a poesia cabralina da 
temática exclusivamente “engajada” ou “re-
gionalista” – anotada (e afixada) pela pri-
meira crítica14. Ao estender a perspectiva da 
persona poética para além das dicotomias, o 
livro recobre várias tópicas, lugares-comuns 
cabralinos, e as aplica a diferentes figuras, 
sob diversos enquadramentos, ângulos a par-
tir dos quais a persona poética enxerga os 
objetos: superfícies, cores, volumes. 

Em certas passagens (ou paragens?), 
a dicção cabralina eleva o nível altiplano 
da imagem. Verbo que é, tanto reverbera 
o discurso fluido, quanto nos autoriza a 
evocar os versos de “Procura da poesia”, 
de Drummond15 – como se nota na quarta 
seção das referidas “Prosas”: 

“Maré do Capibaribe16,
Afinal o que ensinaste
Ao aluno em cujo bolso
Tu pesas como uma chave?

Não sei se foi para sim
Ou para não teu colégio:
O discurso de tua água
Sem estrelas, rio cego,

De tua água sem azuis,
Água de lama indigente,
O pisar de elefantíase
Que ao vir ao Recife aprendes”
(Cabral, 1980, p. 65).

Afora o diálogo constante com Bandeira e 
Drummond, o primeiro interlocutor de João 
Cabral foi Murilo Mendes, que lhe foi apre-
sentado pelo poeta Willy Lewin em 1940. 
Mas a sua aproximação de Lewin e Mendes 
teria sido reticente, como assinala Ricardo 
de Souza de Carvalho (2011, p. 14): 

“Se, por um lado, Cabral não se identifi-
cava com a ‘transcendência’ da poesia de 
Murilo, por outro, valorizou nela o lugar 
central ocupado pela imagem: ‘Há um cer-
to parentesco entre Pedra do sono e certa 
poesia entre nós, a do sr. Murilo Mendes, 
por exemplo, para quem a imagem não é 
um equivalente simbólico de uma realidade 
observada, mas um valor em si’”.

 
Estamos em face de uma poética que 

privilegia o caráter imagético; fator que não 
retira a importância dos ingredientes sonoros 
– evidenciados nas aliterações e assonâncias, 
mas também no ritmo constante dos versos. 
Ritmo esse em similicadência17, sugerida pela 
alternância de sílabas átonas (ou breves) e 

14 A esse respeito, consulte-se “O geômetra engajado”, 
de Haroldo de Campos (2006, p. 77), em que o ensaís-
ta contesta a crítica anterior – “[...] nem o modernismo 
pode ser dado como carecedor de preocupações for-
mais; nem 45 pode ser reconhecida como instituidora 
de uma nova ordem poética entre nós” – e sugere que 
a poesia de João Cabral devia muito aos “modernis-
tas”.

15 “Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada 
uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/  
e te pergunta, sem interesse pela resposta,/ pobre ou 
terrível, que lhe deres:/ Trouxeste a chave?” (Drum-
mond, 1964, p. 139).

16 Pedro Marques (2020, p. 125) percebeu com acuidade 
que: “Contrário à expansão épica e eufórica que vem 
do mar e adentra sertão adentro, na captura de recur-
sos naturais e humanos a serem moídos no engenho, 
o Capibaribe vomita de volta ao Atlântico, agora esco-
adouro da miséria, a escória do passado inglório, pelo 
menos para o meio ambiente e para os despossuídos 
de nobreza, terras e capitais”.

17 Construções similicadentes também são chamadas 
eurítmicas. Nelas, há coincidência rítmica entre frases 
(ou versos) diferentes. 
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tônicas (ou longas), durante a montagem do 
auto, feito poema: “O meu nome é Severino”, 
“Como há muitos Severinos”, “Somos muitos 
Severinos” (Cabral, 2016, pp. 19 e 20); e do 
poema em autorreferência, “O poema”: “A 
tinta e a lápis/ escrevem-se todos/ os versos 
do mundo” (Cabral, 1999, p. 76)18. 

Teor e estrutura, som e imagem são fun-
damentos cosidos segundo a forja do verso 
cabralino. Sua obra ganharia muito se fosse 
lida como resultante de uma poética particular, 
que não cabe nem se limita ao apelo “regio-
nal” ou à “brasilidade” dos temas em verso. 
Para além de certo ufanismo, que preside 
alguns modos nacionalistas de apequená-lo, 
seria mais produtivo considerar os artifícios 
que o poeta emprega, ao articular o apelo 
imagético das figuras com a quadratura dos 
versos; a sonoridade das palavras que enca-
deia com os sentidos que carregam. 

Dando crédito ao que dizia o poeta, a res-
peito de suas premissas e modos de compor, 
cabe lembrar o que ele afirmou nas entrevis-
tas que concedeu: o papel da arquitetura na 
concepção iluminada e na armação sólida 
dos seus versos; o elogio a John Donne, 
considerado um dos poetas mais engenho-
sos da Inglaterra seiscentista (habilidoso em 
construir metáforas agudas19, reservadas a lei-

tores e ouvintes discretos, capazes de maior 
discernimento20). São questões que nascem 
do pensar alto; mas não soam descabidas. 
Ora, assim como já aprendemos a desconfiar 
da sinceridade autoatribuída pelos poetas ro-
mânticos, não seria o caso de suspeitar que 
há um punhado de técnica na formulação 
racional e de sensibilidade na “antilírica”21 

de João Cabral? Parte da resposta poderia 
ser dada com ajuda do próprio escritor, tra-
vestido de ensaísta: 

“A composição literária oscila permanen-
temente entre dois pontos extremos a que 
é possível levar as ideias de inspiração e 
trabalho de arte. De certa maneira, cada 
solução que ocorre a um poeta é lograda 
com a preponderância de um ou outro desses 
elementos. Mas essencialmente essas duas 
maneiras de fazer não se opõem. Se uma 
solução é obtida espontaneamente, como pre-
sente dos deuses, ou se ela é obtida após uma 

18 Herança da poesia grega antiga, os “pés” referem-se 
às sílabas acentuadas (ou longas), alternadas com as 
fracas (breves), no verso. Em “O meu nome” há um 
jambo (“O meu”) ligado a um troqueu (nome). Cf. 
Pequeno dicionário de poética (Campos, 1960).

19 Como explica Lavinia Silvares (2015, p. 56): “A concei-
tuação de wit deriva de noções antigas, embora os 
sentidos agregados ao termo tenham variado, e assim 
também o valor posto sobre ele. O wit nos séculos 
XVI e XVII é derivação do grego asteion, formulado 
na retórica de Aristóteles na categorização sobre as 
transferências metafóricas, como o ‘dito brilhante’, ou 
agudo, que condensa conceitos com rapidez”.

20 Como explica João Adolfo Hansen (2019, pp. 99-100): 
“[...] a discrição é o diferencial da vulgaridade: no sécu-
lo XVII, é discreto o que não é vulgar. Como o vulgar 
é definido como o ‘espírito fraco’ levado pelo gosto 
confuso que se deixa enganar pelas aparências, discre-
to é aquele capaz de produzir aparências adequadas 
a cada ocasião, porque tem o juízo. Assim, a discrição 
seiscentista é um saber ou uma técnica da imagem. 
Como no caso dos libertinos eruditos franceses, a 
discrição ibérica também não admite a interpretação 
romântica, que é a nossa, e que entende ‘libertina-
gem’ como anarquismo, informalismo, inconformismo 
sexual, perversão ou transgressão”.

21 Luiz Costa Lima (1968) foi um dos primeiros a rei-
vindicar o uso da expressão (“antilira”), ao examinar 
a poesia de Mário de Andrade, Carlos Drummond 
de Andrade e João Cabral de Melo Neto. Décadas 
depois, ao comparar Bandeira e Cabral, sugeriu que 
“[...] como já em Bandeira, não há pessoalização, não 
há psicologia. Ela no entanto se acompanha doutra 
diferença: a impessoalização não é substituída pela 
afetividade envolvente. A emotividade do leitor só 
será despertada se ele contar com sua sensibilidade 
intelectual” (Lima, 2001, p. 43).
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elaboração demorada, como conquista dos 
homens, o fato mais importante permane-
ce: são ambas conquistas de homem, de um 
homem tolerante ou rigoroso, de um homem 
rico de ressonância ou de um homem pobre 
de ressonâncias” (Cabral, 1999, p. 725).

Claro esteja: não se coloca em questão 
o elevado grau de racionalismo, o rigor 
com que João Cabral compunha versos. 
O que se discute é a reiterada suposição, 
fechada e totalizante, de que “esta é uma 
poesia antilírica, é uma poesia dirigida ao 
intelecto e, de certa forma, mais presa à 
realidade que o mesmo autor, que sempre 
teve, por função de trabalho, cindidos, o 
pensar sobre a matéria do poema e o dia 
a dia de funcionário público”, como sen-
tenciou Marly de Oliveira (1999, p. 15), 
autoridade personalíssima do escritor. 

O fato de João Cabral ter sido leitor 
ávido e atento de John Donne e promovi-
do paralelos entre a poesia e a arquitetura 
(evidenciados nas constantes referências a 
Le Corbusier) constituiria pistas suficien-

tes para suspeitar não “se”, mas quanto há 
de artifício e sensibilidade em uma poe-
sia que se supõe tão só cerebrina. Não se 
confunda pieguice com lirismo. 

Seria o caso de propor uma metáfora 
com a única intenção de alumiar a pers-
pectiva de quem lê: sujeito que reapren-
de, pela voz e pelas mãos do coqueiral, 
a oscilação redonda, branda, mas altiva. 
Eis o fio da palavra, a sobrepor imagens 
e acumular sentidos, à proporção que o 
leitor-aprendiz toma lições versificadas da 
pedra impolida, da lâmina/cana-de-açúcar 
e do rio eloquente, detendo-se no espaço 
ocupado do papel:

“É mineral
a linha do horizonte,
nossos nomes, essas coisas
feitas de palavras”
(Cabral, 1999, p. 96).

Haverá algo mais persuasório do que 
uma poética que remanufatura o modo de 
sentir, enxergar e medir? 
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