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resumo

A proposta do artigo é analisar a 
mobilização da intelectualidade brasileira 
no intuito de construir um Brasil moderno 
por ocasião da celebração dos cem anos 
da Independência (1922). Marcada pela 
missão de “fecundar ideias singulares”, 
nem por isso a “geração de 22” se furtou 
a buscar a modernidade através de 
uma integração crítica e seletiva das 
ideias que então circulavam na Europa. 
Essa integração desemboca em duas 
correntes de pensamento – a tradição e 
a vanguarda –, que disputam o papel de 
porta-vozes exclusivos do que deveria ser 
o Brasil moderno. Como resultado dessa 
busca por um “novo” país, examinamos 
o projeto intelectual que visou à 
desqualificação do Rio de Janeiro como 
“cabeça da nação”, e sua substituição por 
São Paulo, lócus de produção de uma 
nova identidade nacional.

Palavras-chave: modernidade; geração 
de 22; questão nacional; memória.

abstract

The paper’s purpose is to analyze the 
mobilization of the Brazilian intellectuals 
to construct a modern Brazil at the Brazil 
Independence’s centenary (1922). Marked 
by the proposal to “fertilize unique ideas” 
the “generation of 22” did not shy away 
from seeking modernity from the critical 
and selective integration of ideas that 
were circulated in Europe. This integration 
led to two streams of consciousness – 
tradition, and vanguard – that dispute 
the role of exclusive voices of what 
should be modern Brazil. As a result of 
this movement to search a new country, 
we examine the intellectual project that 
aimed to disqualify Rio de Janeiro as the 
“head of nation” in favor of São Paulo, the 
locus of the intellectual production of a 
new national identity.  

Keywords: modernity; generation of 22; 
national question; memory.
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O 7 DE SETEMBRO EM FOCO:                                           
O BRADO RETUMBANTE

“Em 1822, foi criado o próprio povo brasi-
leiro [...]; a nossa personalidade histórica, o 
alicerce de nosso futuro, tudo isso é obra 
de uma data: o sete de setembro” (Correio 

da Manhã, 5/6/1920).

ue o 7 de setembro é um 
lugar de memória (Nora, 
1984) da nação brasileira, 
sabemos todos. Afinal, 
não nos esquecemos dos 
desfiles embandeirados de 
verde-amarelo nas esco-
las, das paradas militares 
ao longo das principais 
avenidas das cidades, do 
feriado aproveitado para 
passeios ou descanso. Cer-
tamente as comemorações 
dos cem anos, em 1922, 
na vigência de Estado de 

sítio, ou do Sesquicentenário, em 1972, em 
plena ditadura militar, foram marcadas pelo 

duplo sentimento, por certo paradoxal, de 
repúdio ao regime político então vigente e 
de celebração à liberdade conquistada com 
o “grito do Ipiranga”. Nada, no entanto, 
se equiparou ao 7 de setembro de 2021, 
a um ano da celebração do Bicentenário. 
Convocada pelo presidente Bolsonaro sob 
o signo do “Dia da Pátria”, a multidão, que 
se espremeu para gritar impropérios contra 
o STF e o Congresso, instituições basilares 
do Estado democrático, aproveitou a data 

magna que marcou a liberdade da nação 
para clamar pela liberdade de negar a demo-
cracia e de exaltar uma intervenção militar 
no país. Estranha associação... Foi um tiro 
n’água, felizmente.  

Ao contrário do que parece hoje, a 
elevação do 7 de setembro como “Dia 
da Pátria” resultou de um delicado pro-
cesso simbólico que envolveu disputas 
entre várias outras datas. A República, Q
MARLY MOTTA é professora aposentada 
da FGV/RJ e autora de, entre outros, 
A nação faz cem anos: a questão nacional no 
Centenário da Independência (Editora FGV).
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por exemplo, não viu com bons olhos o 
grito do Ipiranga proclamado pelo príncipe 
português. Afinal, o novo regime teria 
que lidar com a projeção de uma arquite-
tura simbólica do nacional, que marcasse 
a República como a verdadeira entidade 
representativa da sociedade como um todo. 
Apesar de o calendário cívico de inspira-
ção positivista guardar o 7 de setembro 
como o dia da “Independência”, ao 15 de 
novembro foi destinado o lugar especial 
de dia da “comemoração da pátria”. No 
entanto, o grito do Ipiranga acabou se 
impondo como data maior da naciona-
lidade por um conjunto de fatores: pela 
necessidade de conciliação com os monar-
quistas, pela inviabilidade do 7 de abril 
de 1831, que marcou a saída de d. Pedro 
I do Brasil, de se consolidar como marco 
da ruptura com a metrópole e, sobretudo, 
pela maior habilidade da intelectualidade 
monarquista de impor o “seu passado”. 
De uma maneira ou de outra, o fato é que 
o 7 de setembro ganhou agora um relevo 
excepcional, que cresce à medida que, 
agora, em 2022, celebra-se os 200 anos 
da Independência. Não por acaso, torna-
-se cada vez mais pertinente o interesse 
pelos festejos do primeiro centenário, em 
1922. Em meu caso particular, há um 
interesse ainda maior, já que este foi o 
tema de minha dissertação de mestrado, 
defendida em 1991 junto ao Programa de 
Pós-Graduação em História da UFRJ1.

Podemos começar comparando as res-
pectivas convocações para os festejos 
comemorativos, os de 1922 e os de 2022. 

Por coincidência – ou não –, o primeiro 
chamamento, em ambos os casos, veio 
com uma antecedência de seis anos. Em 
2016, o então presidente Michel Temer 
instituiu a Comissão Ministerial Brasil 
200 anos, sob a coordenação do hoje 
extinto Ministério da Cultura. Atualmente 
ela se encontra nas mãos da Secretaria 
da Cultura, a qual tem sido cobrada por 
“não fazer nada”, ou, melhor dizendo, 
por ainda não ter lançado “nenhum brado 
retumbante para dar início aos festejos 
do Bicentenário da Independência”. A 
demanda comemorativa veio por meio 
da imprensa, e partiu de setores que se 
identificam como “nacionalistas” por 
aí perceberem uma excelente oportuni-
dade para “valorizar os símbolos e as 
datas nacionais”. O Senado, por sua vez, 
criou também uma comissão do Bicen-
tenário, esta entregue a um senador de 
esquerda, Randolfe Rodrigues (Rede/AP), 
que adiantou: “O Bicentenário não pas-
sará em branco. Se [o governo federal] 
não quiser comemorar, nós o faremos”2. 
O secretário nacional de Cultura passou 
recibo e, dias depois, anunciou o lança-
mento de um edital para projetos audio-
visuais com o objetivo de “resgatar a 
memória de todos os grandes heróis da 
nossa Independência”3.

A primeira chamada para a comemora-
ção do Centenário ocorreu em janeiro de 
1916, quando a Revista do Brasil, em seu 
primeiro número, anunciou a necessidade 
de se celebrar festivamente esse “primeiro 

1 A dissertação foi publicada em: Motta (1992).

2 “O silêncio retumbante”, O Globo, 7/8/2021, segundo 
caderno, p. 1.

3 O Globo, 11/8/2021, segundo caderno, p. 5.
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marco glorioso da existência nacional”. A 
“vigilância comemorativa” invadiu outros 
órgãos da imprensa menos comprometi-
dos com a fé nacionalista, mas que, não 
obstante, nomeavam aqueles que deve-
riam necessariamente se “aparelhar para 
a grande data”: o Congresso, os institutos 
sábios, os artistas e literatos. A revista 
mensal de variedades Eu Sei Tudo, por 
exemplo, em artigo intitulado “Noventa e 
cinco anos de independência”, observava 
que “[...] com a aproximação do Centená-
rio da nossa Independência parece que se 
afervora o culto cívico, o ardor patriótico 
pelo 7 de setembro ganhando intensidade 
de ano para ano” (Motta, 1992, p. 17).

O conteúdo de algumas das convoca-
ções para a celebração da nação centenária 
conduz a um universo de questões que 
remete a uma comunhão entre os feitos 
do passado – “indagando as origens aqui 
e ali” –, a situação presente – o Cente-
nário como “um resumo da grande tra-

gicomédia nacional” – e as perspectivas 
do futuro, já que seria a oportunidade de 
“grandes rompimentos, de tomar um bom 
lombrigueiro”. O tom das recomendações, 
às vezes resvalando para o deboche e o 
sarcasmo, revelava o grau de expectativa 
detonado pelo “faustoso” acontecimento. A 
um mês do 7 de setembro, veio a convo-
cação geral: “Por mais que tapem os ouvi-
dos [...], hão de ouvir o nosso zabumba 
[...]. Acordem, homens. O Centenário está 
chegando!” (Motta, 1992, pp. 16-7).

Este texto se divide em quatro partes. 
Na primeira, busco retratar a mobilização 
da intelectualidade brasileira no intuito de 
construir um Brasil moderno por ocasião 
da celebração dos cem anos da Indepen-
dência. Nas partes subsequentes, apresento 

duas correntes de pensamento – a tradição 
e a vanguarda –, as quais advogam para 
si o papel de porta-vozes exclusivos da 
modernidade do pós-guerra. Finalmente, 
examino o projeto intelectual que visou à 
elevação da capital bandeirante à condi-
ção de matriz dessa sonhada “moderna” 
nacionalidade brasileira dos anos 1920.

TUDO POR UMA NAÇÃO MODERNA!

“Não era esta a República dos meus sonhos” 
(Oliveira Vianna). 

Dos vários aspectos que têm marcado 
as novas abordagens sobre a década de 
1920, pelo menos três devem ser especial-
mente destacados. Em primeiro lugar, a 
percepção da especificidade do período, 
em contraposição a uma tendência mar-
cante na historiografia brasileira que via 
os anos 20 apenas como “explicativos dos 
30”. Abandonada essa incômoda posição de 
“antecedente”, e iluminada por suas ques-
tões, os 20 passaram a ocupar um lugar 
e uma identidade próprios no panorama 
historiográfico. Ao mesmo tempo, não há 
como negar a sedução que a inquietação 
dessa década naturalmente exerce sobre 
a intelectualidade de um país sempre 
às voltas com o dilema de estar entre a 
catástrofe iminente e a esperança de algo 
novo: menos preocupada com influências 
ou heranças, a historiografia recente com-
partilha com a “geração de 22” a uto-
pia da inserção do país na modernidade. 
Finalmente, é preciso destacar a abertura 
do leque de temas que particularmente 
marcaram o período. Ou seja, além dos 
eventos tradicionais – a fundação do PCB, 



dossiê bicentenário da independência: cultura e sociedade

Revista USP • São Paulo • n. 133 • p. 63-76 • abril/maio/junho 202268

a Semana de Arte Moderna e a irrupção 
do movimento tenentista –, cujo lugar na 
memória e na historiografia nacionais foi 
cuidadosamente construído ao longo do 
tempo, verifica-se agora a introdução de 
objetos antes relegados a segundo plano. 
Refiro-me, por exemplo, à tensa sucessão 
presidencial de 1922, ou à organização de 
um centro do pensamento católico, como 
o Centro Dom Vital, ou ainda a propostas 
de reformas educacionais.

Em relação especificamente ao Cente-
nário da Independência, este costumava 
ser marcado pela suspeição que comemo-
rações coletivas despertavam na comuni-
dade de historiadores. Tais celebrações, 
que encarnariam o artificialismo e o eli-
tismo da ideologia dominante, poderiam 
interessar, se tanto, à dita história oficial. 
O estudo de Mona Ozouf sobre as festas 
da Revolução Francesa pode ser conside-
rado um importante passo para a quebra 
de tais preconceitos (Ozouf, 1976). Des-
tacando o caráter institucional do evento 
comemorativo pela massa de relatórios, 
discursos, projetos e propostas que lhe 
foram dedicados, a historiadora francesa 
enfatiza sobretudo o aspecto pedagógico 
da comemoração, chamada a se tornar a 
“professora da nação”. É, pois, no âmbito 
de uma corrente historiográfica preocupada 
com o delicado processo de construção 
das nações que se desenvolveram estudos 
sobre a constituição do universo nacional, 
ou seja, símbolos, práticas, comportamen-
tos e valores que, ao definirem o que é 
comum a um grupo e o que o diferencia 
de outros, tornam-se elementos básicos 
da identidade nacional. “Datas magnas” – 
como o 4 de julho nos EUA, o 14 de julho 
na França, ou o 7 de setembro no Brasil 

– são lugares de sacralização da nação e 
de identificação do nacional (Anderson, 
1979; Hobsbawm, 1991; Oliveira, 1990; 
Skidmore, 1976; Carvalho, 1990). 

Uma vasta documentação, especialmente 
representada por jornais, revistas, livros, 
congressos e palestras, indica efetivamente 
que a comemoração do Centenário mobili-
zou a intelectualidade dos dois principais 
centros urbanos do país, Rio de Janeiro e 
São Paulo. Ao forçar a busca das origens 
e a avaliação do papel das figuras histó-
ricas, ao julgar o passado colonial e as 
realizações republicanas, suscitou deba-
tes sobre a formação e as perspectivas da 
sociedade brasileira, recolocando de forma 
especialmente urgente o dilema da “tragi-
comédia nacional”. Parcelas dessa socie-
dade, através de seus intelectuais, políti-
cos e líderes, se viram diante do desafio 
de responder: afinal, depois de cem anos, 
que país era aquele? Foram então formu-
ladas novas interpretações e renovadas as 
anteriores. Umas e outras voltadas para o 
entendimento do presente, porém obriga-
das a voltar ao passado – buscando “as 
origens aqui e ali” – e a projetar o futuro, 
criando um país à altura do século XX.

Em desacordo sobre os reais motivos 
do descompasso do país com a moderni-
dade, divergindo em torno dos caminhos 
que a ela deveriam conduzir, a intelectu-
alidade brasileira convergia, no entanto, 
na compreensão de que o Centenário seria 
o momento-chave em que tais questões 
deveriam ser discutidas. O grande desa-
fio era, sem dúvida, romper com o pas-
sado recente, encarnado, por um lado, em 
uma belle époque falida após a Primeira 
Guerra Mundial e, por outro, em uma 
República que se revelou bem distante 
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dos sonhos dos primeiros republicanos. 
Ou seja, de qualquer maneira era pre-
ciso buscar novos parâmetros para definir 
uma nação moderna, já que o modelo 
até então consagrado parecia esgotado. 
Como veremos, essa preocupação estaria 
presente nas obras de Oliveira Vianna, 
Licínio Cardoso, Manoel Bomfim, Mon-
teiro Lobato, Mário de Andrade, Alberto 
Torres, entre outros.

Marcada pela missão de “fecundar 
idéias singulares” – “basta de fecunda-
ção artificial”, bradou Ronald de Car-
valho (Cardoso, 1924, p. 221) –, nem 
por isso a “geração de 22” se furtou a 
buscar a modernidade através de uma 
integração crítica e seletiva das ideias 
que então circulavam na Europa, e que 
revelariam o desmoronar de valores – o 
liberalismo, o racionalismo, o otimismo 
cientificista – que até então haviam sus-
tentado a belle époque. O desencanto com 
os princípios racionais acentuou o papel 
do inconsciente, crescendo o interesse 
pelas filosofias que pregavam o predo-
mínio dos sentimentos e emoções e ape-
lavam para a imaginação. Ir ao fundo 
de nós mesmos significava, dentro dessa 
perspectiva, buscar as raízes, as forças 
primitivas e mitológicas que fundavam o 
nosso ser. Era fundamental fazer emer-
gir o “verdadeiro espírito nacional”, 
relegado a segundo plano pelo encanto 
que a mágica cosmopolita prometera em 
grandiosas exposições universais. Em ter-
mos políticos, a decadência espreitaria o 
Estado liberal construído pela “burguesia 
conquistadora” ao longo do século XIX. 
A rejeição à “velha” política liberal de 
eleições e cadeiras no Parlamento, substi-
tuída pela organização do proletariado em 

sindicatos e pela formação de uma ativa 
liderança que “guiasse as massas”, apro-
ximava direita e esquerda, conquanto seus 
objetivos finais fossem distintos. Desse 
modo, o anti-intelectualismo, o antilibe-
ralismo e o nacionalismo foram compo-
nentes que alimentaram o chamado pen-

samento tradicionalista, mas que foram 
igualmente levantados pelas correntes de 

vanguarda para demolir o que chamavam 
de “passadismo”. Abastecidas nas mesmas 
fontes, tradição e vanguarda reivindica-
ram para si o monopólio de portadoras 
da modernidade pós-guerra. 

Do mesmo modo, a intelectualidade 
brasileira comprometida com a constru-
ção de um país moderno oscilou entre a 
vanguarda e a tradição.  É marcante a 
diferença entre essas duas elites intelectu-
ais: a primeira, ligada às ideias vanguar-
distas europeias, propunha a ruptura com 
os valores ditos clássicos, e buscava sin-
tonizar a realidade nacional com o ritmo 
veloz e febril do novo mundo urbano e 
industrial; a outra, igualmente filiada a 
correntes internacionais, porém de cará-
ter conservador, se distinguia pelo apelo 
aos valores da natureza e do campo, pelo 
repúdio ao industrialismo e à modalidade 
da vida urbana, litoralista, cosmopolita e 
liberal. Ambas se uniam pela oposição às 
pretensões da razão universal derrotada 
na guerra e advogavam a originalidade de 
cada nação.  É claro que, como em todas 
as classificações excessivamente simples, 
a dicotomia por vezes torna-se artificial, 
uma verdadeira camisa de força. Porém, 
como todas as distinções encerram algum 
grau de verdade, a oposição tradiciona-

lismo x vanguarda oferece um ponto de 
partida para a reflexão. Assim, não temos 
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dúvida sobre a diferença entre Oliveira 
Vianna e Mário de Andrade.

O BRASIL ESTÁ NO INTERIOR:                         
OS AMANTES DA TRADIÇÃO

“É preciso frisar que o Brasil está no inte-
rior [...], nos sertões onde o sertanejo vestido 
de couro vaqueja [...] sem um escrúpulo de 
francesismo a lhe aleijar a alma [...]. Romper 
com as ideias importadas significava dei-
xar de ser caranguejo a arranhar o litoral” 
(Monteiro Lobato).

Elaborada em grande parte no âmbito 
da Action Française, movimento naciona-
lista francês fundado em 1889, a corrente 
tradicionalista, como foi dito antes, pregava 
que, ao se afastar do mundo natural por 
meio da artificialidade do maquinismo e 
do meio urbano, o homem teria perdido o 
contato com o que se considerava “reais 
virtudes da civilização”. A adesão aos valo-
res “sólidos” da tradição rural, a filiação 
às correntes que pregavam um retorno à 
natureza, a valorização da atividade agrária 
frente à “ameaça industrialista” atraíam 
tanto os intelectuais da Reação Católica, 
como Jackson de Figueiredo e Tristão de 
Ataíde, como os verde-amarelos, Plínio 
Salgado e Cassiano Ricardo à frente, ou 
ainda Oliveira Vianna e Monteiro Lobato, 
membros de uma elite agrária em crise. 
Apesar das diferenças entre eles, havia 
uma crença comum de que a identidade 
nacional teria que ser buscada longe dos 
centros urbanos litorâneos corrompidos 
pelo “vício da imitação”. Romper com as 
ideias importadas significava deixar de ser 
caranguejo a arranhar o litoral.

Marcada pelo retomar do pensamento 
romântico, a corrente tradicionalista ten-
deu a privilegiar o espaço. A ideia da 
espacialização e da geografização do 
Brasil como referenciais para exprimir 
a brasilidade foi desenvolvida pelo grupo 
Verde-Amarelo, em especial por Plínio 
Salgado, cujos artigos escritos para o 
jornal Correio Paulistano foram poste-
riormente reunidos no livro Geografia 

sentimental. O espacial seria o elemento 
definidor do Brasil e garantidor de sua 
originalidade no quadro internacional, e 
a geografia, por isso mesmo, o instru-
mento mais adequado para uma refle-
xão sobre a nacionalidade brasileira. O 
mapa do Brasil devia se tornar objeto 
de culto cívico, pois a contemplação dos 
acidentes geográficos gerava o sentido 
profundo da unidade da pátria.  Quem 
não se lembra do primeiro contato com 
o Brasil, “fazendo rios com tinta azul e 
montanhas com lápis marrom, traçando 
fronteiras com tinta vermelha...”?, con-
cluía Plínio Salgado (Velloso, 1987, s/p). 
Afinal, se a avaliação dos cem anos de 
história parecia nos condenar, a geografia 
poderia nos redimir.

De maneira enfática, os tradicionalistas 
pregavam que, para enfrentar esse mundo 
do pós-guerra que parecia se desmanchar 
no ar, o homem moderno precisava de 
raízes ancoradas na tradição nacional, 
no “seio de um mundo harmonioso”, cal-
cado na ordem e na coesão social. Consi-
derado por parte da historiografia como 
apenas uma “manifestação ideológica dos 
setores agrários conservadores” frente ao 
crescente espaço ocupado pelos interes-
ses industriais no panorama econômico 
e político, o chamado pensamento agra-
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rista ou ruralista expunha um projeto de 
identidade nacional, cuja matriz se inse-
riu no quadro de modelos interpretativos 
da nação brasileira (Gomes, 1980). Não 
resta dúvida de que tal projeto se ligou 
à certeza amplamente difundida de que 
a República litoralista e cosmopolita, nos 
moldes do “afrancesado” Rio de Janeiro, a 
capital federal, não trouxera – nem traria 
– o tão esperado “progresso que sintoni-
zaria o país ao século XX”.  

Seguindo essa linha de análise, pode-
-se concluir que a adesão a uma cultura 
artificial importada acriticamente teria 
impedido a intelectualidade de pensar a 
“nação real”. Preocupado com a tradução 
do especificamente nacional, buscando 
a linguagem autêntica e autônoma que 
transcendesse a mera cópia de um ecle-
tismo afrancesado, Monteiro Lobato, por 
exemplo, reagiu violentamente à exposição 
de Anita Malfatti, em dezembro de 1917: 
“Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, 
impressionismo e tutti quanti não pas-
sam de arte caricatural” (Monteiro Lobato 
apud Brito, 1971, pp. 53-4). Moderno seria 
o naturalismo, bem representado pelas 
obras de Almeida Junior, como O caipira 

picando fumo, arte brasileira, sem dúvida.

“FUJAMOS DA NATUREZA” –                              
OS AMANTES DA VANGUARDA

“Queremos luz, ar, ventiladores, aeroplanos, 
reivindicações obreiras, motores, chaminés 
de fábricas, sangue, velocidade” (Menotti 
Del Picchia).

“Fujamos da natureza”, essa era a palavra 
de ordem da vanguarda, ao marcar uma 

opção de enfrentamento da modernidade 
radicalmente oposta à dos tradicionalis-
tas. O Manifesto futurista, de Marinetti 
(1909), marcado pela apologia da “destrui-
ção dos museus, das bibliotecas, das aca-
demias” e pelo elogio das “grandes mas-
sas agitadas pela sublevação”, indicava o 
desejo, marcante na vanguarda europeia, 
de igualmente exaltar a vida moderna: só 
que não na natureza ou no sertão, e sim 
no maquinismo e no universo urbano. Para 
um expressivo grupo de intelectuais brasi-
leiros, especialmente aqueles que dentro do 
Modernismo admiravam os cânones van-
guardistas – Mário de Andrade, Oswald de 
Andrade, Menotti Del Picchia, Tarsila do 
Amaral, Anita Malfatti, Villa-Lobos, para 
citar os principais –, era difícil acreditar 
que o Brasil estava representado em O cai-

pira picando fumo. Modernidade residia, 
sim, no cubismo, no impressionismo e tutti 

quanti, em uma referência irônica a Mon-
teiro Lobato, que havia criticado duramente 
a exposição de Anita Malfatti, em 1917. 

Apesar de representar uma dentre as 
diversas correntes intelectuais que busca-
vam a modernidade, a vanguarda conse-
guiu uma grande vitória ao se apossar dos 
termos Modernismo para o seu movimento 
e modernistas para os seus membros. A 
oposição ao que chamavam de “passa-
dismo”, a busca de sintonia com as van-
guardas europeias, a adesão ao dinamismo 
da vida urbana e a seus novos valores 
revelavam o desejo de “salvar a nação 
e inventar o mundo”, conforme Mário 
de Andrade (1967). Foi a descoberta do 
poeta belga Verhaeren que o levou, ins-
pirado em Villes tentaculaires, a fazer 
um livro de poesias em verso livre sobre 
São Paulo, Pauliceia desvairada. Del Pic-
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chia foi explícito: nesse novo cenário, não 
haveria lugar para a “consciência ‘peri’, 
a arte ‘peri’ [...] símbolos da superstição 
pelo passado, que não pode(ria) continuar 
na era do automóvel e do aeroplano”. A 
incorporação do país centenário à ordem 
moderna, compreendida como urbana e 
industrial, precisava se afastar do “nacio-
nalismo carro-de-boi, com Jeca, canto de 
cambaxirra e regato sussurrante...” (Del 
Picchia apud Motta, 1992, p. 39). As refe-
rências ao romantismo “peri” de José de 
Alencar e ao naturalismo do “Jeca” de 
Lobato eram claras. De Mário de Andrade 
partiu o brado “fujamos da natureza”, a 
alertar que não seria nas matas ou no ser-
tão que se encontraria o tipo representa-
tivo da nacionalidade. O Parnasianismo, 
taxado de ultrapassado por aprisionar a 
linguagem nos cânones rígidos da métrica 
e da rima, era o alvo a ser atingido, liber-
tando a palavra das amarras estéticas e dei-
xando que ela circulasse em um universo 
de formas novas produzidas pela realidade 
urbano-industrial, pontuada pela presença 
do imigrante: “É o milagre do idioma e o 
contágio das tradições nacionais de que se 
impregnam as levas estrangeiras que aqui 
aportam, que abrasileiram a nova raça” 
(Del Picchia apud Motta, 1992, p. 40). 

TRADIÇÃO E VANGUARDA,                          
TEU NOME É SÃO PAULO

“Arranha-céus/Fordes/Viadutos/Um cheiro 
de café/No silêncio emoldurado” (Oswald 
de Andrade).

Um dos movimentos que resultaram 
dessa busca de um Brasil moderno para 

fazer frente à celebração do Centenário 
da Independência foi o da desqualifica-
ção do Rio de Janeiro como “cabeça da 
nação” e sua substituição por São Paulo, 
lócus de produção de uma nova identidade 
nacional. Litoralista, desligada dos valo-
res autenticamente nacionais, passadista, 
dependente do Estado, a capital federal 
estaria associada a uma República taxada 
como falida e corrupta. Já São Paulo seria 
o resultado de uma perfeita simbiose das 
qualidades da vida rural com as do pro-
gresso urbano, solução para conjugar a 
vitória do industrialismo com os valores 
“profundos e autênticos” da nação. No 
entanto, o sucesso desse empreendimento 
dependeria da elaboração de uma argu-
mentação sólida e abrangente, de caráter 
político, econômico, social e, sobretudo, 
cultural, capaz de garantir a São Paulo o 
lugar privilegiado de formador do “espí-
rito nacional”. Que momento seria mais 
adequado para lançar esse projeto ambi-
cioso do que o da comemoração do Cen-
tenário da Independência? 

Sendo assim, seria no terreno fluido 
da memória do passado onde se trava-
riam os mais duros combates em favor 
da “metrópole bandeirante”, justamente 
quando, por força da celebração do cen-
tenário da nação, buscava-se uma nova 
matriz capaz de conciliar os valores da 
modernidade dos “arranha-céus, for-
des, viadutos” com os da brasilidade do 
“cheiro do café”. Em artigo publicado 
no Correio Paulistano de 8 de setembro 
de 1922, Júlio Prestes, futuro presidente 
do estado de São Paulo, apresentava as 
razões pelas quais a capital paulistana 
teria sido o centro das comemorações do 
Centenário da Independência:
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“[...] por ela se fez a primeira conquista 
[...]; por ela penetrou na América a civi-
lização latina [...]; por ela, os patriarcas 
da nossa emancipação política conduziram 
dom Pedro I ao grito de ‘Independência 
ou morte’; por ela, a escravidão voltou 
à liberdade; por ela, galvanizou o Brasil 
com os clarões de sua fé republicana [...]” 
(Júlio Prestes apud Motta, 1992, p. 106).

É fácil perceber que a construção dessa 
memória se assentou na confluência de 
elementos da geografia e da história, com-
binados de uma maneira especial para 
firmar a crença de que São Paulo era 
o “berço da nação”. Seguindo o roteiro 
traçado por Júlio Prestes, a cidade bandei-
rante foi apresentada como centro irradia-
dor da “primeira conquista” do território 
da colônia (Vila de São Vicente) e eixo 
de penetração da “civilização latina” no 
interior (as bandeiras). Afastados do litoral 
pela barreira da Serra do Mar, atraídos 
pelos rios que corriam para o “sertão”, 
os bandeirantes de Piratininga, longe dos 
olhos da Coroa, puderam desenvolver, 
graças a essas peculiares circunstâncias 
geográficas, um éthos próprio baseado em 
valores como “amor ao trabalho, à ordem, 
à disciplina, à determinação, à ação e ao 
pragmatismo”. Importante seria atualizar 
a imagem do bandeirante – “pioneiro, des-
bravador e empreendedor” –, restaurando 
uma linha de continuidade entre passado, 
presente e futuro. Herdeira desses valo-
res, a elite paulista estaria, mais do que 
qualquer outra, apta a guiar o país em 
busca de novos rumos que o conduzissem 
ao mundo moderno. 

Era sabido, no entanto, que o principal 
centro dos eventos comemorativos seria 

a capital federal – tradicional vitrine da 
nação –, onde se realizaria a “Exposição 
Universal do Centenário da Independên-
cia” (Motta, 1992, cap. 3). São Paulo, no 
entanto, não ficaria para trás, e, como 
revelou Mário de Andrade, a cidade “se 
agitava com a aproximação do Centená-
rio” (Andrade apud Amaral, 1979, p. 65). 
Essa “agitação” refletia a compreensão de 
que este seria um momento-chave para a 
afirmação da capital paulista diante da 
“outra”, o Rio de Janeiro. Sugestivamente 
intitulado “A bandeira futurista”, o artigo 
de Del Picchia narrando a viagem de Mário 
e Oswald de Andrade ao Rio de Janeiro 
é um primor para ilustrar que “a provín-
cia se adiantara à metrópole”: “Os ‘ban-

deirantes’ de hoje [...] seguem rumo da 
capital federal [...] para arrostar o perigo 
do parnasianismo ainda vitorioso na terra 
do defunto Estácio de Sá” (Del Picchia 
apud Motta, 1992, p. 92, grifos nossos).  

Não por acaso, a construção de um 
monumento dedicado aos bandeirantes foi 
sugerida pelo então presidente do estado 
de São Paulo, Washington Luís, para o 
que constituiu uma comissão composta 
de Monteiro Lobato, Menotti Del Picchia 
e Oswald de Andrade. Garantia de pere-
nidade, promessa de eternidade, o monu-
mento histórico trabalha pela continuidade 
de uma representação da história, bem 
como define uma ordem simbólica do pas-
sado (Le Goff, 1990). Não foi diferente 
com o Monumento às Bandeiras. O escul-
tor Victor Brecheret, bastante admirado 
pela vanguarda paulista, foi encarregado 
de apresentar um projeto. No memorial 
que acompanhou a maquete, bem como 
nos elogios que a ela foram dedicados, é 
possível perceber que a força simbólica 
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do monumento residia em dois aspectos: 
forjava a imagem dos “bravos paulistas 
como a expressão máxima do heroísmo 
e da glória da raça brasileira” e, acima 
de tudo, reiterava o caráter da “arte pau-
lista”, a qual, ao conjugar brasilidade e 
modernidade, se distanciava da “velharia 
e do arcaísmo que costumavam enfeitar 
os salões da capital federal”, aproveitou 
Del Picchia (apud Motta, 1992, p. 105) 
para espetar os cariocas. 

Os bandeirantes eram apenas um dos 
trunfos que São Paulo possuía para se 
situar favoravelmente na disputa pela 
memória da nação centenária. Desde 
1912, já estavam assegurados os recur-
sos necessários à execução do Monumento 

do Ipiranga, destinado a fixar no bronze 
a lembrança do lugar onde o príncipe d. 
Pedro havia proferido o grito libertador, 
e outorgado ao país a sua maioridade 
política. Inaugurado em 7 de setembro, 
ainda que inacabado, o monumento teria 
cumprido a sua missão, qual seja, a de 
recuperar a “verdade histórica”, colocando 
São Paulo no palco principal dos eventos 
comemorativos de 1922. Afinal, para os 
paulistas a data tinha o duplo caráter de 
uma celebração local e nacional.

Por meio dos fios da continuidade, São 
Paulo tecia a sua tradição (Hobsbawn & 
Ranger, 1984). Inventou as bandeiras des-
bravadoras do território nacional, e os ban-
deirantes empreendedores e disciplinados, 
elevando-os à condição de eventos e per-
sonagens fundadores da história nacional. 
Transformou o Riacho do Ipiranga em solo 
sagrado da pátria livre, e José Bonifácio no 
“patriarca da Independência”: nascido em 
Santos, foi elevado à condição de “mentor” 
do 7 de setembro. Se o fato de ser paulista 

contribuiu para seu ingresso no panteão dos 
“pais da pátria”, é certo que a defesa que 
fez da ordem e da centralização como ele-
mentos básicos da jovem nação, na direção 
oposta ao “idealismo liberal” que acabara 
vingando na Constituição republicana de 
1891, agradava àqueles que, nos anos 1920, 
foram responsáveis pela formação de um 
pensamento autoritário no país4.

 Mas os “moços de São Paulo” queriam 
mais, muito mais, para este Centenário de 
22. Desde 1920, Tarsila, Mário, Menotti, 
Oswald, entre outros, pretendiam trans-
formar essa celebração em algo que fosse 
a “expressão do Brasil inteligente”, em 
marco inaugural da hegemonia cultural 
de São Paulo. O desafio à supremacia 
até então irrefutável do Rio de Janeiro – 
ironicamente chamada de Camelote, em 
referência à corte do rei Arthur – seria 
o elo que uniria variadas vertentes do 
Modernismo paulista na montagem do 
evento conhecido como Semana de Arte 
Moderna, realizado no Theatro Municipal 
entre 13 e 17 de fevereiro de 1922. Coube 
a Mário de Andrade definir a “contri-
buição” que São Paulo ofereceria a uma 
nação centenária que buscava se inserir 
na modernidade do pós-guerra:

“A hegemonia artística da corte não existe 
mais [...]. Quem primeiro manifestou a 
desejo de construir sobre novas bases a 

4 Sobre José Bonifácio como “patriarca da Indepen-
dência”, ver: Motta (2011). Esse texto foi apresentado 
no Colóquio Internacional “A experiência da Primeira 
República: Portugal e Brasil”, organizado pelo CEIS-
20, da Universidade de Coimbra, e pelo CPDOC-FGV, 
realizado na Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra e no Arquivo Distrital de Leiria, entre 5 e 7 de 
maio de 2010. 
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pintura? São Paulo com Anita Malfatti. 
Quem apresenta ao mundo o maior e mais 
moderno escultor da América do Sul? São 
Paulo com Brecheret. Onde primeiro a 
poesia se tornou veículo da sensibilidade 
moderna livre da grisalhada da rima e 
das correias da métrica? Em São Paulo” 
(Andrade apud Motta, 1992, p. 108). 

Com a Pauliceia desvairada, de Mário 
de Andrade, completo eu.

***

Diante do desafio de comemorar o Cen-
tenário da Independência, a geração inte-
lectual de 1922 produziu novas e variadas 
explicações do Brasil marcadas pelo desa-
fio de compreender o país, de repensá-lo 
e, principalmente, de salvá-lo. A própria 
dinâmica da celebração – o balanço obriga-
tório dos feitos do passado, a avaliação do 
presente de realizações frustradas, a pers-
pectiva de um futuro incerto – estimulava a 
produção acelerada de significações do que 
fora essa nação, do que era àquela altura e 
do que deveria ser no futuro. Essa produção 
resultou na configuração de um imaginário 
nacional – firmado na invenção de novas 
tradições e na construção de novos marcos 
simbólicos – que teve uma permanência 
marcante na mentalidade coletiva. As inter-

pretações que os pensadores de 22 deram 
para o Brasil inauguraram novos estilos de 
pensar o país, sua história, seus dilemas 
do presente e suas perspectivas do futuro. 
Institucionalizadas, tais ideias se tornaram 
referências constantes em programas de 
governo. Formaram discípulos, seguidores e 
dissidentes, e, principalmente, tornaram-se 
marcos obrigatórios de reflexão e ação para 
aqueles que insistiram e ainda insistem em 
“desvendar” a questão nacional.

Publiquei minha dissertação de mes-
trado no distante ano de 1992, quando se 
comemorava os 170 anos do 7 de setembro, 
e me lembro de pensar, então, o que seria 
do “amanhã” do Brasil, ou seja, que ques-
tões estariam na mesa em 2022. Saídos 
de uma ditadura havia poucos anos, tendo 
eleito por voto direto um presidente da 
República (1989) prestes a ser afastado por 
um processo de impeachment, lutávamos 
pela consolidação do regime democrático 
tão duramente conquistado. Seduzida pelas 
inquietações da geração de 1922 em relação 
a um país sempre às voltas com o desa-
lento diante da “tragicomédia nacional” 
e a catástrofe iminente, nunca imaginei 
que agora, às vésperas do Bicentenário, 
estivéssemos, talvez mais do que nunca, 
em busca de respostas para a pergunta que 
insiste em não se calar: afinal, que país 
é este? Responda quem puder...
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