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“In ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination
dans nos conversations ni dans nos écrits”
(La Bruyere)™.

MEDIOCRIDADE

ma das premissas recorrentes na ficcdo ma-
chadiana esta na concepg¢do orgulhosamen-
te mediana do mundo, por parte de suas
personagens. Esse modo pretensioso (e aca-
nhado) como elas enxergam a si mesmas e
as demais pode ser detectado na maneira
como protagonistas e coadjuvantes pensam,

agem e falam. Em principio, poderiamos

1 “N&o é necessaria tanta imaginacdo a nossa conver-
sacao, tampouco aos nossos escritos” (La Bruyere -
traducao nossa).
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averiguar como a mediocridade constitui o
éthos de alguns seres previsiveis, que pre-
tendiam converter o senso comum em en-
sinamento moral, e transformar os clichés
em pretensos aforismos filoséficos. Também
seria produtivo mostrar que a consciéncia da
mediocridade quase nunca estd ao alcance
das personagens, mas secunda o juizo e o
discernimento do leitor.

E provivel que, quanto mais amplie a
leitura de sua obra, mais o leitor se aper-
ceba de que a mediania ndo reside apenas
no modo como esses seres de papel atuam
e interagem, mas na forma tacanha com que
objetivam o éxito financeiro, a gléria pes-
soal ou a conquista amorosa. Nesse sentido,
seria mais adequado propormos dois graus
de mediocridade nas narrativas de Machado.
No primeiro nivel, encontram-se as persona-
gens medianas, que agem mais ou menos de
acordo com o script reiterado pela sociedade
arrivista e empoada do Segundo Império; no
patamar inferior, aglutinam-se figuras opor-
tunistas e simuladas que, pretendendo soar
de modo grandiloquente, reforcam a condi-
cdo inframediana em que coexistem com as
outras. Joao Cezar de Castro Rocha (2013,
p- 158) observou com acuricia que os narra-
dores de Machado deixavam ver ressalvas a
“erudicdo de oitiva, tipica dos medalhdes da
vida literdria”. Essa operacdo também pode
se refletir na falta de repertdrio do leitor,
uma vez que: “Se o publico desconhece a
referéncia literdria, a ironia se perde, pois
ela ¢ uma poténcia de sentido que demanda
o concurso do ouvinte ou do leitor para se
atualizar” (Rocha, 2013, p. 164).

Arremedo debochado de O principe®, em

“Teoria do medalhdao™

o didlogo € capita-
neado pelo pai de Janjdo, sujeito que rege

quase todas as falas e siléncios. Conservador

das tradi¢cdes, o medalhdo se dirige ao filho
perto da meia-noite, como se se tratasse de
um rito de passagem, uma certificacdo de
que o rapaz ingressaria com &xito no territo-
rio pragmatico do mundo adulto. Nada seria
mais condizente com a inépcia detectada no
proprio filho que, inibido pela autoridade e
pela suposta sabedoria paterna, nao esbogasse
qualquer resisténcia ou forma de contestacdo
frente aos aconselhamentos do avesso que
recebe na véspera da sua maioridade. Ora,
um dos paradoxos sugeridos pelo enredo é
que cabe ao pai ensinar ao filho como (ndo)
se emancipar, ndo cultivar ideias proprias.

Ao terminar o conto, o leitor se sentird
tentado a aproximar o didlogo entre pai e
filho do que vai n°O Principe, de Maquiavel,
publicado com trés séculos de antecedén-
cia. Ora, os problemas comecam quando
nos deixamos levar pela falsa equivaléncia
(induzida pelo pai) entre a conversagao do-
méstica e o tratado afiliado aos espelhos de
principes, que circularam entre os séculos
XV e XVIII*. Repare-se que a analogia for-
cada entre a conversa e a obra do filésofo
admite pelo menos duas interpretagcdes: (1)
o pai de Janjdo teria lido e compreendido
os ensinamentos de Maquiavel, acreditan-
do piamente que o aconselhamento dado
ao filho seria uma versdo miniaturizada de

O principe; (2) o pai de Janjao ignoraria o

2 Lé-se no capitulo XVI de O principe: “[...] digo que seria
vantajoso ser considerado liberal. Entretanto, se usada
de modo a trazer-lhe reputacéo, a liberalidade causara
transtornos ao principe; isso porque, se empregada
de maneira virtuosa e na medida certa, ela ndo sera
reconhecida como tal e ndo o poupara da pecha de
avarento” (Maquiavel, 2021, p. 99).

3 Publicado na Gazeta de Noticias em 1881, um ano
antes de ser incluido na coletanea Papéis avulsos.

4 Sobre os espelhos de principes, sugere-se a leitura de
Joao Adolfo Hansen (2002) e Michel Senellart (2006).
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alcance da reflexdo de Maquiavel e tentava
estabelecer uma falsa equivaléncia entre a
conversacdo doméstica, repleta de lugares-
-comuns, e o tratado sobre conduta politica.

Ingenuidade de um pai preocupado com
o futuro do filho? Ou mascaramento cinico
do medalhdo, que se gaba da posi¢do social
que ocupa? Num e noutro caso, O enun-
ciado parece ter sido concebido como uma
parddia de didlogos entre mestre e pupilo,
com que Machado evocava a tradi¢cdo greco-
-latina; mas também a tratadistica politica
que circulou do século XV em diante. O tom
adotado pelo pai é de adverténcia — ndo em
sentido edificante, mas como cldusula para
o encobrimento dos vicios® e o achatamento
das virtudes® do herdeiro. De certa forma,
a mediania recomendada pelo pai é con-
fundida com virtude. Dado que nos permite
reconstituir duas instancias narrativas: uma,
embutida no plano do significante, expres-
sa de maneira leviana pelo protagonista; a
outra, no ambito seméantico, cuja decifracdo
estaria a cargo do leitor. Maria Nazaré Lins

Soares (1968, p. 3) notou que:

“Dentre os vicios, desvios, falhas do ca-
rater que Machado de Assis criticou nos
humanos através de sua obra, um dos mais

acerbamente invectivados foi o esforco de

5 Em estudo injustamente esquecido pela critica macha-
diana, Maria Nazaré Lins Soares (1968, p. 28) caracteri-
zou bem essa atitude: “Ha uma impostura subjacente
na atitude mental do medalhédo diante da realidade.
Dai, uma forma de expressdo tomada de empréstimo,
que dispensa o individuo de interrogar os fatos para
deles ter um ponto de vista pessoal, ser a Unica que
pode lhe convir”.

6 “O medalhao tem a gravidade do corpo e nenhuma
ideia propria, vivendo de repetir as opinides dos
outros em tom solene. Para alcancar tal estagio, o
candidato a medalhdo deve se submeter a este regime
debilitante” (Soares, 1968, p. 26).

viver segundo as aparéncias, a ndo coinci-
déncia da pessoa consigo mesma, a inade-
quacdo do sujeito a realidade de sua situa-
¢do [...]. No plano da linguagem, os signos
linguisticos de que fazem uso padecem
da mesma incorrespondéncia entre seus
elementos constituintes [...] uma expressio
em que o significante ndo corresponde por
fossilizacdo ou hipertrofia a intencdo de

significado que a ele se vincula”.

Para além da referéncia a O principe, as
linhas finais do conto, é possivel que “Teoria
do medalhdo” tenha se inspirado num dos
panfletos legados por Jonathan Swift (1999),
intitulado “Carta a um jovem gentil-homem?”,
escrito em 1720. A missiva recomendava di-
versos cuidados com o estilo a ser adotado
por um jovem que se candidatava a vida
religiosa. Parafraseando Eugénio Gomes —
que percebeu relagcoes intertextuais de “O
imortal” com As viagens de Gulliver, e de
“O alienista” com um ensaio satirico de
Swift’, seria possivel afirmar que o grande

~ 00

trunfo de “Teoria do medalhdo” consistiria
em nuancgar, sendo abolir, os limites entre
o vicio e a virtude®. Independentemente de
quais fossem as fontes textuais da narrati-
va, serd por intermédio da linguagem que
penetraremos os ditos e interditos de seus
narradores e personagens. A andlise deti-
da do léxico, do tom e do estilo adotados
pelas personagens também permitiria dizer

algo sobre os aspectos visiveis ou encober-

7 “Bem gostaria eu de saber que Intervalos de Vida tais
Pessoas sao capazes de reservar para o Aperfeicoa-
mento de suas Mentes” (Swift, 1999, p. 439).

8 “[...] a satira empregada em O alienista vai muito mais
longe que a de Swift: mistura e confunde, fazendo-os
desaparecer, os limites da razéo e da loucura” (Gomes,
1976, p. 44).
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tos relacionados as suas marcas e falhas de
carater. No plano geral, tais figuras recor-
rem a expressdes enfiticas, como também

percebeu Lins Soares (1968, p. 6):

“O escrupulo de exatiddo perseguiu sobre-
tudo estes dois males: a linguagem enfética
e o lugar-comum — o segundo quase sempre
a servico da primeira. Machado os utilizou
como meio de caracterizacdo da lingua-
gem de muitos de seus personagens, com
a intencdo de salientar o ridiculo destes e
daquela, com o que obtém alguns de seus

melhores efeitos de humor”.

Nao seriam necessarias maiores doses
de sensibilidade e de alguma inteligéncia
para diagnosticar as implicacdes do discurso
proferido pelo pai de Janjdao. Sob alguns
aspectos, ele lembra o tom teoricamente
confessional de Bras Cubas — narrador cria-
do por Machado mais ou menos na mesma
época em que o conto foi concebido’. “Te-
oricamente confessional” porque o narra-
dor das Memdrias alardeia a autenticidade
do préprio relato biogréfico, produzido no
além-timulo, como se a morte fosse um
estagio que validasse seu propalado desa-
pego ao mundo ordindrio das aparéncias.
Algo similar acontece no didlogo entre pai
e filho. Ao designar Janjao como um ser
dotado do dom da inépcia, recomendando
que ele agisse segundo o que melhor con-
viesse as aparéncias, a narrativa extrapola
a esfera diegética e dialoga com o leitor,

que sorri dos conselhos paternais enviesa-

9 “Sédo narradores mais interessados no ato de narrar,
como forma de compreender o mundo e a si mesmos,
do que propriamente no resultado da narrativa” (Cruz
Junior, 2002, p. 50).

dos. E como se a voz autoral se imiscu-
isse ao reino ficcional e nos convidasse a
fechar o livro para refletirmos melhor no
carater postico e mediocre dos medalhdes
atuantes no plano empirico. Partindo da
premissa de que o repertério de Machado
incluia numerosos fildésofos, situados entre
a Antiguidade e o século XVIII, Benedito
Nunes (1993, p. 132) sugeria que:

“Machado, que ndo foi filésofo, alveja fi-
losofia com riso zombeteiro ou ir6nico no
conto, no romance e até mesmo na cronica.
[...] O trivial, o comezinho, toma o lugar dos
conhecimentos altissimos e profundos. Ou é
a propria filosofia que se trivializa e deixa-se
usar como instrumento de prestigio social;
bastam os nomes ‘metafisica’ ou ‘filosofia
da Historia’ para conferir titulos de serie-
dade intelectual a quem os pronuncia. As
teorizacoes filosoficas integram a superior

teoria do medalhdo a que servem’.

O conto nos autoriza a dizer que o pas-
tiche'” se opera em dois niveis. O primeiro
transcorre no dmbito narrativo, a cargo do
pai de Janjdo. O protagonista do enredo e
condutor do didlogo ousa equiparar uma
conversa informal, repleta de ensinamen-
tos discutiveis, com um tratado de séculos
atras, reconhecido como um manual capaz

de educar principes a lidar com potenciais

10 “Quando publicou ‘O imortal’, Machado de Assis con-
tinuava interessado na parddia e no pastiche como
géneros literarios. A partir de 1880, tinha comecado
a usar narradores que escrevem textos improvaveis
ou inconfidveis. Com eles, transformando a matéria
social de seu tempo, passou a relativizar e a destruir a
representacdo fundamentada no pressuposto da ade-
quacdo entre os signos da linguagem, os conceitos da
mente e as estruturas da realidade objetiva” (Hansen,
2006, p. 61).
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inimigos e maximos poderes. O segundo
nivel da pasticharia estd sob a responsa-
bilidade do autor, que intitula um conto
zombeteiro como se se tratasse de coisa
grave e séria (“teoria”) e que empresta ao
protagonista a (in)seguranc¢a grandiloquen-
te de quem supde (ou finge) saber do que
fala. A discussdo reside na distancia entre
significante, significado aparente e signi-
ficado profundo das palavras.

O que torna a questdo ainda mais com-
plexa é que o enunciador das cronicas e
o narrador dos contos e romances tendem
a se confundir na arquitetura machadia-
na. Dilson Ferreira da Cruz (2002, p. 35)
mostrou como ‘““as crdnicas fazem parte de
um projeto que visava a fundir literatura
e histéria em uma obra tnica que tivesse
como contraparte a fusdo entre ficcdo e
realidade”. Ao analisar a cronica “O pu-
nhal de Martinha”, Roberto Schwarz (2009,
p- 20) mostrou que o texto é redigido em
“prosa classica pastichada”, porque Macha-
do tentava estilizar a dic¢do do narrador,
emulando a linguagem dos antigos. O pa-
pel do leitor € complementar aos artificios
do escritor, uma vez que ele “é tratado na
empolada segunda pessoa do plural, com
subjuntivos condicionais dificeis. Como a
pirotecnia gramatical, sdo aspiracdes medi-
ocres, cheias de autocongratulacio risivel,
em que, no entanto, hd altura artistica, pois
seu esnobismo da forma a fei¢cdes inglorias
e reais da historia moderna” (Schwarz,
2009, p. 21).

Na prosa machadiana, a mediania é mol-
dada pelos remoques do narrador e natu-
ralizada no discurso pretensioso de suas
personagens. Nelas, a fala mesquinha ¢
realcada pelo contraste com as botas lus-

trosas, o colete bem-apanhado, a bengala

elegante, o chapéu inclinado e os modos de
afetada cortesia, sob o reino das aparéncias.
Em sua fic¢do, quase sempre os mediocres
sdo os mais verborrdgicos, recheados de
fingido escrupulo burgués.

LUGAR-COMUM

Em “O anel de Policrates”, conto publi-
cado na Gazeta de Noticias em 2 de julho
de 1882 e incorporado a coletanea Papéis
avulsos no mesmo ano, Machado de Assis
recorreu a estrutura dialdégica para retra-
tar o coloquio entre A e Z, interessados
no infausto destino de Xavier. O titulo da
narrativa evoca o destino de Policrates, um
felizardo tirano de Samos que, agraciado
pela Fortuna e receoso quanto a sua in-
constancia, resolveu lancar ao mar um anel
valioso, espécie de hecatombe a aplacar a
ira e/ou os ciimes dos deuses. Entretanto,
um peixe devorou o objeto, foi capturado
e, em seguida, servido ao rei, que, dessa
forma, viu restituido o objeto estimado. Por
que uma anedota, em tese benfazeja (o seu
desfecho tragico nado foi informado), ilustra-
ria a miséria e decadéncia de um homem?

Xavier, assegura o narrador, contava
com uma prodigiosa “cachoeira de ideias
e imagens, qual mais original, qual mais
bela, as vezes extravagante, as vezes su-
blime” (Assis, 2007, p. 128). Impaciente,
ele espalhava seus juizos ao acaso, sem
tempo de maturd-los ou reuni-los por es-
crito. “Nem tudo era limpido; mas a porcdo
limpida superava a porcdo turva, como a
vigilia de Homero para os seus cochilos”
(Assis, 2007, p. 131), adverte a personagem
identificada como A, imitando um preceito

da arte poética de Hordcio. Por meio do
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conto, Machado ilustra a autonomia das
ideias e a maneira como elas circulam a
despeito e desacompanhadas de seu autor.
Por sinal, a autoria é o pressuposto nucle-
ar da intriga, ou seja, ao invés de lucrar
com a propriedade das sentencas proferi-
das, Xavier testemunhou a maneira como
elas foram apropriadas por terceiros, que
as diziam como se fossem proprias. Dito
de outra forma, a criagdo (original) ndo foi
convertida em propriedade, ndo regressou
ou foi identificada ao dono, pois, rompido
o vinculo, transitava a mercé do acaso, sem
direcdo ou acordo prévio. Trata-se de um
ataque a originalidade, mas, antes de tudo,
de uma alusio ao itinerario atribulado de
um lugar-comum. O préprio narrador as-
segura que o desafortunado Xavier “gasta
o seu lugar-comum, rafado das maos dos
outros, come a mesa redonda, fez-se trivial,
chocho...” (Assis, 2007, p. 131).

Nao parece despropositado afirmar que
os contos de Machado sdo depdsitos de
topicas. Quando mostra os limites de uma
criacdo original, lancando luz sobre sua
errancia, orfandade e, claro, sobre a ma-
neira como ela é tributdria de reflexodes
pregressas, ele desconstr6i um argumento
romantico corrente em seu tempo. Além
disso, adota uma estrutura convencional,
com formato de didlogo, e mobiliza um
argumento de Plinio, o Velho, sobre Po-
licrates. Em “Teoria do medalhdo”, a es-
trutura também apela para o didlogo, mas,
sobretudo, enfatiza a antiga topica das ida-
des, pressuposta nos ensinamentos que uma
personagem experiente proporciona a um
jovem. Segundo Aristételes (1980, p. 156),
aqueles que atingem a fase adulta “ndo mos-
trardo nem confianga excessiva oriunda da

temeridade, nem temores exagerados, mas

manter-se-40 num justo meio relativamente a
estes dois exemplos”. Quanto aos velhos, o
fil6sofo sugere: “como viveram muitos anos,
e sofreram muitos desenganos, e cometeram
muitas faltas, e porque, via de regra, os
negocios humanos sdo malsucedidos, em
tudo avancam com cautela e revelam menos
forca do que deveriam” (Aristoteles, 1980,
p- 155). O actumulo de experiéncia priva-os
do impeto da juventude, mas alimenta seu
juizo e temperanca, de forma a torné-los
bons conselheiros.

Para Horécio (1985, p. 57), o velho cos-
tuma agir com temor e frieza, tratando-se
de um homem “inerte e avido do futuro”,
bem como “louvador dos tempos passados’.
Por essa razdo, ele “castiga e censura os
que sdo mais novos”. Baldassare Castiglione
(1997, p. 83), na esteira dos autores supraci-
tados, adverte: “Nao sem maravilha, varias
vezes considerei onde surge um erro, que se
acredita ser proprio dos velhos, pois neles
se encontra universalmente: é ele o de que
quase todos louvam os tempos passados
e criticam o presente, vituperando nossas
acoes, maneiras e tudo aquilo que nao fa-
ziam em sua juventude”. Castiglione nao
deixa de salientar os ganhos acumulados
com o passar do tempo, como prudéncia,
juizo, moderacdo. Isso ndo impede, contudo,
que os velhos se tornem criticos e pouco
afeitos aos jovens, por entender que “todo
bom costume e toda boa maneira de viver,
toda virtude, tudo enfim, vai sempre de
mal a pior” (Castiglione, 1997, p. 83). Da
Antiguidade aos tempos modernos, portan-
to, esse esforco de tracar tipos humanos a
partir da idade foi comum e fundamental
na construcdo das personagens.

Em “Teoria do medalhdo”, como ja foi

dito, um pai zeloso oferece conselhos a
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seu filho. Depois de afirmar que ele teria
uma série de escolhas pela frente, suge-
re um oficio alternativo. “Es moco, tens
naturalmente o ardor, a exuberdncia, os
improvisos da idade; ndo os rejeites, mas
modera-os de modo que aos quarenta e
cinco anos possas entrar francamente no
regime do aprumo e do compasso” (Assis,
2005, p. 87). Note-se que os apelos partem
do pressuposto de que o jovem tem muito
a aprender e seu pai, muito a ensinar. A
experiéncia, portanto, autoriza e legitima
0s ensinamentos, muito embora Machado
tenha recuperado o lugar-comum para ironi-
zar a suposta sabedoria do conselheiro. Em

seguida, discorre sobre o perigo de idear:

“Uma vez entrado na carreira, deves por
todo o cuidado nas ideias que houveres de
nutrir para uso alheio e proprio. O melhor
serd ndo as ter absolutamente; coisa que
entenderds bem, imaginando, por exemplo,
um ator defraudado do uso de um braco.
Ele pode, por um milagre de artificio, dis-
simular o defeito aos olhos da plateia; mas
era muito melhor dispor dos dois. O mesmo
se da com as ideias; pode-se, com vio-
léncia, abafa-las, escondé-las até a morte;
mas nem essa habilidade € comum, nem
tdo constante esforco conviria ao exercicio
da vida” (Assis, 2005, p. 88).

Seria necessario, portanto, aparelhar o
espirito contra as ideias, que sdo esponta-
neas, subitas e, por isso mesmo, perigosas.
As adverténcias, a seguir, insistem que seria
um equivoco associar frases convencionais
e novas formulacoes: “Alguns costumam
renovar o sabor de uma citagdo interca-
lando-a numa frase nova, original e bela,

mas ndo te aconselho esse artificio; seria

desnaturar-lhe as gracas vetustas”. Depois,
arremata: “Melhor do que tudo isso, porém,
que afinal ndo passa de mero adorno, sdo
as frases feitas, as locugdes convencionais,
as formulas consagradas pelos anos, in-
crustadas na memoria individual e publi-
ca” (Assis, 2005, p. 91). Nada, portanto,

de inovar ou refletir:

“— Farei o que puder. Nenhuma imaginacio?
— Nenhuma; antes faze correr o boato de
que um tal dom é infimo.

— Nenhuma filosofia?

— Entendamo-nos: no papel e na lingua al-
guma, na realidade nada. ‘Filosofia da hist6-
ria’, por exemplo, é uma locu¢do que deves
empregar com frequéncia, mas proibo-o que
chegues a outras conclusdes que ndo sejam
as ja achadas por outros. Foge a tudo que
possa cheirar a reflexdo, originalidade, etc.,
etc.” (Assis, 2005, p. 97).

A originalidade, o narrador antepde
a convengdo, a repeticdo, supondo que a
prudéncia requer a contengdo das ideias, a
moderacdo dos gestos, a rejeicdo do plus
ultra, expressdo latina familiar a Machado
que significa, literalmente, “mais além”"'.
Assim, as recomendacdes sdo convenientes
aqueles que seguem o oficio de medalhao.
De acordo com Felipe Charbel Teixeira,
a prudéncia, em Magquiavel, traduz-se em
uma maneira de lidar com o contingencial,
com as incertezas do mundo sublunar. Dai
a metafora a que Teixeira alude no titulo de
sua tese: “timoneiros”, topica que remonta

a arte da navegacdo. Um bom navegante

11 A expresséo foi adotada, por exemplo, nos contos “O
alienista” e “Conto alexandrino”.
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deveria ter bom juizo e ser capaz de exa-
minar as transformacodes e sutilezas das
coisas humanas e antever os acidentes'’.
Teixeira destaca a possibilidade de conju-
gacdo entre o cdlculo preciso e a boa ad-
ministracdo das letras, que delineiam cate-
gorias comuns € necessdrias a preservagao
da atitude prudencial. Em outras palavras,
o homem prudente deve buscar, conforme
as circunstancias e ocasioes, as possibili-
dades de agir com precisdo e sucesso, sem
esquecer ou desvalorizar as praticas letradas
e os argumentos de outrora.

Esse atributo passa a ser concebido, en-
tdo, como “disposicdo calculativa retori-
camente vinculada ao decoro letrado dos
géneros discursivos e a produgdo de efeitos
persuasivos” (Teixeira, 2008, p. 17). Além
de valorizar as letras e se certificar da in-
constancia da natureza humana, Maquia-
vel assegura que o passado se repete com
persisténcia no futuro, observadas poucas
variagdes relativas a contingéncia dos assun-
tos humanos. Por isso, a imitacdo dos bons
exemplos possibilitaria o cdlculo, mais ou
menos certeiro, e a previsao de ocorréncias
futuras. Apesar de ndo chegar a ser um an-
tidoto preciso contra a fortuna, a prudéncia
€, ao menos, um paliativo que confere ao
homem certa segurancga, tornando-o menos
vulneravel aos caprichos do acaso. Assim,
Magquiavel adverte que o homem que néo
possui virtit pode aparentar té-la, bastando
repetir os passos de um arqueiro prudente

que, ajustando a mira do arco, pode ven-

12 Segundo Joao Adolfo Hansen (2005, p. 181), Platdo e
0s estoicos gregos “sistematizaram a alegoria do pilo-
to que conduz o navio a um porto seguro através do
mar tempestuoso, para significar o bom governante
que conduz a cidade com seguranca através das difi-
culdades politicas”.

cer os varios obstidculos dispostos entre o
ponto de disparo e o alvo.

No conto de Machado, o pai aconselha
a manutencdo das aparéncias, o calculo
certeiro, mas também a inércia cognitiva.
Sendo assim, o conto parodia o texto de
Magquiavel ao supor a reta razdo, mas iro-
niza seus pressupostos ao dissuadir Janjao
dos beneficios provenientes do estudo e da
reflexao. Destaque-se que, dentre as ativida-
des capazes de alimentar a indpia mental, a
personagem sugere a leitura de compéndios
de retorica, pratica que supoe debilitante e
adequada a manter o cérebro ocioso, algo
que poderia ser reforcado com a reproducio
de sentencas latinas, versos célebres e maxi-
mas. Ora, ao invés de condenar a retdrica e
valorizar o primado da originalidade, como
faziam, com frequéncia, os romanticos, ou
valorizar a atitude refletida e amparada em
teoria politica, como recomendava Maquia-
vel, o narrador faz um percurso proéprio,
ndo para sobrepor a convenc¢do a criacdo
auténtica, mas para sugerir que o suposto
argumento original € tdo vazio quanto os
preceitos antigos, evocados para simular
uma agudeza inexistente.

Em “O anel de Policrates”, Machado
subverte a autoria burguesa ao demonstrar
que a ideia auténtica, ao ser colocada em
circulagio, se divorcia do seu criador e
nunca regressa, a ndo ser para fugir ou-
tra vez; em “Teoria do medalhdo”, o pai
de Janjdo sugere que a originalidade se-
ria um obstdculo a autorrealizacdo e a
profissdo do medalhao, oficio dependente
das ideias alheias, encaradas como mais
decorosas e convenientes as aparéncias e
aos simulacros caracteristicos do convivio
social entre poderosos. A ironia, patente

nas duas narrativas, declara a insuficién-
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cia ou debilidade da autoria, destacando o
aspecto fugidio das ideias e sua tendéncia
a autonomizacdo como cliché ou invoélu-
cro capaz de dissimular a ignorancia dos
agentes que as propagam.

Convém salientar que lugar-comum (fopos
entre os gregos, locus entre 0s romanos) nao
deve ser entendido como ideia de senso co-
mum ou cliché. Trata-se de um esquema de
argumentagdo no ato da produgdo de discur-
sos. Na Retorica, Aristoteles cogita a possi-
bilidade de colecionar fopoi ou argumentos
gerais, mobilizados para a discussdo de coisas
provaveis (endoxa) com a finalidade de
gerar persuasdo. Em Cicero, o locus era
como um molde, definido como “sede do
argumento”. Seus usos sdo partilhados co-
letivamente, a partir da imitagdo (mimesis
aristotélica ou imitatio latina), o que sugere
ndo uma repeticdo mecanica e servil, mas
uma variagdo elocutiva efetuada por meio
da imitacao (Hansen, 2012). Ao definir o
lugar-comum como sedes argumentorum,
Quintiliano (2001, p. 565) afirma que ele
nao deve ser buscado, de forma indiscrimi-
nada, em qualquer lugar, pois a busca requer
precisdo. Para tanto, ele utiliza o simile
dos peixes, que podem ser encontrados em
regides especificas, diferindo em termos
de habitat ou da profundidade na qual se
encontram. Isso vale para os argumentos.

Quando o escritor adota o termo “lugar-
-comum” em “Teoria do medalhdo”, esta
denominando clichés, ou seja, argumentos
repetidos com servilidade, sem dominio das
formulagdes, tampouco da tradicdo que os
engendrou. Entretanto, ndo o faz por ignorar
a diferenca entre um termo e outro, mas
para satirizar o imperativo da originalida-
de e os direitos autorais, que muitas vezes

garantem a propriedade de sentencas vazias

e, no entanto, convenientes as conversacoes
cortesds e burguesas, instituidas por meio
dos fluxos e refluxos de ideias 6rfas que
todos reivindicavam como forma de avali-
zar o génio, a subjetividade, a identidade, a
naturalidade, a universalidade e outros feno-
menos romanticos, positivistas e evolutivos
que aclimatavam os bons costumes a época.
Machado convida o leitor a desconstruir,
parte a parte, os ensinamentos paternos
e a maneira como o cliche, travestido
de férmulas consagradas pela tradicio,
pode ocultar o vazio do moralismo e o
imperativo da experiéncia, associando o
regime de aparéncias em Maquiavel a
“maquiavélica” futilidade propalada entre
os “grandes” do Brasil oitocentista. Os
vocabulos graves e as respostas prontas,
no caso da “Teoria do medalhido”, escan-
caram os problemas de certo tipo social
e a maneira como ocorre o nivelamento
entre mediocridade e prudéncia, implo-
dindo lugares-comuns outrora indispensa-
veis as letras, como a determinacgdo das
personae conforme sua idade.

Em certo sentido, poderiamos atribuir
as linhas finais de “Teoria do medalhdo”
o que Roberto Schwarz (2009, p. 23) de-
nomina como “mais uma versdo do refi-
nado procedimento machadiano do finale
em falso, ou finale inaceitavel, na verdade
uma provocacdo que manda reexaminar
com atencido a persona que estd com a
palavra”. Consciente dos limites fingidos e
insuficientes proclamados pelos romanticos,
Machado recuou dois passos, evidenciando
a onipresenca das letras antigas em sua
obra. Analogamente, agia como um histo-
riador do presente, antenado que estava a
concepcdo simultanea de diferentes tradi-

coes e temporalidades. Essa consciéncia da
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mediania reinante em seu tempo e lugar
também explicaria a presuncdo do pai de
Janjdo, ao propor falsa equivaléncia entre
a conversa que teve com o filho inepto e o
aconselhamento consignado por Maquiavel
em O principe. Nada mais condizente que
o tom geral da parddia que a irdnica equi-
paracdo entre conversa fiada, ambientada
na corte ao tempo de Pedro II, e rigorosa
politica dos Médici, com trés séculos e

meio de antecedéncia.

ORIGINALIDADE

No conto “Evolugao”, publicado na Gazeta
de Noticias em 1884 e recolhido, apenas em
1906, nas Reliquias da casa velha, Machado
de Assis formula uma narrativa em primeira
pessoa, expondo as impressdes de Indcio
sobre Benedito, sujeito correto, do ponto de
vista moral, mas, intelectualmente, “menos
original” (Assis, 2007, p. 312). Ambos se
conheceram ap6s uma viagem de trem rumo
a Vassouras" e, logo, se tornaram amigos.
Dentre os temas que integravam suas pa-
lestras, o principal era o do progresso. Ina-
cio advertiu: “Eu comparo o Brasil a uma
crianca que estd engatinhando; s6 comecara
a andar quando tiver muitas estradas de fer-
ro” (Assis, 2007, p. 312). Seu interlocutor
ficou maravilhado com a metafora e, meses
depois, quando se reencontraram, Benedito
acabou assumindo coautoria da sentenca:
“Lembra-se do que nés diziamos na dili-
géncia de Vassouras?” (Assis, 2007, pp. 314-

5). A época, considerava a possibilidade de

13 Vassouras também comparece a narrativa do romance
Quincas Borba. Representa o ponto de encontro, no
trem, entre Rubido e o casal Sofia/Cristiano Palha.

se candidatar a deputado. Indcio tinha uma

opinido bem fundamentada a seu respeito:

“Benedito recolheu com muito mais gosto os
anexins politicos e férmulas parlamentares.
Tinha na cabeca um vasto arsenal deles.
Nas conversas comigo repetia-os muita vez,
a laia de experiéncia; achava neles grande
prestigio e valor inestimédvel. Muitos eram de
tradicdo inglesa, e ele os preferia aos outros,
como trazendo em si um pouco da Camara
dos Comuns. Saboreava-os tanto que eu nio
sei se ele aceitaria jamais a liberdade real
sem aquele aparelho verbal; creio que néo.
Creio até que, se tivesse de optar, optaria por
essas formas curtas, tdo comodas, algumas
lindas, outras sonoras, todas axiomaticas,
que nao forcam a reflexdo, preenchem os
vazios, e deixam a gente em paz com Deus
e os homens” (Assis, 2007, p. 315).

Ou seja, ele estava apto a desempenhar
as fungdes de um medalhdo. Nao por aca-
so, quando o conheceu, Benedito somava
45 anos, idade na qual os talentos para o
oficio irrompem. Cerca de um ano depois,
quando ja desempenhava a funcdo de de-
putado, Benedito preparava seu discurso
de posse: na ocasido, assumia a autoria da
formulacdo proferida pelo amigo durante a
viagem relatada no inicio do conto. Diante
do ocorrido, Indcio refletiu: “Nado pude ou-
vir mais nada e fiquei pensativo. Mais que
pensativo, fiquei assombrado, desvairado
diante do abismo que a psicologia rasgava
aos meus pés. Este homem € sincero, pensei
comigo, estd persuadido do que escreveu”
(Assis, 2007, p. 316). Alega, por fim, haver
testemunhado a lei da evolucdo, “tal como
a definiu Spencer — Spencer ou Benedito,
um deles” (Assis, 2007, p. 317).
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A associagdo entre o roubo desproposita-
do de uma ideia e a doutrina do progresso
agride uma das méaximas romanticas, pois
atenua o imperativo da originalidade'. Note-
-se que o narrador ndo atribuiu a postura
do amigo conota¢des morais, mas afinidade
as leis do progresso. A referéncia a Herbert
Spencer, que Machado conhecia bem, somada
a psicologia que, naquelas circunstancias,
modulada a funcdo autoral, amplificam a
ironia do conto, aproximando-o da “Teoria

00

do medalhao”. Por sinal, o conto principia

referindo a irrelevancia do nome:

“Chamo-me Indcio; ele, Benedito. Nao digo
0 resto dos nossos nomes por um sentimento
de compostura, que toda a gente discreta
apreciard. Indcio basta. Contentem-se com
Benedito. Nao ¢ muito, mas é alguma coi-
sa, e esta com a filosofia de Julieta: ‘Que
valem nomes? perguntava ela ao namorado.
A rosa, como quer que se lhe chame, tem
sempre o mesmo cheiro’. Vamos ao cheiro
do Benedito” (Assis, 2007, p. 311).

Que valem nomes? Que valem autores?

Em comentario sobre o conto, Alfredo
Bosi assegurou: “Se eu fosse estruturalista,
diria que o sistema desse conto se desloca
em torno de um eixo pronominal: tu-nés-eu”
(Bosi, 1999, p. 119). Luis Bueno (2019, p.
23), por sua vez, afirma que Bosi atentou

para a figura de Benedito e deixou de lado

14 Jodo Cezar de Castro Rocha (2013, p. 165) assinalou
com propriedade que: “No sistema literario anterior
a revolugdo romantica, o desejo de ser original
seria propriamente indecoroso. Apenas um ignaro
leitor almejaria ser idéntico a si mesmo, em lugar
de enriquecer-se com a contribuicao milionaria do
acerto dos demais. Somente o dono de uma biblio-
teca magra pode iludir-se com o ineditismo de seus
pequenos achados”.

o narrador, Indcio: “Seu orgulho de autor
original ndo o deixa ver nem a banalidade
da ideia por tras da férmula — a despeito
de ele mesmo a ter colocado lado a lado
com outras banalidades — nem o fato de
que suas ideias — para ndo dizer sua agdo
modernizadora — sdo tdo artificiais quanto
as de Benedito e, ademais, partilhadas com
ele desde o principio”. Ambos, portanto, te-
riam compartilhado a fabula do progresso e
a artificialidade de formulas fixas e vazias,
tdo afinadas ao gosto da época. A afirma-
¢ao de Julieta sobre a trivialidade do nome,
além de diminuir a figura do autor, pode
reforcar o ponto de vista do narrador, aten-
to ndo tanto aos individuos, mas ao lugar
hierdarquico que ocupam.

A ideia de uma “teoria” (do medalhio,
do progresso, da evolugdo etc.) institui os
paradoxos da vida em sociedade e a cen-
tralidade das aparéncias. O formato de teo-
ria permite indagar sobre comportamentos,
ideias e praticas correntes, recobertas com
ares de naturalidade. Seria improprio buscar
um rosto por detrds das mascaras, das per-
sonae, uma vez que elas regulam as préticas
e pensamentos, de modo a inventa(ria)r tipos
mediocres, como o pai de Janjdo, Benedito
e, por que nao, Jacobina, personagem do
conto “O espelho”, que, nomeado alferes da
Guarda Nacional, quando ndo estava sendo
bajulado pelo olhar alheio, carecia da farda
para enxergar-se no espelho, demonstrando
que a diferenca entre individuo e pessoa,
para sujeitos que buscavam status, inexistia
ou era inexpressiva. A habilidade em pintar
retratos fisicos, mentais e morais permitiu a
Machado compor figuras marcantes, fosse
pela imprevisibilidade, fosse pela tipicidade.
Desprovidos da pretensdo de explicar deter-

minadas acdes das personagens, € curioso
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observar que, a despeito disso, os seus nar-
radores soavam didéticos: eram capazes de
desnudar e ridicularizar o comportamento
humano, tomando o homem da corte flu-
minense como (anti)modelo.

Na galeria machadiana, ha numerosas
amostras de como a concep¢do mediocre das
coisas entrava em consOrcio com o repertorio
de frases-feitas, discursos de ocasido e pre-
tensiosos aforismos. Um dos lugares-comuns
residia na pretensdo de originalidade. A ide-
alizacdo, por Bras Cubas, de um emplastro
que curasse a “melancélica humanidade™; o
desejo de Bento Santiago em “atar as duas
pontas da vida”; o comportamento ambi-
valente do Conselheiro Marcondes Aires,
que transformou seu didrio em Memorial.
Todos sdo homens com 60 e poucos anos,
solitarios, formados em Direito e ociosos,
que revisitam a vida que tiveram em busca
de qualquer “saldo” e alguma “redencdo”.

A leitura de seus contos e romances
sugere que o escritor concebia a origina-
lidade como quimera, pretensido idealista
sem maior adesdo a realidade, porque des-
colada da verossimilhanca, indispensavel
a ficcdo de maior qualidade. O delirio de
Brés Cubas, as portas da morte; a réplica da
casa dos pais por Bento Santiago; a trans-
missdo da mediania, de pai para filho, em
“Teoria do medalhdo” sdo amostras de que
ndo havia muito lugar para inovacgdes do
pensamento ou feitos extraordinarios pelas
personagens. Contos e romances oferecem
pistas para se pensar a concepc¢do de au-

toria em nova chave:

“Trata-se de uma noc¢do que corresponde
mais ou menos a somatoria dos tragos de
estilo e das preferéncias temaéticas, das ideias

e das intervencgdes culturais que se consubs-

tanciam num conjunto de obras. Nesse sen-
tido, o autor resulta de um movimento inte-
lectivo do leitor, que abstrai dos textos uma
imagem que entdo se associa a um nome,
que certamente representa uma pessoa [...].
Por essa perspectiva, sugere-se que o autor
seja entendido como conversdo do homem
em signo artistico. Insercdo do individuo na
tradicdo impessoal da cultura. Nessa acepcao,
o autor sera sempre mais denso do que o
homem, porque, ao escrever, inclui sua obra
no processo de comunicagdo social, trazendo
para o texto as vozes seculares do passado
e os esquemas de producdo de sentido do
presente” (Teixeira, 2010, p. 137).

Poderiamos ir além e sugerir que, com
a critica a originalidade e a admissdo do
carater artificial da linguagem, qualquer ana-
lise concentrada em biografismos peca por
confundir homem e persona; por associar
drama pessoal e vozes provenientes de um
tempo muito mais denso e extenso que o
século XIX; por supor fases com diferentes
niveis de maturidade, € ndo uma transfor-
macdo do estilo, do repertério cultural e
das estratégias ficcionais, como € o caso da
ironia, que o pai de Janjdo logo veda para
priva-lo da reflexdao: “Somente ndo deves
empregar a ironia, esse movimento ao can-
to da boca, cheio de mistérios, inventado
por algum grego da decadéncia, contraido
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire,
feicdo propria dos céticos e desabusados”
(Assis, 2005, p. 98).

Machado censura suas leituras diletas,
mofa de si proprio para melhor delinear a
sitira a que submeteu um pai mediocre e
um filho diplomado e inepto. Curioso como
o talento para exercer o oficio de medalhdo

irrompe em idade madura, que os antigos e
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modernos consideravam propicia a virtude,
porque alicercada na mediania. No Oitocen-
tos, quando a imitacdo se transmutou em
plagio tipico de autor desprovido de autenti-
cidade e génio', a moderagédo foi requerida
para pintar o tipo mediocre, que lastreava
a bandeira do progresso, de um lado, e as
aparéncias da boa indole, de outro.

Nesse sentido, a ideia de originalidade

¢ desconstruida no préprio ato de enuncia-

Edi¢oes de Ouro, 1980.

Companhia das Letras, 2007.

cdo, em dois niveis ndo consecutivos, mas
simultaneos, ja que a falta de autenticidade
por parte das personagens € corroborada
pelo autor. Em “Teoria do medalhdo”, a
pretensdo do pai de Janjdo soar equivalen-
te aos conselhos que estdo em O principe
€ duplicada pela parddia zombeteira pro-
duzida pelo autor, a comecar pelo titulo
arrevesado com que finge “teorizar” de

modo bem fundamentado.
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