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Duas cronicas e meia

Manuel Bandeira

Apresentacic de DECIO DE ALMEIDA PRADO

Manuel Bandeira, em suas Crénicas da Provincia do Brasil, evocou por mais
de uma vez a atmosfera de certa boernia caroca que reunia, freqientemente em tormo
da mdsica popular, desde Catulo da Paixie Cearense até Vila-Lobos, desde Sinhd até
TomAs Teran, famoso viclonista uruguaio. Reproduzimos aqui em sua totalidade duas
dessas crlnicas, dedicadas ambas a, Sinhd, & uma terceira apenas pels metade - o
suficiente para reviver o ambiente, animado pelo viol3o e regado a conhague, em que,
no dizer do poeta, ligavam-se “os poetas, os artistas, a scciedade fina e culla as ca-
madas profundas da ralé urbana”.

Na camara-ardente de
José do Patrocinio Filho

A igreja do Rosério dos Pretos tem aspecto despojado e paupémimo. E talvez a nave mais
triste ¢o Rio, porque com ser nua e modesia &€ bem grande e faz pensar na frase de Burion, a
gquem as igrejas brasileiras davam a impressao de huge bams, cekeirgs ou paibis enormes, Ele di-
zia isso a propésito das belas igrejas mineiras do Aleijadinho, Na igreja do Rosdério dos Pretos a
mpresséo de Burton é justa.

.............................................. L R I T ]

Ali esteve expostio em camara-ardente o corpo de José Carlos do Patrocinio Filho, o Zeca
Patrocinic. Estive & depois de meia-noite e demorei-me uma hora vendo os clrios arder € ouvindo
a conversa de amigos que recordavam casos da vida agitada € boémia do extinto, J. B, Siva, ¢
Sinh& dos sambas esiupendos, {ndo arredara pé dali) me contava o fim de uma noitada em que ©
Zeca o intimou com um navalhdo cheio de dentes a fazer uma serenata sob as janelas da atriz Lia
Binatti,

Cuem tivesse encontrado uma vez ¢com o Zeca tinha uma histdria engragada para contar.
Eu conheci-o ulimamente, numa farra em certa casa inconfessével da rua Riachuele. Estava l& o
Vila-Lobos, o Ovale, ¢ Jo@o Pemambuce, o Catulo. O violdo passava de mdo em mao, porgue to-
dos tocavam. Catulo estava impossivel. Bebera cerveja de mais e deu para declamar poemas.
Nbs querfamos que ele cantasse umas modinhas, bem bestas, bem pemdésticas, como “A tua
coma”, ou “Clélia, adeus!™ ou “Talento e formosura™. Mas o bardo estava em maré de grandeza e
dizia muito sério a duas belezas venais:

- "*Minhas senhoras, eu tenho sessenta anos € ja | todos os grandes poemas de todas as
literaturas; li todo 0 Homero, todo o Virgllio; li Goethe, Shakespeare, Ariosto: nunca encontrei nada
como este poema da minha lavra que vou lhes recitar!”

CRONICAS DA PROVINCIA DO
BRASIL, Manuel Bandeira. Editora
Civilizagdo Brasileira, 1937, 120 pp.

Bandeira; crayon de Lasar Segalt
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Quando ele puxava o pigarro para comecar e a versalhada parecia inevitavel, o Zeca salva-
va a situagac:

- O Catulo, canta aquela modinha!

- Que modinha?

- Aquela em que vocé compara urmn pé a um pensamento de Pascal.

E como Catulo estava por conta da cerveja, esquecia imediatamente 0 poema e cantava a

modinha pedida.

Bance defhades

Manuel Bandeira e Marta Rocha,
Miss Brasil, Rio, 1954

74 - Revista 1Sy 1 Dezembrofdaneiro e Fevereiro/ 1990



O enterro de Sinho

J. B. Silva, o popular Sinhd dos mais deliciosos sambas carocas, era um desses homens
que ainda morrendo da morte mais natural deste mundo d3o a todos a impressao de que morreram
de acidente. Zeca Patroclnio, gue o adorava e com quem eleg tinha grandes afinidades de tempe-
ramento, era assim também: descarnado, llvido, frangaihe de gente, mas sempre fagueiro, vivaz,
agillssimo, dir-se-ia um moribundo galvanizade provisoriamente para uma farra. Que doenga era a
sua? Parecia um {fsico nas (ltimas. Diziam que tinha muita sfilis. Certamente o rim estava em
pantanas. Flgade escangathado. Ouvia-se de vez em quandc que o Zeca estava morrendo. Ora
em Paris, ora em Todos os Santos, sublrbio da Central, E de repente, na Avenida, a gente en-
contrava o Zeca s trés da madrugada, de smoking, no auge da excitacdo e da verve. Assimme
aconteceu uma vez, € o que o punha tae excitado naquela ocasi@o era precisamente a Gitima
marcha carnavalesca de Siphd, o famoso “Claudionor”...

“que pra sustentar famflia
foi bancar o estivador...”

Me apresentaram a Sinhé na cAmara-ardente do Zeca. Foi na pobre nave da igreja dos pre-
tos do Rosdrio. Sinhd tinha passade o dia ali, era mais de meia-noite, ia passar a noite ali e nao
parava de evocar a figura do amigo extinto, contava aventuras comuns, espinafrava tudo quanto
era misico e poeta, estava danado haquela &poca com ¢ Vila e ¢ Catulo, poeta era ele, musico
era ele. Que lingua desgracada! Que vaidade! mas a gente ndeo podia deixar de gostar dele desde
logo, pelo menos os gue sdo senslvels ao sabor da qualidade caricca. O que hd de mais povo ¢
de mais caricca tinha em Sinh& a sua personificagio mais tlpica, mais genulna e mais profunda.
De quando em quando, no meio de uma porgao de toadas gue lodas eram camaradas € frescas
como as manhas dos nossos suburbiozinhos humildes, vinha de Sinhd um samba definitivo, umn
“Claudionor”, um “Jura”, com um “beijo puro na catedral do amor”, enfim urna dessas coisas incrf-
veis que pareciam descer dos morros lenddrios da cidade, Favela, Salgueiro, Mangueira, Sac
Carlos, fina flor extrema da malandragem carioca mais inteligente e mais herdica... Sinhdl

Ele era ¢ trago mais expressive ligando os poetas, 05 artistas, a sociedade fina e culta as
camadas profundas da ralé urbana. Dal a fascinagao que despertava em toda a gente quando te-
vado a um sal&o.

Vi-0 pela (ltima vez em casa de Alvaro Moreyra, Sinhd cantou, se acompanhando, o “Nao
pOss0 mais, meu bem, ndo posso mais”, que havia composto na madrugada daqueie dia, de volta
de uma farra. Estava quase inteiramente afdnico, Tossia muito e corrigia a tosse bebendo boas
lambadas de Maceira R. Repetiu-se a toada um sem nimero de vezes. Todos nds secundivamos
em coro, Terdn, que estava presente, ficou encantado.

Nao faz uma semana eu estava em casa de um amigo onde se esperava a chegada de Si-
nhé para cantar ac violao. Sinhé nao veio. Devia estar na rua cu no fundo de alguma casa de ma-
sica, cantando ocu contando vantagem, ou entdo em algum botequim. Em casa é que ndo estarig;
em casa, de cama, & que ndo estaria. Sinhd tinha que morrer comoe morreu, para que a sua morte
fosse o que foi: um episddio de rua, como um desastre de automdvel. Vinha numa barca da tlha do
Governador para a cidade, teve uma hemoptise fulminante e acabou.

Seu corpo foi levado para o necrotério do Hospital Hahnemaniano, ali no coragio do Esta-
cio, perio do Mangue, A vista dos morros lendérios... A capelinha branca era muito exIgua para
conter todos guantos queriam bem ao Sinhd, tudo gente simplies, malandros, soldados, marinhei-
ros, donas de rendez-vouz baratos, meretrizes, chauffeurs, macumbeiros {|4 estava o velho Oxu-
nd da Praga Onze, um preto de dois metros de altura com uma belida num olhe), todes os sam-
bistas de famma, os pretinhos dos choros dos botequins das ruas Jolio do Camo e Benedito Hips-
lito, mulheres dos morros, baianas de tabuleiro, vendedores de modinhas... Essa gente ndo se
veste toda de preto. O gosto pela cor persiste deliciosamente mesmo na hora do enterro. HA pros-
titutazinhas em tecido opala vermelho . Aquele preto, famanaz do pinho, traja uma fatiota clara ab-
solutamente incrivel. As flores esto num botequim em frente, prolongamento da cmara-ardente.
Bebe-se desbragadamente. Um vaivém incessante da capela para ¢ botequim. Cs amigos repe-
temn piadas do morio, assobiam ou cantarclam os sambas (“tu te lembra daquele choro?™). No ci-
nema da rua Fret Caneca um bruto cartaz anunciava “A (iltima cangao” de Af Johnson, Um dos
presentes comenta a coincidéncia. © Chico da Baiana vai rocar de automdvel e volta com um
landaulet que parece de casamento e onde toma assento a famfliia de Sinh§. A Pérola Negra, bai-

J. B. Silva, 0 "'Sinh&’’, emtrago
de Alvarus. Note-se 0 semblante
arguto e a elegéncia do
“popularfesimo rei do samba’’

——
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Capa de **Jura”, o maior
sucesso de Sinhd (Arquivos
Almirante — Museu da lmagem e
do Som)
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larina da companhia preta, assume aliludes de esirela. Ndo tem ali ninguém para guebrar aguele
quadro de costumes cariocas, seguramente 0 mais genuino que ja se viu na vida da cidade: a dor
simples, naturzal, ingénua de um povo cantador € macumbeiro em torne do corpo de companheiro
que durante tantos anos foi por exceldncia intérprete de sua alma estbica, sensual, carnavalesca.

SAMBISTAS

Quande morreu o afamado Sinhd, escrevi para o Didrio Nacional de $dc Paulo uma crénica
ern que recordava com saudade alguns lragos curiosos da figura do rei do samba carioca. E con-
tei uma cena a que tive o prazer de assistir em casa dos meus amigos Eugénia e Alvaro Moreyra.
Foi ¢ caso que numa das extintas deliciosas quintas-feiras em que o casal recebia, apareceu ¢
Sinhé e regalou 05 convidades n&o $6 com a sua CONVersagao come CoMm 0s Seus sambas, Esta-
va mal de voz, tossia muito (era a velha tuberculose que apertava o cerco), mas nenhum de nds
teve a menor idéia de atribuir aquela tosse 2 terrfvel molésha e, como era do mais elementar de-
ver, poupar o doente. O que nos desculpa daquela descaridade € que Sinhd para toda a gente era
uma criatura fabulosa vivendo no mundo noturng do samba, zona impossivel de kocalizar com pre-
cisdo, — & no Esticio mas bem perto ficam as macumbas ¢o Encantado, mundo onde a impressio
que se temn & que ali o pessoal vive de brisa, cura a tosse com alcool e desgraga pouca & boba-
gem. Assim, quando Sinhd parava num 3cesso, ia-se buscar uma boa lambada de Madeira e o
fato & que a tosse passava.

A acreditar no Sinhd, ele ndo tinha dormide na noite da véspera, Passara-a numa farra, e
naquela manhd mesmo, ao regressar a casa, ndo fora bem recebido pelo seu bem, que natural-
mente estava ralado de cidmes. Contou Sinhd que foi entdo para o piano e improvisou um samba
que entoou para nés ainda com as hesitagbes das coisas inacabadas. Era gostoslssimo e parecia

do melhor Sinhd. (Ninguém duvidou que fosse dele). Lembro-me bem da toada e da letra do estri-
bilho:

Ja é demais,
Meu bemn, ja € demais!

Eu j4 notei que tu queres me acabar...

Fizemos o Sinhd repetir a toada um sem ndmero de vezes, Todos 0s presentes j4 a sabiam
de cor e secundavam em coro quando chegava a hora do “ja & demais”™. Foi isso em fins de 29,

H4 pouco mais de um més um amige meu, que se interessa atvalmente por modinhas poli-
ciais, pediu-me umas informagdes, e para servi-ko andei correndo 0s othos na literatura de cordel.
Fui & toa & Praga Tiradentes onde sob as arcadas do antigo S. Pedro havia um vasto estenderete
do género. O café da esquina da rua das Marrecas estava em demoli¢&o. Mas passando por 14 de
bonde verifiquei que nos andaimes da reconstrugdo o5 cordelinhos do engraxate resistiam brava-
mente & poeira. L4 pude arranjar uma pequena colecio de “lyras”™ que remontavam até 1927,

Vim para casa e comrendo a vista por aguelas péaginas sujlssimas deparei num dos cademos
com o thulo *J4 & demais™. Abaixc dele vinha a informagio: “Letra € misica de seuw Candu”. Cra,
l4 estava o estribitho do samba de Sinhé:

J4 é demais, meu bem
Meu bern ja é demais!

E hofe j4 notel

Que lu queres me acabar...

Verifiquei logo que ¢ plagio ndo podia ser de seu Candu, porque a publicag3o era de 1927
{editor Menotti Camaval, depdsito rua General Pedra 169) e de resto havia ainda a indicago abai-
xo do ttulo de que o “J& & demais” era chore do carnaval de 1925, o que estava alids provadfssi-
mo pelo contexto da lelra todo cheio de alusdes aos fatos revolucionérios de 24:

L& no morro de S. Carlos
E' lugar de pretensao.

J4 botaram meiralthadoras
P'ra brigar com aviagao.
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Capa de "'Casino-Maxixe”, com a
caricatura de Sinhd feita por
Kalixto, onde se ¥: “'Sinhé, o
popuiarfssime rei do samba®™

Bance 06 liadas
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Ainda ndo pude desccbrir guermn conhecesse a toada do choro de seuv Candu. Em todo caso
estd claro que Sinhd avancou no refrio de seu Candu.

Isso tudo me fez refletir como ¢é diflcil apurar afinal de contas a autoria desses sambas ca-
riocas que brotam néo se sabe donde. Muitas vezes a gente estd certo gue vem de um Sinhé, que
& majestade, mas a verdade é que o autor & sev Candu, gue ninguém conhece.

E afinal qguem sabe 14 se é mesmo de seu Candu? Possivelmente atras de sev Candu esta-
4 o gque n&o deixou vestigio de nome no samba que toda a cidade vai cantar, E ¢ mais acertado é
dizer que guem fez estes choros tao gostosos ndo € A nem B, nem Sinhd nem Donga: & o cario-
ca, isto &, umn sujeito nascido no Espfrito Santo ou em Belém do Paré.
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