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Com Voltaire e Rousseau, Denis Diderot foi uma das figuras seminais do Sécuio das Luzes JACO GUINSBURG é professor de
e da fermentagio cultural que levou 3 RevolugBo Francesa, Sua obra e suas idéias, nio menos do Teoria do Teatro da ECA-USP,
que as do autor de Candide ou o do Confrato sociai, encontram-se na base ndo s6 do movimento SdRonda B pecivaSiaubiide,

. . K A . enfre outros: Stanisidvski e o teatro
do Racionalismo francés ilustrado, como do processo de toda a modemidade flosdfica, polttica, de arte de Moscou (Editora
cientffica, ffterdria e artistica. Por iss0 0 estudo de sua contribuigo n&o pode esgotar-se nos nu- Perspectiva) e de Leone de 'Sommi
merosos tragos j4 fixados pela crftica tradicional. Uma reavaliagio constante de sua significagio — um judeu no leatro da
torna-se uma necessidade, nz medida em que 0 conhecimento histérico se aprofunda e a cons- Renascenca (Ed. Perspectiva),

ciéncia do papel deste precursor em tantos “campos” da cullura e da ciéngia se faz mais nitido e é
assimilado. O presente estudo € uma tentativa de rastrear, no plano biografico, sécio-histérico e
filosbfico-ideolégico, alguns desses aspectos.

Ciderot nasceu em Langres, a b de outubro de 1713, Filho de um cuteleirp, vinculava-se
pelo lado materno a uma familia onde havia varios clérigos. Entre estes, encontrava-se o cdnego
Vigneron, cuja prebenda podia ser legada, Tal fato foi decisivo na vida de Oiderot,

Com eleito, seu pai o encaminhou por essa razéo para o sacerdéeio. Isso significa que re-
cebeu uma educacao. Denis estudou no colégio jesufta de Langres, Muito bem-dotado, distinguiu-
se sobrefudo em Latim e Matemdtica. Contudo, ndc fol propriamente um aluno bem-comportado.
Mutto ao contririo, o esplrto de independ&ncia atraiu sobre ele, muitas vezes, a censura e a vara
de seus severos mestres. Assim, chegou a pensar em abandonar 0s estudos. Mas néo se deu
tao bem, quanto presumira, com o trabalho manual na cutelaria paterna. Retornou pois ao colégio,
sendo fonsurado em 1726, Envergandc sotaina e o tilulo ce sr. abade, parecia encaminhar-se fir-
memente para ¢ canonicato.

Essa destinagdo ¢onfigurou-se como realizada com a monte, em 1728, do cbnego Vigneron.
Como fora previsto, ele indicou Denis para seu sucessor, Mas o Caphido da catedral suscitou a
princlpio algumas dificuldades e, pouce depois, o préprio Denis passou a alimentar outro projeto.
Quis prosseguir nos estudos e noviciar na Companhia de Jesus. Para tanto, dada a oposigao da
famflia que via ne canonicato urmn objetive sdlido e ao alcance da mao, arquitetou um plano de fuga
que foi descoberto pelo pai. Este decidiu-se por fim a auspiciar o projeto do filho e o conduziu pes-
soalmente a Paris, matricuiando-o no colégio Louis-le-Grand. Na célebre instituicao Diderot absor-
veu tude ¢ que ela tinha a lhe ensinar, Logica, Fisica, Moral, Matermética, Metaflsica, e isso segun-
do as boas nomnas do receitudrio da casa, isto &, teclbgico-aristotélico. Investido de tudo quanto o
ensino de entdo podia ministrar-lhe, foi também investido, como era inevitavel, do devido thulo: em
1732 ternou-se mafire des arts pela Universidade de Paris,

Mas isso nada resolvia. Nem o seu futurp, nem a sua subsisténcia estavam assegurados.
Tinha 19 anos e, na opinido do bom mestre cuteleiro, era chegada a hora de Denis prover a pré-
pria vida. O filbo mais uma vez nao foi do mesmo parecer, Se concordou por algum ternpo em in-
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gressar no oficio de um procurador, ndo resistiu al mais do que dois anos. N3o sentia a menor
atragdo peto Direito e o seu desejo ainda era ¢ de aprofundar-se nas Humanidades, realizar uma
cbra no mundo das letras e das ciéncias. Desta vez, porém, a oposicdo paterna foi inflexivel e
Denis viu-se reduzidc aquelas condigdes que seriam as companheiras fidis de sua existéncia,
pelo menos guanto ac ganha-p2o: a necessidade e o expediente,

Mae & sempre mae, e ndo seria nesse caso que o velho rifio ifa ser desmentido, Mas os
magros vinténs que Angélique lhe enviava As vezes, por meic de uma criada, no podiam eviden-
temente resclver ¢ problema. Diderot fez o que pdde, Passou fome, tomou emprestado e ndo pa-
gou, empreendeu mudangas apressadas na calada da noite, pensou seriamente em tomar o habito
de cartuxo, deu aulas de Matemdtica, fabricou semndes para um missionério, chegou mesmo a
preceptor do secretdrio do rei. Mas nfo resistiu trés meses 4s caceteagbes da seguranga. Prefere
a tudo aliberdade, que € a condicio da bodmia. Nela se resume a vida que Diderct leva nesse pe-
riodo: do Procope, café dos autores e atores, ao Regence, café dos enxadristas, das Tutherias ao
Luxemburgo, de livreiro em livreiro, das aventuras ancilares aos golpes nos parentes. Largado,
descompromissado, vive a vida.

Mas a prdpria aventura da disponibilidade iria perdéo. A estabilizacdo o espreita. Um dia,
numa rua dessa Paris setecentista, Diderot cruza com uma moga. Corpo bonito, olhos pretos e vi-
vos, feicBes bem-feitas, Ele 2 segue. Ela entra numa casa. Ele bate & porta. Abrem-na: um pegue-
no comércio de roupa branca e rendas. Mie e filha Champion recebem-no. Diderot improvisa uma
histdria: no més seguinte, ifa entrar no seminario de Saint-Sulpice, mas o enxoval estava incom-
pleto, precisava de algumas camisas. N8o quereriam elas confeccion&-las?

Assim penetra na casa da bela Antoinette. Dal para o coragio € um passo. Ele o dé: con-
fessa o seu embuste e a sua paix3o, Uma coisa justifica a cutra, ndo s6 acs othos de Diderot, Ela
Ihe perdoa e de maneira tac completa que se toma a sua amante. Mas dessa vez o bodmio escal-
dado foi apanhado, estd preso por um sentimento de que ndo se desvencilha. Resolve arcar com
as consegiliéncias — pede a mao de sua amada. Ela o aceita, mas ¢ pai dele nfo a aceita. Nag sé
recusa o seu consentimento, como manda prender o fitho refapso. Diderot foge, cai doente, & en-
contrado em estado de comiseragio por Nanette e sua mée, O desenlace, que € um enlace, esta
& vista: & meia-noite do dia 6 de novembro de 1743, ele e ela casam-se na igreja de Saint-Pierre-
aux-Boeuf, destinada acs matrimdnios clandestinos.

De um ou de outre modo, ei-lo amarrado. Precisa ganhar dinhetro, Tem que trabalhar. Pée-
se a fraduzir. Em agosto de 1744 nasce Angélique, a primeira filha do casal. Mas nem esse evento
jA conseque apagar a incompatibilidade que desde logo se manifesta entre marido e muther, Oenis
& a desordem personificada e Antoinette, a ordem, Um entrega-se a tudo quanto o outro refreia.
Além disso, o diabo ndo vira emmitdo, O gosto pela vida das ruas, pefos bate-papos de caié ndo
decresceu. Muito ao contrério, Agora, retoma o fdlego nessa atmosfera. Sobretudo no Regence, Al
tern urm amigo de verdade, £ Jean-Jacques Rousseau. Conhecera-o dois anos antes, em tormo
das mesas de xadrez. O genebrino sonhava ent3o em dar xeque-mate ndc s nas partidas que
jogava, mas também em Paris, com uma comédia intitulada Narciso e um nove sistema de nota-
¢do musical. Em 1744, a paix8c de Rousseau € outra: a mdsica italiana que, no interregno, viera a
conhecer em Veneza. Mas o centro de interesse dos dois amiges & a filosofia. Discutem Montaig-
ne, Descartes, Spinoza, Malebrache, Bayle, Montesquieu, Locke e Shaftesbury. Rousseau apre-
senta Diderot a Condillac,

Mas a soleira da casa a serenidade filoséfica o abandona, A situagio doméstica vai de mal
a pior. A pequena Angélique morrey. Diderot vive de tradugdes, mal pagas, como s6i acontecer.
Comeca a desesperar, Tenta reconciliar-se com o pai. Anfoinette & & embaixatriz. C resultade da
missao & obscure, por um lado. Por outro, todavia, & certo. Com a ausincia da mulher, Diderot re-
solve os seus apertos. E mais uma vez mediante um expediente: arranja uma amante, Trata-se da
esposa de outre plumnitivo, a cujo aperfeigoamento estilistico e filoséfice ele se dedicara, A sr? de
Puisieux tem muitas coisas, mas uma fhe falta absclutamente: dinheiro. Amorosamente, confia 20
amante o cuidade de supri-lo. C jeito & pois trabalhar,

Ora, nesse precisc momento surge ¢ convite de Briasson, Durand e David. Esses trés li-
vreiros, associados ao impressor Le Breton, haviam concebido o projeto de traduzir a enciclopédia
inglesa Champers, em cinco volumes, Mas os editores tinham-se desentendido com o primeiro
responsével pela concretizagdo do empreendimento, o abade de Malves, a quem acusavam de
esplrito extravagante, Assim, desejavam transferir a incumbéncia a Diderot, certos de que ele he
infundiria bom senso e comedimento. A retribuigao seria de 100 libras mensais, provisoriamente,
Com a mulher gravida pela segunda vez e a amante cada vez mais sequiosa de peciinia, Diderot
aceitou e prometeu tudo.

Aceitava sob o império da necessidade a grande obra de sua vida: a Enciclopédia. Dal por
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diante, durante trinta anos, mal recompensado, muitas vezes perseguido, quase sempre destrata-
do, prosseguiria obstinadamente em sua realizag3o, que seria a grande realizagao do esplrito do
século XVIil,

Loge depois de assumir 0 encargo pbs-se em campo. Tentou obter o favor real. Aguesseau,
© censor das publicagdes, recusou-se a conceder o benepldcito oficial, mas prometeu favorecer a
iniciativa, desde que um tedlogo fiscalizasse a matéria perigosa: os artigos de religizo e filosofia. A
sequir, o enciclopedista procurou acertar a questio dos colaboradores, Antes de tudo, julgou que,
dado ¢ desenvolvimento das ciéncias, precisaria de um co-diretor especializado. Convidou para a
fungéo d'Alembert: grande matematico, membro da Academia de Ciéncias, & sua parficipagao
atraiu prontamente a ateng@o do mundo intelectual francés, Voltaire, Montesquieu, Fontenelle e
Buffon interessam-se pela obra e prometeram colaborar. Mas n&o se devia esperar muito dessas
celebridades. Os planes, estabelecidos principalmente no sal3o da sr? du Deffand, esteavam-se
antes em: J. J. Rousseau para a miisica; Daubenton, para a histéria natural; 0 abade Mallet, para a
teologia; Dumarsai, para a gramética; o abade Yvon, para a metaffsica, a moral e a ¥gica; Tous-
saint, para a jurisprudéncia; Le Blond, para as fortificacbes e a titica; Eydoux, para a heréldica;
d'Angeville, para a hidrdulica e a jardinagem; Le Rou, para 0s instrumentos de astronomia e a re-
lojoaria; Befin, para a marinha; o dr, Tarin, para a anatomia e a fisiclogia; Louis, para a cirurgia; de
Vandenesse, para a medicina e a farmdécia; Maloin, para 2 quimica; Landois, para a pintura, a es-
cultura e a gravura; e Baolnder, para a arguitetura, Diderot tomou a si os artigos relativos 2 histéria
da filosofia, dos oficios, e os temas recusados por outrem. Caber-he-ia escrever o “Prospecto” e
a d'Alermbert, “O discurso preliminar da Enciclopédia™

Mas o enciclopedista € homem de muitos encargos. Cem libras ndo bastam para acormrer
a0s partos da sr? Diderot e s demandas da sr® de Puisieux. Ambos os imperatives eram irrecu-
saveis. Para safisfazé-los, Diderot, a0 mesmo tempo que trabathava na Enciclopédia, redigia v4-
rias obras andnimas.

Em 1746, publicou os Pensamentos filosdficos, que lhe renderam 50 lufses. E mais do que
isso, a condenagdo do Parlamento, afrontado pelo vage cristianismo e o forte defsmo com que o
autor parece sustentar os direitos da razdo e da crftica em face da crenga e da revelagdo. Mas a
sentenga ndo assusta Diderot. Ele nfo sé escreve O passeio do célico, como se gaba de seu
atrevimento num café, A consegliéncia & que umn belo dia recebe a visita da Polfcia, que lhe con-
fisca 0 manuscrite. A dentincia fora do cura de sua paréquia. Era preciso buscar apressadamente
outra freguesia...

Ainda assim, Diderot insiste, alids, cedendo 3 insisténcia monetdria da sr? de Puisieux, e
escreve a Suficiéncia da religido natural, que ndo ousa publicar, Seguem-se Les bijoux indiscrets,
que causam escandalo mas se vendem bem. Porém as crllicas sdo tantas que o autor desiste de
imprimir a alegoria pridpica L'oiseau blanc, conte bieu. O P4ssaro sacrificado jA ndo consegue,
dqueda altura dos acontecirmentos, aplacar a célera dos deuses. A Policia estava de olho em Dide-
rot. Nio sé pelo que j& sabia dele, mas tarmbém porque vigiava particularmente, naguele momento
de intrangiilidade e insatisfag3o popular, apds a primeira Guerra dos Sete Anos, fodos aqueles
que se dedicavam ao nobre mister de compor sétiras e coplas de algum modo subversivas. E
desta vez Diderot ndo pdde escapar. Foi preso e, estando a Bastiha de lotagde completa, condu-
zido ao castelo de Vincennes.

Tudo parecia ameagado. A famllia estava sem recurso e a Enciclopédia, sem tim&o. Dois
barcos 4 deriva. Esposa e editores conjugam-se nes seus rogos s autoridades. A principio, em
véo. Contude, um més depois, em agosto de 1749, conseguemn uma situagic mais favoravel, O
prépric Diderot contribui para alcangé-la, gragas a uma atuagio mais habil nos interrogatérios, Em
vez de negar a autoria de tudo, reconheceu-se responsével pelas obras que Ihe eram atribufdas, &
excessdo do famigerado Pdssaro, Essas confissfes e shplicas acabaram surtindo efeito,

A incomunicabiidade de Diderot cessou em agosto de 1748, Embora ainda encerrado no
castelo, pode movimentar-se livremente pelas suas depend@ncias e jardins, receber a muther, os
amigos, 0s editores, e retomar o trabalho na Enciclopédia. Desse perfodo, setembra de 1749, pro-
cede a famosa resposta de Rousseau A4 Academia de Dijon, o Discurso sobre as artes e as cién-
cias, cujo gemme residira numa sugestiio de Diderot. Pelo menos & a versdo deste, pois a de
Rousseau & que a idéia lhe ocorrera no caminho de Vincennes. Seja qual for a sua origem, o fate &
que deu origem ao futuro rompimente entre os dois amiges. Vincennes também est4 ligado a outra
vicissitude sentimental na vida de Diderot. Com efeito, tendo saltade o muro da pris3o a fim de ir
romanticamerte & procura da sr? de Puisieux, verifica que ela o engana mui classicamente. A pai-
x@0 dele arrefece.

Em novembro do mesmo ano, Diderot & finalmente softo, mercé dos esforgos de seus edito-
res. Se o perfodo subseqiiente nZo & dos mais felizes em sua vida particular, pois perde dois filhos
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sucessivamente, a Enciclopédia comeca a tomar-se uma realidade. Em 1750 sdo conciuldos os
primeiros artigos e, como estava previsto, Diderot redige 0 “Prospecto”, prego: 280 libras para os
subscritores e 372 para os compradores avulsos; 8 tomos e 600 pranchas; quanto 3 diretriz da
obra... O seu simples aniincio esboga imediatamente duas correntes. A Academia de Berlim ins-
creve, em fevereiro de 1751, o enciciopedista entre 0s seus membros, ao passo que a Joumal de
Trévoux, orientado pelos jesultas e pelo padre Berthier, investe contra as concepgdes anuncia-
das.

O tomo | da Enciclopédia sai do prelo a 12 de julho de 1751. Dedicado ao conde d'Argenson,
insere, com a letra A, ¢ Discursc prefiminar de d’Alembert e os artigos "Ante” e “Autoridade pibli-
ca”. A publicagdo suscita vivo movimento de opinide. Cangdes, epigramas e libelos sucedem-se,
acentuando o antagonismo entre partidarios e adversérios da Enciclopddia. Voltaire e Rousseau
salidam-na com entusiamo, enquanto J. F. Boyer, preceptor do delfim, sustenta junto ao rei que
ela constitui ameaga i religiao.

No ano seguinte aparece o segundo tomo. Precisamente entdo, o abade Prades, colabora-
dor e amigo de Diderot, defende uma tese na Sorbonne que atrai a célera eclesidstica, Prades &
obrigado a fugir parz a Prissia, Mas a ligag&o de Diderot com ele & explorada e a tempestade se
abate sobre a Enciclopédia. Malesherbes, que substitulra d’Argenson no posto, decide suspender
a distribuigBic da obra, a fim de que sejam trocados os artigos suspeitos. Mas & tarde, o tomo j&
estava na rua.

A 7 de fevereirc de 1752, 0 Conselho de Estado suprime a Enciclopédia. Mas, na prética, a
sentenca permanece sem efeito. Malesherbes, amigo de Diderct, previne-o das medidas projeta-
das contra ele. Diderot, apds uma ligeira auséncia, retorna a Paris e a0 empreendimento enciclo-
pédico, que j& conta com 2 mil subscritores. Levantada a proibicdo em 1753, surge o terceiro to-
mo, com o prefacio de d'Alembert, tido como mais moderado do que o seu co-diretor. Dafl por
diante, apesar dos protestos e ataques, dos embaragos com os editeres e os calaboradores,
abre-se um intervalo de guatro anos de calma, gue permite ¢ langamento do quarto, quinto e sexto
tomos.

Entretanto, em 1757 um atentado contra Lufs XV pde termo a essa trangtilidade. O govemno
adota medidas rigorosas contra as impressdes clandestinas, punindo-as de morte. D’Alembert e
os responsaveis pela edigdo ficam assustades. O seu temor & encarecido por uma maré montante
de acusagdes e panfletos contra os enciclopedistas. E & guerra contra os “Cacaouacs™, alcunha
que estigmatiza os participantes da grande empreitada e que se deve a dois escritos do advogado
Jacob-Nicolas Moreau. N&o sé essas investidas, como uma série de acontecimentos focalizam
vivamente a questo. Assim, o artigo “Genebra”, de d'Alembert, provaca a carta sobre 0s espeté-
culos de Rousseau e uma onda de debates de natureza polftica e religicsa, Ao mesmo tempo, Di-
derot & acusade de plagiar Goldoni em sua pega O fitho natural e desencadeia o acerbo ataque de
Palissot nas Pequenas carlas sobre grandes fildsofos. Enfim, o Parlamento condena o espirito de
Helvetius, & Chaumeix volta-se diretamente contra a Enciclopédia. Como se vé, embora refina a
esse termpo 4 mil subscritores e esteja no sétime tomo, e talvez por isso mesmo, a oposicao do
partide do delfim e dos jesuftas recrudesce. O conjunto desses fatores determina uma grande ¢ri-
se, que pde em risco o términe da obra.

Primeiro & d’Alembert que deixa de participar. Rousseau, bem como Marmontel e Duclos,
agem do mesmo modo. A tempestade, que se prenunciava, desata-se no ano seguinte. Sob a im-
putagac de “destruir a refigiac e inspirar a independéncia aos povos”™, o privitégio de imprimir a En-
ciclopédia & pura e simplesmente revogado em 8 de marco de 1759, As subscricbes devem ser
reembolsadas, a quem o desejar. Mas ninguém o deseja ou, pelo menos, ninguém se apresenta.

Nao obstante essa muda solidaredade, a situagéo parecia irreversfvel. Mas Ciderot néo de-
sanima, nem emigra para a Rlssia cu a Prissia, como Voltaire aconsetha. Se em Vincennes
mostrou-se frouxe, medrosoe, agora a sua atitude € decidida. Com o apoio dos editores, convoca
uma reunido dos principais colaboradores. D'Alembert comparece, mas nN2o se compromete.
Contudo, d'Holbach e o cavaleiro de Jaucourt mantém-se fidis. £ decidida a continuacaoe da obra,
Os editores logram o privilégio de publicar as pranchas que complementam a Enciclopédia.
Quanto ao texle, serd impresse no Exterior, ficando o livreiro David encarregado de introduzi-lo no
pals, Novas condicbes s&o esfipuladas. Diderot serd o dnico responsavel, mas o seu nome no
figurard. Em compensagéo, terd melhor retribuicio material para levar a cabo a tarefa, que inclui
ainda sete tomos. A idéia & lancé-los de uma vez.

O gresso do trabalho recai, pois, agora, sobre Diderot, Em 1766, 0s (fimos volumes sio
entregues aos subscritores sob o tfulo de Encyclopddie ou dictionnaire raisonné des sciences,
des aris el des metiers, Mas s6 em 1772 & que fica conclufda a revisfo dos dltimos volumes de
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pranchas, que Diderot tomara a si supervisionar, Assim, chega ao im o maior empreendimento
mtelectual e editorial do século XVIil, E se, apesar das reiteradas condenacdes e da clandestini-
dade, foi possive! terminé-lo, isso se deve 4 tenacidade de seu diretor, A difigéncia do cavaleiro de
Jaucourt e & protegdo de Malesherbes e Sartine, este, lugar-tenente da Policia, que souberam fa-
zer vista grossa quando preciso, No entanto, ndo foram poucos os momentos criticos. Se o desa-
parecimento do deffim e ¢ enfraquecimento do partido devoto, sobretudo apés a supressao dos je-
suftas, desafogaram um pouco a pressao, o processo do cavaleiro de La Barre, executado por
sacrilégio, reavivou por um momento a guerra da Enciclopédia. Outro instante delicado sobreveio
em 1764, Diderot descobriu entéio, ao reler certos artigos, que Le Breton, & sua revelia, abrandara
ou eliminara determinadas passagens. A indignag3o do enciclopedista nao teve limites e, durante-
muitos anos, rompeu relagbes com ele, perdoando-lhe apenas no fim da vida.

No que conceme aos resultados, a Enciclopédia, como toda obra que se preza, produziu

dois: glfria para os autores e fortuna para os editores. O préprio Diderot o constata, nos seguintes
termos: “Nao & estranho que eu tenha trabalhade frinta anos para 0s sdcios da Enciclopédia, que
minha vida se tenha passado, que a eles restem 2 milhdes e que eu nao tenha sequer um solde?
A dar-lhes ouvido, devo estar muito feliz por ter vivido™.

Apesar de seu vulto, a Enciclopédia, durante todos esses anos, s& constituiu parte da ativi-
dade de Diderot. Pois, paralelamente, ele fol elaborando uma larga obra pessoal. Datam dessa
&poca o seu teatro (O fitho naturaf, 1757; O pai de familia, 1758}, obras romanceadas como A refi-
giosa {1760), O sobrinho de Rameau (1762), além de escritos como A carta sobre 05 ce-
gos (1749), Carta sobre os surdos-miudos {1751), Pensamentos sobre a interpretagdo da natureza
(1754), Discursc sobre a poesia dramdtica (1758), bem como a maior parte dos nove Sa-
Bes (1766-1773), E preciso observar, porém, que um dos perfodos mais fecundos de Diderot & o
que coincide praticamente com o témmino da Enciclopédia, Com efeito & da década de 1770 que
procedem ¢ Didlogo entre d'Afembert e Diderot, O sonho de d'Alembert e a Continuagéo do didlogo
(lodos os trés de 1769), O suplemento & viagem de Bougainville {1772), o Didlogo de um fildscfo
com a marechala.., (1776), o Ensaio sobre os reinados de Cldudio e Nero (1776 a 1782), Lamen-
tagGes sobre o meu velho chambre (1772), Coldquio de um pai com seus fithos (1773), O parado-
xo sobre o comediante {1773), os Elementos de fisiologia (1774 e 1780), Jacgues, o fatalis-
ta (1773). Isto para citar alguns thulos de uma obra que permaneceu em: boa parte inédita durante
a vida do autor e cuja ediclio mais completa data do fim do sécule XiX (Gamier, Fréres), compre-
endendo 20 volumes, afora a correspond@ncia, publicada em grande parte a partir de 1830. Nesse
conjunto, que de certo modo emoldura tudo o que Diderot concebeu e exprimiu na Enciclopédia, &
facit discemir, além do cultive da fiiosofia e das ciéncias, o interesse ndo menor petas belas-letras,
pelas artes plasticas, pelo teatro e pela misica, E algo realmente enciclopédico. Mas no guadro de
uma personalidade que, ao contrario da imagem clissica do erudito, era toda feita de vida e ani-
magio. Sanguineo, tagarela, apaixonado, Diderot tinha o gosto da conversagéo ¢ da sociedade,
come indicam o seu pendor pelo diglogo e a sua correspondéncia. Amava os prazeres do esplrito
tanto quanto os do corpo. Via no homern, em primeiro fugar, um ser vivo, natural. A naturalidade foi
0 seu critério em tudo.

Embora extremamente socidvel, como foi dito, Diderot recebia muito pouco. A exiglidade de
suas acomodagdes — vivia com a mulher e a (nica fitha, Angéligue, que sobrevivera, num peque-
no apartamento, enguanto sua biblicteca ficava em um s6tdo, numa espécie de “celeiro” -, a mo-
déstia de seus recursos e seus compromissos de trabalho impediam-no de fazé-lo. A imagem Di-
derot em sua casa € a do “homem que trabalha”, do escritor solitrio, como ele proprio se retratou
nas lamentagdes sobre 0 seu velho chambre.

Mas as razdes desse isolamento no seu “celeiro” nem sempre eram as da produgao, Fre-
gilentemente, trancava-se al, para escapar 4s cenas e as repreensdes da mulher, 3s quais alude
repetidamente nas cartas. Era o preco que 0 operose mestre das letras pagava pelas estroinices
do artista, Com efeito, Em Diderot os dois, 0 burguds ¢ € boémio, coabitavam. Se no reino de An-
toinette, de seus hibitos morigerades, parcimoniosos, e no quadro de um cotidianc caseiro e labo-
rioso, © primeiro salientava-se, na rua, nos cafés, nos saldes, o segundo, punha a cabega € a Iin-
gua para fora, Imediatamente ressaltava o espliito brilhante, o conversador inigualavel, galante,
malicioso, cuja frase era facil € cujo encanto era ceno. E claro que tudo quanto o primeirc se em-
penhava em ganhar, 0 segundo se empenhava em dissipar. Com referéncia a isso, escreve a filha
de Diderot: “Ele era muito gastador, Gostava de jogar, jogava mal e perdia tudo. Tinha a paixdo
das estampas, das pedras gravadas, das miniaturas; dava essas coisas de pesente logo epois de
compra-tas; mas precisava de um pouco de dinheiro para paga-las”. Para isso, scbrecarregava-
se, escrevia discursos para advogados, petigdes ao rei, ao Parlamento, e inimeras outras pegas
que eram muito valorizadas: na razéo direta de sua aparéncia e na inversa de sua esséncia.
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No entanto, Diderot & um pai dedicado. Sobretudo 4 medida que a filha var se tornando mo-
¢a, dispensa-lhe cuidados crescentes. Faz com que ela freqliente passeios educativos. E um belo
dia, no curso de um desses giros, imagina aigo que, na época, fara corar as pedras das ruas: fa-
far & filha sobre a natureza das fungdes masculinas e femininas, dar-lhe educagio sexual, Nao s6
imagina, como ousa fezé-o, e considera o resultado bastante satisfatério para recomendé-to acs
educadores em geral,

Diderot, além daquela conversa didria consigo préprio num banco do Palais-Byal, onde “a-
bandona o esplito a toda sua libertinagem™, e das partidas de xadrez que assiste no Regence, sai
muito. Fundamenialmente freqiienta quatro grupos de amigos.

O primeiro era o que se formava & volta de Julie de 'Espinasse, amante de d’Alembert, As
relagbes com esse clroulo sofreram, contudo, certo arrefecimento em 1759, com a crise da Enci-
clopédia e a afitude de d’Alembenrt, O distanciamento acenteou-s¢ com a rea¢io da sri? de 'Espi-
nasse e de seu amigo em face do Senho de d'Alembert, Diderol, satisfeito com o que compusera,
leu 0 escrito aos protagonistas. A opinido deles nao foi tao satisfatdriaz exigiram que ¢ trabalho
fosse destruldo. Felizmente o autor ndo cedeu 4 intimagdo. Nem por isso rompeu, ao que parece,
com d'Alembert, perdoando-lhe a prudente desercéo € a cupidez de dinheiro,

Qutra tertdlia, era a que tinha come centro a sr? d'Epinay. Al, tomou o lugar ocupado durante
algum tempo por Rousseau, E, apesar das prevengles iniciais, tornou-se confidente da sr® d'Epi-
nay e de seus dissabores com Grimm, que foi amante dela. Diderot consagrava grande amizade
ao redator da Correspondéncia literdria. Tinha em alta conta a sua inteligéncia e virtude, embora
se chocasse as vezes com o seu caréter frio, duro e complicado. A pedido de Grimm, escreve 0s
seus Salbes. Em quinze dias, compde o equivalente a dosi volumes, sem que possa esperar
grande coisa desse esforgo, pois a Correspondéncia circula em poucas cdpias para um pequeno
pdblico, de grande valor sem divida. Diderot ajuda o amigo no que pode, Cuida da Correspondén-
cia quando ele viaja e ajuda-o também no convivio com a sr? d’Epinay. E héspede assiduo das
propriedades que ela possui no campo e & por causa dela que se indispde definitivamente com
Rousseau. Com efeito, as indelicadezas deste para com a sua benfeitora € para com Saint-Lam-
bert, amante da sr® Houdetot, provocam uma cena terrfvel entre os dois timos amigos. No salao
da sr? d’Epinay, Diderot desfrutava da sociedade da srid'Houdetot, do poeta Saint-Lambert, do
marqués de Croixmare, infimamente ligado 3s peripécias descritas em A religiosa, de Vall~t de
Villeneuve, futuro avd de George Sand, de Camontelle, desehista e escritor, de Sedaine, drama-
turgo a quem Diderot era muito afeigoado, de Saurin, que Voltaire comparava a Comeille, do bri-
Ihante abade Galiani, economista e literato, do abade Raynal, histonador e filésofo, e de muitos
outrcs expoentes do esorit do séeulo XVIIL, Boa parte desse grupo freglientava também a casa do
barao d'Houbach, o terceiro clrculo de amizades do Diderot.

A suntuosa mansac do autor do Sistema da natureza ¢ a “sinagoga” dos enciclopedistas,
como eles a denominavam. Al, e no belo castelo de Grandval, pertencente A sogra do baro, a fi-
berdade e a distensdo imperam. Em meio a grande cordialidade, come-se muito bem, discute-se a
respeito de tudo: sistemas econdmicos e poifticos, indistria, impostos, literatura, belas-artes,
costumes, amor, estética, moral, cidncias. A mfsica & tema de vivas debates, sobretudo por cau-
sa dos bufos italianos. As mulheres comentam tudo, com palavras € gestos dos mais ousados.
A frase desabrida, a tournure, ¢ trocadilho, o joge da inteligéncia executam nessas reunifes os
seus movimentos mais arrojados. E a cuttura setecentista no que ela tem de mais sério e mais li-
dico. E a grande 6pera. E o tenor & Diderct. E entdo que surge em sua plenitude, ndo ¢ sonhador
solitdrio dos bancos de jardim plblico, mas o causeur de sociedade, ¢ dialogador de todos os fe-
mas, E ele quem marca ¢ compasso dessas reunibes, Da-hes a nota.

Mas entre as casas da sr? d'Epinay e de d’'Helbach, Diderot ainda encontrava tempo para
conviver com um quarto cfrculo, o de Volland. Por volta de 1756, quando de uma viagem de sua
mulher a Langres, conheceu Sophie Volland e apaixonou-se por ela. Pouco se sabe a respeito
dela, exceto que era filha de Jean-Robert Voliand, preposto para o abastecimento de sal, e que ti-
nha duas irmas, a sr? Legendre ¢ a sr* de Blacy, mée de um filho que estava nas coldnias e de
uma fitha que era cega (v. Adicdo & Carta sobre 0s cegos). Diderot contava entio 43 anos e esta-
va em plena maturidade. Ela devia ser uns trés angs mais jovemn. Era uma solteirona, magra, que
usava Sculos, Sefia bonita? E dificit dizer, Mas haviz de ter outras qualidades, pois Diderot a con-
siderava a sua muther ideal. Seria peta inteligéncia, pelas virtudes ou pelo temperamento? Em todo
caso, 0 certo é que a vinculagio entre ambos foi bem real. Alids, para a Indole, os habitos e os
gostos de Diderot, seria de fato exiraordinario que fosse apenas platdnica, como se pretendeu.
Esse amor, no entanto, singular, foi uma sorte, pois contrariado pela mie de Sophie, gue guardou
a filha no castelo de Isle-sur-Mame, deu origem a essa cbra-prima de literatura epistolar que &
a Correspondéncia, Iniciada em 1759, quando Diderot se achava em Langres para tratar da he-
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ranca paterna, ela nos abre o coragao e o pensamento do fildsofo. Este oferendava a seu ldolo os
seus sentimenios, as suas reflexdes e a sua arte, As Gltimas cartas procedem de 1774, Nelas,
Diderot trata a sr' Volland de mamae e dirige-se amitde, ndo s& a Sophie, como 4s trés immas, Pa-
recia estar incorporado & farnflia, E na verdade, estava, pelo mengs % luz dessa Correspondén-
cra imortal, Nao se sabe bem gual a data da morte de Sophie Volland, mas o seu terno correspon-
dente a chorou amargamente e nao demorou em segui-la ao timulo,

Pelc jogo de todos esses espelhos em que se refletiu a vida de Diderot, a sua figura histén-
ca se apresenta multifacetada. A reverberagao de cada meio, de cada grupo, em cujo Ambito “e-
xistiu™ e atuou a sua imagem, se modifica sem que seja possivel chegar-se realmente 2 uma sd, a

Denis Diderot
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nao ser aquela que se formou pela justaposicio das varas fisionomias propostas. Se o refrato as-
sim obtido se faz bastante abstrato, a culpa & da prépria natureza da sobrevivéncia histdrica, Esta
se processa apenas por meio da caracterizagdo, da tipificac8o, da redugdo ao geral daquiko que
em si & iredutivelmente paricular.

Semelhante consideragio impde que, ao se efetuar o levantamento biografico de Diderot,
néo se esquega de fixar uma de suas figuragdes, a do filésofo, Para o Século da llustragdo, Dide-
rot foi uma das encamagdes méximas do sébio. Do seu sibio, dir-se-ia hoje. Se apds a desorde-
nacdo romaptica e a relativizagao positivista, acrescentamos hoje trangiitamente o dr; Jekyll a mr,
Hyde, o sdbio ao louco, © boémio ao burgués, o libertino ao moralista, o derramado sentimental ao
o raisonneur, i5s0 N&o impede que seu tempo visse nele a revivescéncia de um daqueles mo-
delos que a cultura classica lhe legara. Séneca, Marco Aurdlio sob o Pértico de Paris, ainda que
isso saiba um pouco a essas estituas do antique, & afitnagio entfética das virtudes morais do
marqués de Sade.

Seja como for, & sob esse prisma que se deve compreender as suas relagdes, por exem-
plo, com os “déspotas esclarecidos”, principalmente com Catarina Il. A imperatriz de todas as
Rissias cumula o fitho de cuteleiro de gentilezas e favores, Compra a sua biblioteca, Confia-lhe a
sua guarda, com a pensao anual de mil libras anuais, adiantando-lhe ¢ total dessa pensdo por cin-
qienta anos, 50 mil libras. Convida-o com insisténcia para ir & Rlssia, ao que ele acede, por fim,
num momento em que a Enciclopédia ests terminada, a filha casada e, a paix8o amorosa extinta, o
projeto de vida conclufdo. Faltam-he pois apenas algumas demfos. Entre elas, estd o “gesto”
que, em nome do “eros® da gratiddo, unird a majestade da filosofia & filosofia da majestade — a
unido ideal do rei-filésofo com que desde Platao “sonha™ o esplrto. Com elfeito, tudo © que ha de
real nessas duas criaturas se opGe, e a tal ponto que podem neutrafizar-se mutvamente na gratui-
dade do gesto. Iméveis, ele, burguds na vestimenta insdlita, na gesticulagio intempestiva, nas fa-
miliaridades algo vulgares, nas gafes, e nas sugesties merais, sociais e polficas, ela, a realeza
personificada, herdeira teutbnica de Bizéncio, “akna de Bruto no corpo de Cledpatra®, imdveis, os
dois posarn no gesto que os abstrai de suas verdadeiras condigdes, que os eleva A esfera do mo-
delo ideal que procuram imitar, e que, ndo obstante isso, surge carregado das realidades essen-
ciais de uma época. :

Catarina ultrapassou as expectativas do filbsofo, Por sua vez, ele lhe agradou muito, esteve
2 altura de sua reputagio. Entre ambos tudo foi facil, & vontade, embora a czanna precisasse de-
fender-se as vezes da familiandade do enciclopedista com uma peguena mesinha, limite da intimi-
dade transcendental...

Em 1774, carregado de preciosos presentes e importantes incumbéncias, Diderot regressa.
Entre os encargos figuram: imprimir na Holanda o plano dos estabelecimentos fundados pela im-
peratriz, redigir um programa para a organizacdo das universidades russas e realizar uma edigao
abreviada da Enciclopédia, que seria expurgada de suas inutiidades. Mas se ndo houve dificulda-
de para desempenhar-se das duas primeiras tarefas, a (ftima mastrou-se invidvel, Diderot passa-
ra o momento de sua agio. Nao era umn morio-vivo, Muito ao contrério. Mas ja nao tinha alenio pa-
ra os grandes vos. La viver os Oltimas dez anos de sua vida.,

Tude mudara, inclusive a atmosfera da Franga. O primeiro rei burgués, a primeira versido da
effgie real no século XIX, sentara-se no trono dos Capetos, na pessoa de Luls XVI, Diderot ia to-

mar ar n¢ campo, envelhecia e com ele 0 seu mundo: 0 barao d'Haolbach, a sr? Geoffrin, a sr? d'E-
pinay. A paz chegava, inclusive a paz doméstica. Apds tantos anos de luta renhida, ¢ casal Dide-
rot havia ensarilhado armas. Vivia na melhor das harmonias,

Em 1778, Voltaire veio a Paris e 0s dois grandes luminares do Século das Luzes encontra-
ram-se pela primeira e Ultima vez. Pouco depois, 0 acerado patriarca morria € Rousseau o acom-
panhava, Comegara o© apagar das luzes.

Em 1784, Diderot teve um escarro de sangue. Grimm informou a Catarina Hl do perigo que
representava para o filésofo o guinto andar onde mearava, A imperatriz esboga entdo outro geste, o
derradeiro: aluga-lhe um apartamento a¢ rés-do-chao. Mas antes de se instalar nele, Diderot so-
frew uma fluxac do peito, acompanhada pouco depois por um ataque de apoplexia. Ele se resta-
belece o suficiente para entrar na moldura de seu final, Com efeito, na manha de 29 de julho diz
ao0s operanos que montavam sua cama: “Meus caros, vocds estio se dando muito trabalhe para
um mébvel que néo me servirg quatro dias”, E, na mesma noite, aos amigos que vieram visita-lo;“O
primeiro passo para a filosofia & a incredulidade...” E 0 seu testamento filosofico. Pois, no outro
dia, ac terminar de almogar, escreve a filha, “ele apoiou o cotovelo para apanhar a compota de ce-
reja, Nesse momento tossiu ligeiramente, A sr? Diderot fez uma pergunta que efe nao respondeu,
Ela levantou a cabega. Ele estava morto™.

Incréw e pobre enquanto viveu, Diderot teve enterro de rico e crente, Gragas aos esforgos
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de seu genre, sr. de Vandeul, ndo se consumou o que & piedosa Antoinette sempre temera que
acontecesse: uma morte de céo, Pois o bom cura de Saint Roch concordou em receber o corpo &
encomenda-lo para a paz do morto no Céu e dos vivos na Terra.

Uma simples biografia ndo basta para dimensionar o contextc em que ccorre uma obra co-
mo a de Diderot, miltipla, permeada de influéncias e de evolugdes. Tanto quanto a de Voltaire &
Rousseau, tem ela, no devido nivel e nas devidas proporgdes, esse caréter especular que a con-
verte em sihtese projetada das condi¢des, dos antagonismos, das aspira¢des e das consciéncias
que constituem o processo histdrico do século XVil na Franga e na Eurcpa da llustragao. Daf por
gue n&o se pode fugir a uma caracterizacaoc, mesmo ligeira, € sem the reconhecer qualguer prima-
do absoluto, desse funde sbeio-cultural e de seu dinamismo,

Mais do que gualquer outro momento, a partir da Renascenca a Europa setecentista € palco
de importantes transformag¢des estruturais. Seu mimo parece acelerar-se. Surto demogréfico,
acumulagac de capitais, reformulag¢io bancéria, renovagao tecnoldgica, diversificagio e desen-
voivimento industrial, incremento da produtividade agricola, potencial crescente de mobilidade so-
cial, eis alguns dos fatores que pressionam as estruturas da sociedade e engendram forte efer-
vescéncia intelectual.

Na Franca, apds um perlodo de incubagio que se segue 3 morte de Luls X1V, em 1714, o
processo torna-se visivel nos meados do século. A populagao, que estimativas atuais calculam
em 20 milhdes por volla de 1714, & avaliada, segundo as mesmas fontes, em 26 mithdes na déca-
da de 1780,

Semelhante aumento resulta, no campo, em uma sobrecarga para o velho arcabouge que
nao consegue satisfazer ao mesmo tempo as exigéncias de seu intricado sistema de direitos e
relagtes feudais e as necessidades de uma crescente produco de mercado. E sintomético o fato
de que precisamente entidc alguns grupos de grandes proprietdrios, solicitados sem dlvida por
motives vérios — ampliagio da economia de mercado, necessidade de dinheiro, resisténcia cam-
ponesa as exagdes feudais, elevacio lenta dos pregos agricolas — encetassem esforgos no sen-
tido de aperfei¢coar e modemizar os métodos e os instrumentos da exploracaoe da terra, segundo
exemplos ingleses e flamengos.

Essa preocupagac, e mais do que isso, tedo ¢ conjunto do problema agréario, encontra am-
pla guarida nas péginas da Enciclopédia. O prépric Diderot redige o artigo “Agricuftura™, cnde nao
sé instrui pormenorizadamente sobre o cultive do solo pelos meios entdo mais avangados, como
sugere habilmente a irracionalidade do velho regime de propriedade. Além disso, é nos arigos
“Grains” e “Fermiers” que € formulado o famoso axioma dos fisiocratas: “A terra € a (nica fonte
de riquezas e &€ a agricultura que as muitiplica”. Mesmo que nac endosse integraimente o principio
de Quesnay, ¢ enciclopedisia e seus colaboradores aceitam-no por cerfo como ponto de parida
de uma leoria econdmica cientffica e coerente e como plataforma da reivindicagao liberalizante, na
produgao em gerai € na agricuttura em particulaz. Propugnam, para esta, uma nova ordem de coi-
sas, téenica e jurfdica.

Contudo, 0s seus lacos mais importantes sdo sem divida com o mundo citadino. Este, em
virtude do selor de atividade econbmica que engloba, de sua crescente concentracdo populacional
e do dinamismo de suas relagdes humanas, sofre e promove as principais transformagdes de es-
trutura que ocorrem ne século XVl

O incremento do comércio exportador, por exemplo, € de tal ordem na Franga que passa de
106 milhGes de francos em 1706 para 309 milhdes em 1776, A isso corresponde ndo s a ramifi-
cacdo do sistema financeirg, com bolsas, companhias de a¢des, bancos em geral e bancos de
emissao, como uma evoligdo andloga nas trocas internas, principalmente em fungéo do cresci-
mento demografico e da integragdo de novas camadas no circuito do mercado. E o mais impor-
tante & que, no cbmputo fotal desse comércio, os produtos industriais assumern preponderancia
cada vez maior. A frente vém por certo a vestimenta e a ferramenta, o ramo téxtil e metalrgico. A
procura encarece 0s pregos e a possibilidade de lucro atrai capitais disponlveis e incita 4s inova-
¢bes capazes de aumentar a producdo. Assim se assestamn as bases da grande produgdo, do
maguinismo e do capitalisma modemo.

Esse progresso industrial se baseia, entre outros fatores, no conhecimento do cabedal tec-
nolégico j& existente, tanto como nos aperfeicoamentes determinados pelos avangos cientfficos.
Ora, a Enciclopédia propde-se precipramente a inventariar de maneira racional nao sé as ciéncias
e as artes mas ainda os misteres de seu tempo. O seu subiftulo & Dictionnaire raisonné des
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sciences, des arts et das métiers, devendo “conter - declara d"Alembert no Discurso preliminar -
sobre cada ciéncia e sobre cada arte, seja liberal, seja mecénica, 0s princlpios gerais que consti-
fuem sua base, e 0s pormenores essenciais que constituemn seu corpo e sua estrutura”. Dessa
descrig@o &, como jA vimos, Diderot guem se encarrega. Filho de artesdo, conserva o sentido
concreto do fazer e do feito, Para resenhar os offcios, ndo se limita a compulsar livros e memérias,
pede o depoimento e a demonstragdo dos prdprios operadores, como atestam 0s nomes que re-
gistra.

Mas ¢ movimento gue transformava a sociedade do século XVl ndo era, nem podia ser,
apenas econdmice ou tecnoldgico. Tinha inevitaveis repercussdes sécio-politicas, Foram estas
alids que se tornaram primeiro visfveis. Com efeito, mais do que em qualquer outra época até en-
tao, o desenvolvimento econdmico colidiu frontalmente com o quadro social, legal e polftico. Por

exemplo, a inddstria precisava de mao-de-obra e mercado crescentes, Mas a mebiliza¢zo da pri-
meira e a formacao do sequndo, apesar do apoio que encontravam no crescimento demogréafico e
urbaneo, eram dificultadas por um sistema abstruso, caduco, de direitos e ordenacdes feudais e
corporativas. No campo e na cidade, barreiras e privilégios pesavam sobre a forga de trabalho e o
poder aquisitivo, e tanto mais quario se confundiam de jure e de fato ¢com o regime polttico vigente
e se apoiavam gravemente no conjunto do aparelho estatal, n3o menos obsoleto.

A Enciclo édia e Diderot tampouco deixam de ecoar tais problemas, Condenam ¢ sistema
tributério, reclamam estimulos para a agricuftura, o comércio e a inddstria, defendem uma reforma
esclarecida da educagac. Porém, acima de tudo, advogam direta ou indiretamente a liberdade de
competi¢ao, a liberdade de troca, a liberdade de circulagio de bens e pessoas, e fazem-se porta-
vozes de uma reorganiza¢io racional da sociedade e do Estado, com base nos conceitos de di-
reito natural, liberdade e utilidade.

Convém, entretanto, notar que 1oda essa lida ndo se desenvolve em fungao estrita e direta
de causas ou interesses como 0s que sugerimos, As vezes, 6 os reflete de maneira muito geral
€ indireta, quando ndo se processa contraditotiamente em oposigdc a eles, lgando-se do-so-
mente 4s suas proprias “realidades”, ao conjunto dos problemas intelectuais em pauta. De fato,
ndo se poderia interpretar de oufra forma uma ordem de idéias onde podem coexistir o impulso
idealista e intelectualista na moral e na estética e a atracao empinsta @ mecanicista na teoria do
conhecimento e do mundo, onde h4 lugar para o “Suplemento 4 viagem de Bougainville” e ao
mesmo tempo para 0 “Ensaio sobre os reinados de Claudio ¢ Nerp”,para um pensamento poiftico
entranhadamente liberal, democrético, mas que afima: * © homem do povo é o0 mais malvado e o
mais tolo dos homens, Despopularizar-se e tomar-se melhor, & a mesma coisa, A voz do filésclo,
que contraria a do povo, é a voz da razdo {"Ensaio sobre 0s reinados de Claudio e Nero"),

E claro que, nisso tudo, nio foi pequenc o papel das idiossincrasias do enciclopedista. Po-
rém, mais do que aspeclos individuais, as tendéncias revelam, no quadro de uma s personalida-
de, o conjunto do debate de idéias entdo em curso entre os “fitdsofos”, O que os une é o desejo
comum de estabelecer uma sociedade em bases racionais. Mas o acordo nédo vai muito além,
Pois do aristocratismo de Montesquieu ac despotismo esclarecido de Voltaire ou 3 democracia
contratual de Rousseau, para nao falar do comunisme de Mably e Morelly, as diferengas sao tao
acentuadas quanto entre o criticismo de d'Alembert, o sensualismo de Condillac e o materialismo
de La Mettrie, Esse embate, que & ainda 0 do defsmo, ceticismo e atelsmo, das influéncias de
Locke e Spinoza, de Newton e Leibniz, é 0 das Luzes e o de Diderot, pessoalmente. N3o hd exa-
gero em dizer que eie & o microcosmo desse mundo, a sua mdnada central, Como Se expressa
Windelband, Se a Enciclopédia foi Suma da llustracio francesa, 0 enciclopedista foi ¢ seu Santo
Tomés, com o perdao do Santo.

Ii

E através da tradugdo que Diderot enceta a sua elaboragdo filosdfica, As notas e alguns
textos que acompanham a versao que fez, em 1745, do "Ensaio sobre o mérito e a virtude™, de
Shaftesbury, constituern a sua primeira manifestagio concreta,

C que € que a precedeu? E diffcil precisar, mas certamente a leitura de Bayle, Voltaire e
Newton, bem como o debate vive daquele mundo em gue se abisma “um jovem ao sair de seu
curso de filosofia”, “mundo de ateus, de delstas, de socianos, de espinozistas: muito instrufdo
quanto as propriedades da matéra sutil e dos turbilhdes, conhecimentos gue se Ihe tornam per-
feitamente indteis; mas que das vaniagens da virtude sabe apenas 0 que leu no catecismo”,

Parece que, & Shaftesbury quem lhe ensina essas vantagens. Nao que o pensamento do
genti-homem inglds as cuttive fanaticamente, Nada & extremado nele, nem a originalidade. Entre
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Deus e a natureza, entre a fiosofia, a morat e a religido, tende sempre para as soluges de com-
promisso, para o “justo meio”. Sua reflexdo, que no essencial depende de Locke e Bayle, expde,
afével, bem-humorada, com leveza e donaire de griio-senhar, um eudemonismo, que concilia as
inclinagdes egofstas do individuo e as necessidades altrulstas do bem coletivo. A virtude daf re-
sultanie oferece a vantagem de integrar o homem bem-informado, com plena posse de si e de sua
conduta, ndo s6 ética mas esteticamente, na harmonia universal, Shaftesbury chega assim a um
humanismo mederado, de base psicolégica, individualista e otimista, que reabilita a natureza, o
prazer, a vida terrena e as paixbes.

Esta é a suave ponte pefa qual Diderot transita, sem maiores problemas, de um cristianis-
mo, que jA ndo deve ser dos mais firnes, a um telsmo bastante cémodo, onde “tudo & governado
para ¢ melhor per uma inteligéncia essenciaimente boa”, Sob 130 benévolos auspleios, ele prepa-
ra-se para se fornar sensfvel “aos encantos da natureza ¢ da arte e As doguras das socieda-
des...", No entanto, seria injusto tomar a facilidade como o principal atrativo gue Shaftesbury exer-
ceu sobre o seu tradutor. O pensamento moral e estético do ensafsta ingi&s deixou tracos discer-
nfveis, inclusive na obra posterior do enciclopedista, Ademais, Shaftesbury, com o seu otimismo, o
seu tom de entusiasmo e juventude, trouxe-lhe mesmo certa libertaggo; iibertou-o do esphito do
século XVl e abriu-he o das Luzes, na medida em que Ihe sugeriu, em lugar do honnéte hornme,
um novo tipo de heréi cultural, que seria o da llustragdo — o “fildsofo”,

Ainda sob a égide de Shaftesbury, mas j4 com uma posi¢éic bem mais pessoal, Diderot pu-
blica em 1746 os Pensamenios floséficos. Neles, o modelo que os inspira & meditado no conjunto
de seus temas. Mas agora ndo se trata de chegar a um padro de sabedoria, mas antes a um ins-
trumento de acdo filoséfica. Com efeito, a mola que desencadeia a obra parece estar na onda de
convulsionismo profético e dellrio religioso de que a época é palco e o seu objetivo & o de atack
los em seus fundamentos.

A revelagao, Diderot opde os diretos da razao, e ao dogmatismo, a critica. Ao fazé-lo, seu
pensamento passa de um telsmo centrado em preocupages morais a um defsmo voltada princi-
palmente para a ciéncia e ja carregado de ceticismo. Alids, por isso mesmo néo chega A posi¢ao
atéia: a consideracdo de que a moral ndo depende da religiao Ihe parece pesar menos do que a da
ordem ¢ da “finalidade” da natureza. Esta é uma maquina regida pelas jeis da mecénica newtonia-
na, mas que tem em sua origem um magquinista inteligfvel. Assim, no seu delsmo moderado, que Ji-
berta os instintos mas sob o controle da razdo, Diderot concede amplo lugar As ciéncias e ao seu
desenvolvimento,

O caminho que teva Diderot ac encontro de si prépric & ainda longo. Ele passa pelas trés
alamedas em que acorre O passeio do cético, 1747. Na primeira, a dos espinhos, a da religido, pe-
rambulam os tristes buscadores da Divindade revelada. A segunda, a das flores, & a da vida em
sociedade, do mundo galante. Na terceira, 4 sombra dos castanheiros, as diferentes facgdes de
filésofos conversam, Diderot vai ausculta-las,

Afastando-se rapidamente dos cartesianos, convertidos em “linha auxiliar” da filosofia tradi-

cional, e dos idealistas “egofstas”, isto &, do solipsismo berkeleyano, vai ao debate que mais Ihe
interessa, ao colbquio entre © delsta, o espinozista e o ateu. O resultado do difiogo & incerto, pelo
menos no gue conceme aos dois primeiras, Diderot continua fiel & maquina de *100 mil rodas”,
rejeitando o atefsmo. Mas entre o relojoeiro e o relbgio hesita. D& impressao de querer conciliar
Deus e natureza, finalidade e determinismo, numa espécie de espinozismo delsta em que a divin-
dade se veste com ¢ esplendor do Universo, Mas nao ha nenhuma decis&o clara.

Esta & mais do que uma indecis3o. Ela anuncia uma das caracterfsticas do pensamento do
filbsofo: a recusa das posiges de principio, categbricas, do esplrito de sistema, e ¢ pendor pela

“formulagdo hipotética, sujeita A verificagdo, do espirito de cigncia. Contudo, esse ¢ outros tragos,
gue j& pertencem A maturidade filoséfica de Diderot, sé se manifestar&o pela primeira vez plena-
mente na Carta sobre 0s cegos, 1749,

De fato, a obra que a antecede, o pequeno tratado Da suficiéncia da refigido natural, nada
acrescenta com respeito a O passeio do céfico, Apenas faz o sumério e tira conseqiiéncias de in-
dagagbes feitas no transcurso deste Gltimo. O fito & demonstrar a existéncia de uma religiosidade
espontdnea, confiante na inteligéncia e na bondade supremas, sobre a qual pode apoiar-se despi-
da de fanatismo e de obscurantismo, regida pela coeréncia de Deus com suas propnas leis, a
meio caminho entre a crenca € a incredulidade, uma vantajosa religido natural. Mas dessas vanta-
gens outros também haviam falado.

A Carta sobre 0s cegos & que revela em Diderot um pensador capaz de andar com as pré-
prias pernas. Com uma dialética, que se impde pela forga de sua argumentagéo sem querer impor
2 forga quaisquer verdades, desenvolve-se analiicamente a investigacao. O ponto de partida &
um problerna que, desde Locke e seu amigo Molyneux, preocupava a tecna do conbecimento: umn
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cego de nascenga, que recupera a vista, percebe o espago a trés dimensiies?A questio, ligada
como estava A possibilidade de se passar da sensagie ao julzo, era de grande interesse para 0s
empiristas e sensualistas, Mas eles sempre a colocaram de maneira muito abstrata, em fungio
apenas das justificativas que pudessem fornecer as concepgbes que defendiam,

Ciderot da-lhe um caréter concreto, humang: ¢ cego vive encerrado em um mundo particu-
lar, quase inacesshvel; nc & possivel atingi-lo de chofre. Pouco adianta, por exemplo, eliminar a
catarata ac primeirc cego que apareca. Despreparado, szindo de uma operagio dolorosa, néo po-
defia dizer muita coisa de proveitoso. E mesmo que longamente instruldo, seria preciso que os
esplritos mais cullos e sutis se dispusessem a examin&-lo, Inquiridor e inquiride devern estar intei-
ramente aptos, um a perguntar e oulro a responder; em suma, COME 0 primeiro, cumpre que o se-
gunde seja “filésofo”, Dada a dificuldade de reunir essas condigBes, ndo ser preferfvel interrogar
cegos privilegiados por seu talento e saber? “Eu teria menos confianga nas respostas de uma
pessoa gue vé pela primeira vez, do que nas descobertas de um fildsofo que houvesse meditado
seu tema na obscuridade.” Dal o recurso ao espantoso cego de Puiseaux, ao genial Saunderson,
& brilhante srt? de Salignac, S6 criaturas assim podem trazer alguma luz sobre o universo em que
e movem, esse universe a menos de um sentido,

Se a andlise & ao vivo, a partir de experiéncias concretas, nem por isso ela se restringe ao
nlvel psiceldgico. Muito ac contrdrio. Apds constatar que o cego, embora dotado da mesma razao
que 0% outros, “sente” de maneira diferente e que isso afeta suas concepgdes estéticas, morais e
até metaffsicas, Diderot encaminha-se para o principal foco de sva indaga¢do: o gnoseolégico,
Com Saunderson, verifica que o cego de nascenca, partindo de suas sensacies, pode elaborar
as nogbes de matemética e mesmo as nogbes fundamentais da ffsica. O que & especfiice & o seu
modo de “vé-las”. Ele tem “a alma na ponta dos dedos™ “Mas se a imaginagao de um cego nao &
outra coisa sendo a faculdade de lembrar-se e combinar sensagdes de pontos palpdveis, e a do
homem que enxerga, a faculdade de lembrar-se e combinar pontos visfveis ou coloridos, segue-se
que ¢ cego de nascenga percebe as coisas de maneira muito mais abstrata do que nbds”, Assim,
Diderot ndo duvida que Saunderson, se houvesse escritc sobre os elementos de geometria, utili-
Zaria para as definigdes “princlpios de uma metaflsica muito abstrata e muito préxima da dos idea-
listas”,

Toda essa especificidade permite a Diderot deslocar o eixo da questdo. O corhecimento &
visto ndo apenas em seu desenvolvimento formal mas também genético. Efe & concebido como
alge orgénico, quase como um processe. £ quando o fildsofo retoma o problema de Molyneux, ele
o faz em termos prépries. Diz, como os empiristas, que “a primeira vez que os olhos do cego de
nascenca se abrirem, ndo perceberd coisa alguma”; com os sensualistas, considera que “o olho
precisaré de algum tempo para experimentar-se”™; mas & por si mesmo que acrescenta "que ele se
experimentard sem o auxfio do tato, e que chegard a distinguir ndo sé cores, mas a discernir pelo
menos os limites grosseiros dos objetos”, Se for Saunderson o cego em apreco, podera demons-
trar que aquilo que ele sentia e denominava quadrado, por exemplo, era 0 gue 05 outros viam e
denominavam quadrado. E uma vez que todos o entendiam, “todos os homens véem pois uns
COmMo 08 ouiros™.

Ainda que a Carta desembogue no cético final de “O que sabemos nés”, & bastante impro-
vével ser esta, no conjunto, a iinha de pensamento que a norteia. O conhecimento surge, de um
lado, como dependente das sensacdes e relativizado por elas; de outre, pelo fato de o cego ter
idéias, e idéias iguais as do clarividente, como dependente de uma estrutura conceitual prépria 3
mente humana. Mas, da contradicao entre ambas as formas, entre empirismo, sensualismec e um
conceitualismo cartesiano, Diderot ngo chega a um relativismo absoluto e 3 ddvida como afirma-
¢fo. A importancia dada aos érgdos como sede dos sentidos, o poder de auto-experimentacdo
atribuldo A vista e ao cérebro, bemn como o consenso geral sobre 0s testemunhos que os referidos
6rgdos nos apresentam e principalmente sobre as formas em que eles ¢s apresentam, indicam
que, a partir de vm racionalismo defrogué, despido de sua metaffsica apriorista e finalista, Diderot
se dinge por via positiva a um materialismo organicista,

Sem que haja uma precisae incisiva, tal tendéncia parece desenhar-se por dois aspectos
importantes na Carta. O primeire decorre do fato de ¢ cego, no caso Saunderson, estar privado do
espetéculo do munde e da contemplacio de sua beleza e harmonia, ficando as mesmas restritas
ao clarividente, 0 que pde em xeque as provas fisico-teoldgicas da existéncia de Deus e as cau-
sas finais, Além disso, e & o segundo ponto, Diderot, através de Saunderson moribundo, eshoga
uma teoria evolucionista, darwinista avant la leftre, da selecdo natural, Por influédncia de Buffon
certamente, mas com uma ousadia de imaginagaoc que nao era do feitio do naturalista, dissipam-se
“mundos estropiados, falhados™ e sucedem-se rapidamente “seres que se encadeiam, se impelem
e desaparecemn...”. E mais do que isso, ninguém engendrou esse fluxo ontcldgico, e a vida surge
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espontaneamente na Terra: com ¢ que Diderot extrai de novo uma idéia fecunda de uma atrevida
generalizagdo das pesquisas de sua época sobre a geragao espontinea, Na esteira desse armjo,
fica prostrado ¢ que the resta, tanto das causas finais quanto do defsmo shaftesburyano. E quan-
do ele “responde a 11 de junho de 1749 — diz P. Vernigére — a Voltaire, que acabava de ler os de-
vaneios de Saunderson, sua polidez se cobre de ironia; no movimento das Luzes, Diderot j4 se
transportara além das posigdes voltairianas™.

Na evolugao do pensamento de Diderot, a Enciclopédia ndo representa em si, como se po-
deria crer, o grande momento de shtese. Se nos temas polfticos, por exemplo artigos como a
“Autoridade polftica” — “Nenhum homem recebeu da natureza o direito de comandar os outros™ —
chegam a expressar momentos essenciats de sua reflexdo, ndo acontece outro tanto no tocante &
fiosofia, Os artigos que ele préprio redigiu, como “Caos, liberdade, Spinoza™ e muitos outros que,
nem sempre S30 0S que mais dizem do movimento original de seu esplrito, Trata-se, em grande
parte, de exposicdes objetivas, que inventariam o cabedal recebido, sem maior empenho de ultra-
passa-io intelectualmente.

Contudo, em outro sentido, a Enciclopédia atuou de maneira decisiva sobre o pensamento
de seu diretor. Com efeito, foi gracas as tarefas que ela Ihe atirou sobre os ombros gue Diderot
descobriu Bacon e preocupou-se a fundo com o métedo nas ciéncias. Dal resultou a elaboracio
do que pode ser considerado, apds a retirada de d'Alembert, e mesmo em reagio a este e ap seu
“Discurso preliminar”, como a verdadeira shtese filoséfica e o guia metodolSgico da Enciclopédia.
“Da interpretagio da natureza ¢ o thulo desse ensaio aparecido anonimamente erm 1753.”

A obra compbe-se de 58 itens, Trinta e um tratam da pesquisa cientfiica em gerak. depois de
analisar a aberragéo e a esterilidade das mateméaticas em seu apogeu, € anunciada uma nova
época nas ciéncias, que ¢ a da fisica experimental e da histéria da natureza; nela o critério deter-
minante da investigagdo serd o da utilidade e ¢ seu postulado fundamentat, o da unidade da natu-
reza; seus instrumentos de trabalho hao de unir observagao, reflexao e experiéncia; ela aproveita-
r4 amplamente a ficao da pratica, desse “espfrito de adivinhagao pelo qual 'se cheiran?’, por assim
dizer, processos desconhecidos, experiéncias novas, resultados ignorados”, coordenando os
lampejos da intuicao & andlise metédica. Seguem-se os “Exemplos”, sete conjecturas sobre obs-
tetrlcia, sobre magnetismo e eletricidade, sobre chogue e elasticidade, sobre a témpera do ago.
A terceira parte relne, além de consethos morais e técnicos acerca das condicbes da experi-
mentagio cientffica, uma discussao sobre as decorréncias do princlpio de continuidade na nature-
za e do sisterna do dr. Baumann (Maupertuis). Os nove (ltimos ariigos tratam “Do impulse de uma
sensac¢ao”, "Dos instrumentos e das medidas”, "Da disting3o dos objetos”, “Dos obstaculos”,
“Das causas” e “Das causas finais”™, “De alguns preconceitos™; o fecho, apds a comparacgéo entre
a busca de causas naturais cientfficas e causas finais escoléisticas, é o item "Das questdes™ al,
considerando que “se os fendmenos ndo sdo encadeados uns com os outros, ndo ha filosofia”,
formula, em quinze indagacdes, 0s pontos de descontinuidade — desde a constituiggo da matéria
até o problema geral da vida — que devem ser resolvidos para o avango da ciéncia.

Com a “Interpretacio™ Diderot abandona pois a especulagdo metaflsica e toma o partido da
investigacio positiva, Mas, apesar da pronunciada influéncia baconiana, tao vislvel na investida
contra a matemética, ndo adota ele integralmente a via indutiva. Fiet & sua vinculagao racionalista,
procura combinar indugdo e deducdo, intuicdo e reflexao, visdo e previsfo. Trata-se de explorar
em profundidade a pesquisa experimental, sem perder ¢ horizonte da hipStese tedrica, pois a pri-
meira sem a segunda é miope e a segunda sem a primeira, estéril, E a ciéncia que estaca frai o
seu principal compromisso, que £ ¢ do progressc humano.

NZo apenas Comie e o positivismo francés delineiam-se na perspectiva desse pouco metd-
dico Discurso do método, da llustragio. No brilhante exemplo de aplicagfo que oferece, Diderot
g4 maior consisténcia ao seu evolucionismo. O que era, na Carta sobre os cegos, uma generali-
zacio do transformismo restrito de Buffon, aproxima-se de uma teoria unitaria da evofugdo com
base na sensibilidade universal,

Maupertuis, inspirado na monadologia leibniziana, aventara no seu Sistema da natureza a
possibilidade de inserir na matéria, desde a menor particula até o maior animal, as qualidades “que
0s Antigos compreendiam sob ¢ nome de ‘alma sensitiva’ . O elemento seminal assim formado
seria responsével pela “conservacio das espécies e semelhanga dos parentes”, “pela impossibi-
lidade da geracao, ou todas as geragdes possfveis”. Alravés dele e de suas agregagies, explicar-
se-iam a hereditariedade, ¢ instinto, a reprodugio mimética das formas, a mesticagermn e a mons-
truosidade, A unidade da matéria determinaria a unidade da vida, que seria uma somatdria das
sensibilidades molecuiares. O Universo constituiria um gigantesco cacho de abelhas emanado de
um primeiro ate. Diderot, por redu¢éo ao absurde e por passagem ao limite, mostra que, se ¢sse
“universo, ou a cole¢do geral de todas as moléculas senslveis e pensantes”, ndo forma um todo, a
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existéncia de Deus fica abalada; se ele o forma, “o mundo, semethante a um grande animal, tem
alma... e esta ama... pode ser um sistema infinito de percepgdes e o munde pode ser Deus” (int.
50). Em ambos os casos, as itagdes tiradas ndo se coadunavam com o porto de vista de Mauper-
tuis, que acreditava firmemente numa Civindade geradora de seu sistema da natureza.

Para evitar a alternativa, prossegue a crflica de Diderot, o dr, Baumann devera encemar o
seu sistema em justos limites e “aplicar suas idéias apenas & formagio dos animais, sem esten-
dé-las & natureza da alma”. Em vez de atribuir s molécuias orginicas desejo, aversao, senti-
mento e pensamento, haveriz-de contentar-se com uma “sensibifidade mi! vezes menor do que
aquela que o Cnipotente concedeu aos animais mais proximos da matéria morta™, Esta sensibili-
dade “surda” ¢ as diferencas de configuragio fariam com gue houvesse, para cada molécula or-
génica, uma {nica situagio cbmoda, que ela buscaria incessantemente. Dal a definicao do animal
em geral como “um sistema de ditferentes moléculas organicas que, pelo impulso de uma sensa-
¢Ao semelhante a um toque obtuso e surdo que teriam recebido daquele que criou a maténia em
geral, combinararm-se até que cada uma encontrou ¢ lugar mais conveniente 4 sua figura e a0 seu
repouso” (id., 57).

Colocada nesses termos a animalidade, toma-se vifvel a indaga¢do que & proposta nas
"Questdes™ “Assim como nos reinos animal e vegetal, um indivikduo comeca, por assim dizer,
cresce, dura, perece € passa, hdo acontecerd o mesmo com espécies inteiras?" Nac pederia ¢
filésofo suspeitar que "a animalidade tem desde toda eternidade seus etementos parficulares, es-
parsos e confundidos na massa da matéria; que sucedeu a tais elementos reunirem-se, porque
era posslvel que isso se fizesse; que o embrido formade com esses elementos passou por uma
infinidade de organizagdes e desenvolvimentos, que ele adquiriu, por sucessio, movimento, sen-
sagé@o, idéias, pensamentos, reflex3o, consciéncia, sentimentos, paixdes, signos, gestos, sons,
sons articutados, uma Iingua, leis, ciéncias e artes; gue se escoaram milhdes de anos entre cada
um desses gesenvolvimentos; que ele devera talvez sofrer ainda cutros desenvolvimentos e terd
outros crescimentos a assumir, gue nos s3o desconhecidos...?”

Todavia, Diderot cuida-se de transfornar a sua pergunta em assertiva, Nio se esquece da
recomendacdo que faz, na abertura da obra, "A0s jovens gue se disponham ac estudo da filosofia
natural”, para que “terham sempre presente no espfrito que a ‘natureza’ nao & 'Deus’, que um
‘homem’ ndo é uma ‘maquina’; que uma ‘hipStese’ nac & um fato’ ”. Com efeito, se nessa “Inter-
pretagdo da natureza” o seu determinismo se reforga sob a forma de causalidade cientffica e ten-
de a concretizar-se, em fungio do conceito de organismo, num materalismo evolucionista, ¢ espl-
rito cientffico, e mesmo a inteligéncia aguda e maliciosa dos escolhos que muitos consideram co-
mo pendor cético, livram o enciclopedista da tentagdo dogmética do sistema.

Diderot ndo lhe cede, inclusive, no momento em que esta mais préximo de uma sintese de
suas idéias sobre a evolugdo da nalureza. Ainda entao, tanto por uma questio de princlpio quanto
de propensao, vale-se dos recursos artlsticos de sua imaginacao, de seu humor e de seu talento
de dialogador para manté-las no campo hipotético. Contudo, no ha divida que os trés coldquios,
designados em geral como O sonho de d'Alembert, de 1769, importam numa das mais claras defi-
nicbes do pensamento de Diderot e, pelas gualidades literdrias que apresentam, s3o um dos gran-
des momentos de sua produgio. Trata-se de uma pequena obra-prima de condensacao cientffica,
argiicia dialética e plasticidade estillstica,

Para O sonho de d'Alembert converge tudo quanto Diderot e alguns dos mais expressivos

de seus contempordneos pensaram sobre o que chamavarn, com uma efetiva introdugdo da va-
ridvel tempo no Universo, a histdria da natureza. A sua estiutura obedece aos conceitos de epige-
nesia e molécula organica de Buffon; & idéia de fibra, que vem de Glisson; 4 teoria do diafragma e
da autonomia relativa dos 6rgdos concebidas por Bordeus; A somatdria das sensibilidades no
agregado molecular que se origina em Maupertuis, Quanto 3 sua dinimica, ela deve a Bufion a
nogao de cadeia de seres nde sé no espago, mas também no tempo, isto &, a de evolug3o, e a
Maupertuis as idéfas sobre mesticagem e teratokogia, sobre sele¢do natural, e talvez sobre muta-
¢Oes sibitas. Mas Diderot ndo se limita a organizar esse acervo. Tampouco se contenta com o
que ele préprio esboga na interpretagdo da naturéza, embora siga de perto o programa ali estabe-
lecido.

Assim, 0 movimento “ests igualmente no corpo transferido e no corpo imdver”, isto &, faz-se
ingrente & matéria. Ao mesmo tempo, a nogao puramente mecanica de forca & substitulda pela de
energia nac-liberada, potencial, em oposi¢io A energia liberada, cinética; ou, como Diderot se ex-
pressa Sobre a maténa e 0 movimenlto, ohra composta pouco apds o Sonho, em 1770: ... tudo
estd em translag3o ou in nisu'! ou em translagao e in insu concomitantemente™. Ambas, forca viva
e for¢a morta, suscitam “uma sensibilidade ativa que se caracteriza por certas agdes notiveis no
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animat e talvez na plarmta; ¢ uma sensibilidade inerte, da qual estarflamos seguros pela passagem
a0 estado de sensibiidade ativa™.

A partir das nogdes acima e das idéias de geragao espontanea e de transformagdo, Diderot
sugere © quadre de um Universo em perpétuo devir. Além de ativa, a matéria — cujo conceito j4 se
distancia tanto do cartesiano — & heterogénea. Em cada elemento diverso manifesta-se uma ener-
gia prépria que atua no exterior. Desta ag#o, que é a da gravidade, da “forga Intima” e da intera-
¢4o, nasce ¢ movimento geral do cosmao: a sua fermentacdo, que, por sua vez, gera as diferentes
€ sucessivas formas surgidas na natureza,

A mesma lei deve reger as formas inorganicas e orglnicas. A sensibilidade & universal.
Apenas os seus modos de organizagao diferem. No mineral, ela € inerte e no ser vivo, atuante. A

Pédgina de rosto da edigfio de Le
neveu de Rameau, de Diderot,
dustrada por Bernard Naudin

DezembrotJansiro e Fevereiro/1990 Revista 1SS - 137



passagem de um estado a outro, “do méirmore ao humo, do reino vegetal, e do reino vegetal ao
reino animal, & came”, faz-se pela nutrico e assimilag2o: a planta seria a mediadora.

A animalizagio tem sua historia. Efa é a das fransformaces segundo as quais, como j& ob-
servava Saunderson na Carla sobre 0s cegos, “todas as combinagdes viciosas de matérias de-
sapareceram, € restaram apenas aquelas em que 0 mecanismo nao implicava contradigo impor-
tante e que podiam substituir por si mesma e perpetuar-se”, £ssa evolugio selefora realiza-se
através da agdo reclproca da necessidade e do 6rgao, suscitando-se mutuamente e suscitando
novas organizagdes. O desenvolvimento que leva, do embrifio ao génio, do germe da “celerada
cdnega Tencin® e do “miltar La Touche” a d’Alembert®, & o da complexidade crescente peta
agregagao de novas moléculas “infinitamente vivas”, pelo encadeamento de novas “pequenas
forgas”, pela somat6ria de novas sensibilidades 2 “coldnia animal™.

Como € que ela chega & consciéncia, ac pensamento? Se se distinguir contiglidade de
continuidade, talvez se possa encontrar uma resposta a essa velha pergunta. Se as moléculas vi-
vas, num dado conjunto, se dispusessem independentes e adjacentes umas em relacdo As ou-
tras, de fato ndo se pederia lograr a unidade animal sensivel. Mas se, como uma gota de mercirio
que se funde noutra, ¢las se unissem umas as outras? “A sensibilidade torna-se comum 3 massa
comum.” Seria uma espécie de fio, de fibra, composta de quantas partes se queira, mas contnua:
“uma rede hormogénea, entre cujas moléculas se interpdem e formam talvez uma outra rede ho-
mogénea, um ecido de matéria senslvel, um contacto que assimila sensibilidade ativa aqui, inerte
ali... Tude cencorre pois para produzir uma espécie de unidade que s6 existe no animal...”

Essa antevisdo da tessitura celular encontra a-sua mais expressiva imagem no “enxame”
de abelhas, isto &, “no longo cacho de peguenos animais alados, todos aferrados uns aos outros
pelas patas®. Cada individuo tem af a sua prépria vida e a sua prdpria sensibilidade, mas o con-
junto esté de tal modo interligade que o menor abalo em um de seus pontos provoca sua reagao
direta ou indireta, imediata ou mediata. E claro que ¢ cacho ainda ndo é ¢ animal. Mas amolecei as
patas pelas guais as abelhas se seguram: "de contiguas que eram tornai-as contlnuas”, Entre o
nove estado do cacho e o anterior, a diferenga ndo estd em gue ele “agora é um todo, um anima/
uno, € gue antes ndo passava de uma reunido de animais?” E nao é a mesma diferenga que
existe entre nés e, por exemplo, 08 animais poliposos?

Substituinde, na mesma ordemn de racioclnio analégico, a figura do enxame por uma aranha
que secrela a sua teia, ter-se-4 uma idéia quigd da formacgéo e do desenvolvimento do homem. A
aranha é a origem de todos os fios e de todos os érgéos. Aninhada nas meninges, & informada “de
tudo guanto se passa em gualquer ponto gue seja do imenso apartamento que ela atapetou™. Ela é
© ponto de referéneia constante, invaridvel, de todas as impressdes, que cons¥itui a unidade do
animal; @ memoria de “todas essas impressbes sucessivas que fazern para cada animal a histéria
de sua vida e de seu eu™; a memdria e a comparagac que decorrem necessanamente de “todas
essas impressdes que constituem o pensamento e o raciochio”. £ al, na substancia “mole, insen-
sivel, inerte”, da qual emana, que a rede “se assenta, escuta, julga e pronuncia”, Na origem, ela
encontra, pois, ndo apenas o sensdric comum, mas ainda a consciéncia unificadora. O centro é
como uIm cravo, enquanto ressoar nele uma corda, 0 objeto continua presente; mas cada corda
apresenta também a propriedade de fazer vibrar outras: dafl a memdria, a associagdo de idéias, a
ligagc&o melddica das impressdes, a duragio das sensagdes e sua infludncia reclproca. Além dis-
s0, da sua tensdo, de sua relagdo, original ou contrafda pelo habito, com as suas ramificacbes,
dependermn as qualidades da razdo, do jufze, da imaginacfo, da loucura, da imbecilidade, da feroci-
dade, do instinto. “O princfpio ou o tronco & muito rigorosc — Dal os poetas, os artistas, as pes-
s0as de imaginagao, os homens pusilnimes, os loucos. Muito fraco? Dal 0 que charmamos bru-
tos, animais ferozes, O sisterna inteiro frouxo, mole sem energia? Dal os imbecis. O sistema intei-
ro enérgico, bem-afinado, berm-ordenado? Dal os bons pensadores, os filésofos, os sébios,” O
grande homem resulta portanto do predominic da origem do feixe, ao contrério do mediccre, que &
um emotivo, que se caracteriza pela "extrema mobifdade de certos fios da rede”, que & “um ser
abandonado A discrigio do diafragma”. “Os senslveis ou os loucos encontram-se no palco, ele
encontra-se na platéia; & ele o sébio.”

Diga-se 0 que se disser desse monisme, onde Diderot procurou reselver um dos problemas
mais sérios do materialisme moderno, o da contradico entre a unidade do mundo e a diversidade
da matéria, a sua fecundidade & indubitdvel: as idéias de célula, de funcio, de sele¢do natural e,
por generalizac®o, a de um evolucionismo cdsmico, nele despontam, se nem sempre original-
mente, pelo menos em reformutacdes surpreendentes,

Com O sonfio de d'Alembert, Diderot parece ter dito 0 essencial de sua filosofia da natureza.

De fato, embora se assinalem duas obras posteriores, uma das quais é o oplsculo Sobre a
matéria e o movimento e outra o alentado volume dos Elemenios de fisiclogia, onde se acumulam
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quinze anos de trabalho, ambas se limitam a especificar teses j& propostas e a enriquecé-las com
novos dados. 1sto ndo significa que, no &mbito particular de cada uma, ndo tragam inovagbes e
ndo pratiguem essas aberturas para o futuro da cidncia, que s&o as hipbteses arrgjadas e tho a
gosto de Diderot. Assim, a primeira, 20 mesmo tempo que reafirma o dinamismo universal, oferece
uma visdo quimica da matéria: a heterogeneidade resulta da combinagio de um niimero finito de
elementos; tal concepg¢io, gue serd, com um conhecimento muito mais preciso, ndo s a do sé&
culo XIX como a de hoje, propde problemas que ndo passam despercebidos a Diderot: como po-
dem, por exemplo, determinagdes flsicas e mecanicas ser responséveis por qualidades quimicas?
Também nos Elermentos de fisiologia, o seu evolucionismo se consofida, assenta-se numa classi-
ficagao ascendente da “cadeia de seres”, da molécula ac animai racional, e ¢ homem & rebaixado
de sua atura metaffsica, sendo analisade como “homem fisioldgico”, produto da organizagéo de
miltiplas fungdes e érgaos, pois “a organizagho e a vida, eis a alma”; e neste quadra também se
sucedem as discussdes de interesse cientffico, como as que dizem respeito ao parentesco entre
giute e protoplasma, as transigbes entre retnos da natureza, cuja modemidade nfo & preciso sa-
kentar. Nas duas cbras, porém, 0s conceitos basicos permanecem quase inalterados. Qutro tanto
ocorre com a Refutagdo a Heivetius. E verdade que, na medida em que Diderot aborda a maténia,
a sua crltica ao autor de O homem redunda, ndo propramente numa revisdo, Mmas numa limitagao
e cerno recuo de posicdes assumidas n'Q Sonho de d'Alembert, pois a certa altura declara: “E
preciso convir: a organizacdo ou a coordenagio de partes inertes nzo leva de modo algum 4 sen-
sibilidade, e a sensibilidade geral da matéria ndo passa de uma suposi¢do que deriva toda a sua
forca das dificuidades que nos liberta, 0 que ndo basta e boa filosofia”; mas a reducéo do que
poderia ser uma hipbtese a mera e cdmoda suposicio, por mais que indique titubeios diante de
uma ciéncia incipiente, como pretendem uns, ou mesmo uma mudanga cética de atitude, como
querem outros, nao implica de fato desvic substancial e expresso ou negac¢io da teoria do mundo
sustentada até entio pele enciclopedista. Nada é nela alterado, diminufdo ou acrescentado, A sua
reflexdo, no campo, parece conclufda.

Por outro lado, deve o fato ser levado & conta de um esgotamento intelectual? E diffcil fa-
zi-lo, sobretude & luz do que Diderot escreveu em gutros domlnios, a partir de 1770. A n&o ser
que se tome o interesse pela sabedoria moral por umn indfcio de decadéncia “flisica” e a afragao por
Séneca como senectude, 0 que se pode aceitar & que o foco de atengio se desloca. Aparece o
moralista. Qu methor: ele recebe o seu lugar aoc sol, Pois Diderot, que comecara com Shaftesbury
na filosofiz moral, nunca abandonou a preocupacio. Na época da Enciclopéddia, ela se manifestou
nas paginas desta e, mais ainda, em toda a sua obra estritamente pessoal: teatro, romances,
contos, escritos polticos, estéticos e mesmo cientfficos, s8o outros tantos pretextos para falar dos
costumes, para discorrer sobre o bern e o mal. Contudo, & no perfodo subsegiiente que Diderot d4
plenc cursoc ao moralista que n&o apenas palpita, mas também especula em seu Intimo. A sua re-
flexdo ética atinge entdo a culmindncia cujo marco & o “Ensaio sobre 0s reinados de Cléudio e Ne-
re", 1782, Curiosamente, esta obra-prima e testamento da sabedoria das Luzes encerra por assim
dizer a meditag@o iniciada com o “Ensaio sobre o0 mérito e a virtude”, 2o passo que a peca Serd
ele bom, serd ele mau? constitui uma espécie de exame de consciéncia, A beira da etemidade, E
como se tudo em Diderot derivasse da moral e para ela conflulsse: todos o5 seus conhecimentos,
todas as suas expenénctas e todas as suas pesquisas,

No entario, também aqui se recusou & simula sisterndtica. Ele prépric observa: “Um trata-
do de moral seria & meu ver a obra mais interessante e mais necesséria a fazer, Eu possula,
creio, 0s dados requenidos: confessar-vos-ei, porém? nem sequer ousei tomar da pena para es-
crever uma dnica linha". De onde vem o impedimento? Apenas da resisténcia as sinteses mais ri-
gidas? A participacdo entusidstica na Moral universal de d'Holbach n3o parece confirmé-lo, Tudo
indica que o motivo deve ser procurado em cutra parte de sua ética, que mais do que uma doutrina
& uma jndagaqéo e mais do que uma filosofig, um filosofar.

E &s vezes um conversar sem COmpromisso, consigo proprio ou com outrem, sobre a sorte
dos homens, de seus sentimentos e de seus lagos na vida em sociedade. ¥as o tom ligeiro nao
deve iludir: ndo se frata da sociedade em geral, porém de uma certa sociedade insensata e cruel,
Pois tanto ou mais do que & histdria, Diderot visa 4 “moral” da histéria, Diz ele, “Sobre a inconse-
qiiéncia do julgamento plblico™ “Eu tenho minhas idéias, talvez justas, com certeza bizarras,
sobre certas agdes, que encaro menos como vicios do homem do que como conseqiéncia de
nossas legislagdes absurdas, fontes de costumes tao absurdas quante elas, e de uma deprava-
¢de que eu chamaria de bom grado artificial®, Eo que gle pretende denunciar, Contra esta irragio-
nalidade, os “contos vividos”™ reivindicam os direitos das paixdes, da vida em liberdade e segundo
a natureza: “Serd que o homem ndo & anterior ao homem da lei? Serd que a razio da espécie hu-
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mana nao ¢ muito mais sagrada do que a razio de um legislador? Nés nos denominamos civiliza-
dos, e somos piores do que selvagens”™ (Coldquio de um pai com seus fithos, em 1771).

Qutras vezes € o debate de longo alento e longo curso, como o que vai ao Taiti no “Suple-
mento & viagermn de Bougainville,” 1772, Nesta encantadera “narrativa®, como Diderot a chamava,
das agruras de um santo capeldo, entregue & amavel sanha da hospitalidade taitiana, o interesse
ndo € s6 2 moral sexual. A pergunta de como “o mais inocente dos prazeres tomou-se a fonte
mais fecunda de nossa depravacio e de nossos males” obtém a seguinte contestagdo: "pela fira-
nia do homem, que converteu a posse da mulher em propriedade. Pelos costumes e usos que so-
brecarregaram de condigdes a unio conjugal. Pelas leis civis que sujeitaram ¢ casamento a uma
infinidade de formalidades. Pela natureza de nossa sociedade, onde a diversidade de fortunas e
de graus instituiu conveniéncias e inconvenincias, Por uma contradicdo bizarra € comum a todas
as sociedades subsistentes, onde o nascimento de uma crianga, sempre considerada come um
acréscimo de riaueza pela nagéo, & o mais das vezes e mais seguramente ainda um acréscimo
de indigéncia na famflia. Pelas concepges politicas dos soberanos, que referiram tudo a seus in-
teresses e sua seguranga. Pelas instiluigdes religiosas que atribufram nomes de vicios e virludes
a agdes que ndo eram suscetiveis de nenhuma moralidade™, Portanto, o mito do bom selvagem e
do paralso perdida, ou seja, o estado natural, & utilizade n3o menos como tipo de uma sociedade
ou moral primitiva, essencial ou ideal, do que como contratipo de uma crftica sccial e ética da or-
dem vigente, E neste sentido a “Viagem” suplementa 0 que os contos menores propdem, A rela-
¢éo € alids explfcita. O pripric Diderot menciona personagens de Isto ndo é um como e Sobre a
inconsequéncia do julgamento ptiblico, como que para uma colocagde conjunta do problema: O
que faremos? Voltaremos 4 natureza? Submeter-nos-emos s leis?” A resposta caracteriza muito
bem o centrismo éico e polftico do fikssofo: “Falaremos contra as leis insensatas até-gue sejam
reformadas, e entrementes, nos submeteremos a elas”,

Ha ocasides ainda em que Diderot prefere encerrar sua refiexao moral no universo do ro-
mance. E como se quisesse dar-lhe um meio vive e o suporte da experi@ncia, ou como se a rique-
za de sua meditacdo transbordasse as margens do simples coldquio. Os seus eternos dialogado-
res disfargam-se entdo, adquirem carnagdo individual, tornam-se personagens, Mas & preciso que
se diga: a autonomia romanesca nem sempre € total. Nio que a preocupagio com o verossimil e
o natural abalem a sugestéo artfstica. Diderot & urn ficcionista poderosa, Além disso, refletiu sobre
a técnica do romance, com Richardson e Sterne,e conhece 0s seus recursos, Sabe que ndo se
trata de reproduzir pura e sanplesmente o real, mas de iluminé-lc através do caracterfstico e do
significativo. Porém, nem sempre 0 moralista est4 enfumado nos subterrineos da criacio. As ve-
zes agita suas teses, mesmo que ndo pretenda demonstra-las. Assim, se & verdade que A refigio-
sa, O sobrinho de Rameau e Jacques, o fatalista constituem um mundo ficcional de paixées e vin-
ganga, de aveniuras e crimes, onde 0s celerados s&o tao admirados quanto os virtuosos, sendo af
Diderot um antecessor direto do Realismo do século XIX, ndo resta dilvida gue subsiste nele forte
carga especulativa, produto de paradoxos e hipdteses, que se prendem sobretudo aos problemas
da filosofia da Hustrag@io, Em fungdo desta e do propésito de tomar, com o autor de Clarissa, “a
cada linha... preferfvel a sorte da virtude & sorte do vlcio triunfante”, as desventuras da srt?2 Simo-
nin, em A religiosa, podem ser entendidas como a tentativa de mostrar que a regra monéstica in-
fringe a natureza humana, recalcando os instintos naturais e desviando-os para perigosas aberra-
¢Bes. Em Jacques, o falalista, isto &, determinista, a indagagio &€ sobre “fatalismo” e liberdade:
entre 0 amo, que se julga livre e sabedor de seu destino, e o servidor, que acredita no destino e
n3o sabe qual & o seu, desenvolve-se g dialética da necessidade com a contingénciz. O picares-
co criado impde-se, e com ele a sensibilidade, a vida dos instintos, a causalidade natural, ac seu
pélido patrao, Mas Diderot nac deixa de piscar maliciocsamente ao leftor com a segquinte observa-
¢ao: “Dessa maneira, poder-se-ia imaginar que Jacques nao se rejubitava, nem se afligia por moti-
vo algum; o que, todavia, ndo era verdade, Portava-se mais ou menos como vds e eu.., Era As
vezes inconseqiente como vds e eu, e sujeito a esquecer os princlpios, exceto em algumas cir-
cunstancias em que sua filesofia ¢ dominava evidentemente; era al que dizia: — 'Impunha-se que
assim fosse, porgue 14 em cima estava escrito’ ", O debate filoséfico também & central em O so-
brinho de Rameau, para muitos a obra-prima de Diderot: em que pese o vigor romanresco da per-
sonagem-tfiulo, que € um desses seres eleitos, acima do bem e do mal, um herbi amoratmente
estético cuja razdo de existéncia é a sua paixo de existir, a sua import&ncia est4 em grande parte
no confronto que enseja, de seu cinismo com o *eu” judicioso. Os dois interlocutores, um solida-
mente ancorado no bom senso racionalista e outro a cavalgar desabtidamente o materialismo nos
confins da hipStese, um fie! até a alienagio ac apelo da "origem” e outro solfcito até a servilidade
as ponderagdes do bom “termo”, pemitem a Diderot expor criicamente as implicacdes morais de
um determinismo sem razao e de um racionalismo sem “fibra”, O didlogo nao tem, como néo po-
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deria ter, destecho, Contudo, 2 frustragao do infrene sobrinho, corroldo por sua prépria coer@ncia,
insinua que o viver ndo é apenas uma determinago, mas também uma liberdade, ndo apenas o
objeto de uma ciéncia, mas também de uma arte, cuja conduta requer boa dose de sabedoria pré-
tica.

Mas sobrevém urm momenio em que essa meditacdo necessita de uma expressao mais di-
reta. O conto e 0 romance, por incisivos que sejam, s&o rios de maltiplos bracos iguatmente nave-
giveis e em sentidos opostos. O colbquio importa em inevitiveis desdobramentos draméticos,
com muitas dreas de desconunuidade verbal, senfio ldgica. Ao passo que o ensaio possibilita uma
sihtese de idéias, amplas ao mesmo tempo que assisteméticas, baseadas num discurso que néo
perde o seu carater pessoal e mesmo cologuial, E para esta forma que Diderot se volta a fim de
exprmir 0 seu pensamento ético ao cabo de sua maturagdo, ou de sua vitalidade, como querem
alguns.

A Refutacio a Helvetius parece preparar o terreno. Ela & uma espécie de limpeza de cam-
po, de mise-au-point, de ajuste de contas. O enciclopedista assusta-se com o espelho que Helve-
tius Ihe estende postumamente: a vis&o algo fantasmagdrica de suas hipSteses convertidas em
teses ¢ a imagem um tanto caricaturesca do homem natural transformado em mecénice homem
"educacional”. Com efeito, levando  frente a concepglo sensualista segundo a gual o nosso iini-
¢o dom natural & a suscetibiidade ao prazer e 3 dor, o autor de O homem desenvolve a doutrina
pela qual ndo s todos os caracteres humanos sio adquiridos por experiéneia e infludncia exter-
na, como Condiliac sustentara, mas que, nestas condigdes, todes os homens s3o iguaimente do-
tados, apenas diferindo pela maneira diversa como a agéo do meio se exerce sobre cada um, isto
¢, pela educagdo. Como esta depende essencialmente das relagdes plblicas e da forma de go-
vemo, a figura do homem € aquela que a sociedade desenha. A moral toma-se, assim,o vicio e a
virtude, nao individuais e sim coletivos, O seu principio, que & o mesmo da legislagio e o da peda-
gogia, consiste no bem geral, ou seja, na utilidade do maior ndmero. Mas s6 alguns poucos estio
capacitados, por ilustracdo e elevagdio de espirito, ao exercicio dessa virtude, que se realiza em
detrimento de seus interesses mais restritos. S0 as grandes aimas. Mesmo elas, enfretanto, nao
agem nabremente com rendncia de si e do amor préprio. Apenas unem de tal modo o bem parti-
cular ao geral que, cedendo a esle e ao impulso para o poder € a honra que thes & peculiar, obe-

decemn a um nobre interesse. E o gue ocorre, segundo Helvetius, quando déspotas esclarecidos,
como Frederico, o Grande, ou Catarina da Rissia, se predispfem a educar a sociedade para a fe-
licidade de seu povo.

Diderot ndo aceita seja 0 esquematismo, seja 0 automatismo dessa doutrina, De um lado, &
velho leitor de Montaigne; de outro, recusa-se em ciéncia 20 passe de méigica. Tem consciéncia
dos claros existentes entre os véarios dominios da explicago cientfiica, Considera que seria um
feito se alguém “pela observagdo ou experidncia, demonstrasse rigorosamente ou que a sensibili-
dade ffsica pertence 80 essencialmente & matéria quanto a impenetrabilidade, ou que a deduzisse
sem réplica da organizacdo”, ou se Helvetius houvesse, da sensibilidade ffsica, “deduzido com
clareza as operagdes do entendimento”. Mas 0 que o preocupa mesmo, na Refulacio, é a con-
cepgao do homem em Helvetius: ela se The afigura mecanicista,

Para Diderot, 0 homem estd longe de ser um agregade de moléculas vivas, manejdvel ao
bel-prazer. Individuo altamente complexo e organizado, ele & sede de um complicado sistema ner-
voso e de delicadas operacdes psicofisiolégicas. E um ser dotado de “fibra® e mais ainda de sen-
sorio, cuja estruturacdo lhe permite pensar, julgar, escolher, em suma, praticar atos morais, Em
fungao desta complexidade, que determina congenitamente a possibilidade do génio, & que Diderot
alinha suas restricdes ao dogmatismo de Helvetius, Eis algumas: "Ele diz: A educacgao faz tudo.
Dizei: A educacao faz muito. Ele diz: A organiza¢io ndo faz nada. Dizei: A organizagio faz menos
do que se pensa. Ele diz: Nossas penas e prazeres se resolvem sempre em penas e prazeres
sensuais. Dizei: Muitas vezes. Ele diz: Todos os que entendem uma verdade poderiam desco-
bri-la. Dizei: Alguns. Ele diz: Nio hé verdade que n3o possa ser posta ao alcance de todo mundo.
Dizei: H& poucas. Ele diz: O acaso faz os homens de génio, Dizei: Ele 0s coloca em circunstan-
cias felizes. Efe diz: A instrugdo & a lnica fonte da diferenga entre os esplritos. Dizei: E uma das
principais. Ele diz: O caréter depende imeiramente das circunstancias. Dizei: Creio que elas o
modificam”,

Mas a Refutacdo ndo & apenas uma critica a Helvetius, De certo modo constitui outrossim
uma autocrfica de Diderot. E a andlise que precede a shtese: o “Ensaio sobre o0s reinados de
Claudio e Nero". O enciclopedista encontrou em S&neca uma figura capaz de catalisar ¢ seu pen-
samenic ético. De totalizA-lo, também? E duvidoso. A trajetdrta que vai da busca epicurista de feli-
cidade & no¢ao estdica de sacrificio & muito longa e acidentada. Mas o preceptor de Nero nio é o
principio permanente dessa evolugéo, ele & o ponto de convergéncia dos dilemas de uma filosofia
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que tende a unir o prazer & virtude, a fibra ffsica & moral, a determinagéo & liberdade, & que, na im-
possibilidade de resolver tais dilemas, se cristaliza numa sabedoria, A sua medalha, que é 2 da
contradigdo entre a frouxiddo na vida e a coragem na morte, entre o desejo de fruir e 2 razdo de
renunciar, da sensualidade com a espinitualidade e de uma luta contra si préprio para a conguista
de valores éticos, é aquela em que de certa maneira Diderot melhor gravou a sua imagem e o seu
projeto de posteridade: a do sébio. No entanto, por trds da effgie & posslvel sentir, ndo a confissao,
mas, como diz P. Vernigre, um sopro proustianc “da procura do tempo perdido, das ambicdes ex-
tintas e dos sonhos desvanecidos”, Diderot vivo alenta o espirito do velho estéico.

O mesmo alento vivifica o jogo filoséfico do “Ensaio™. A virtude, que continua a pedra de to-
que do universe morzal de Diderot, € despida de sua estéica soberba antiffsica, a fim de que possa
integrar o humano, O hemem perfeito, para n&o se converter em “uma estatua com consciéncia de
existir’, precisa aliar-se ao homem natural, ZenZo a Epicuro, a razao ao instinto, a alma ao corpo.
Esta conciliagdo, ou reconciliagdo, é também a do natural com o social, pois no primeiro a alma &
escrava das paixdes e das necessidades incessantes do corpo, enquanto no segundo ambos se
associam em igualdade de condigdes, comandando e obedecendo cada gual por seu turno, As-
sim, o pértico faz-se a entrada naoc s6 para o cidadao como para a cidade, € a sua virtude, huma-
nizada e sociabilizada, constitui-se, com Séneca, na “verdadeira base da moral”, havendo, a rigor,
“um dnico dever, o de ser feliz e uma Onica virtude, a da justiga”. A felicidade depende portanto da
virtude, mas esta é acesslvel ao chamado do interesse, de modo que o sabio e o homem livre po-
dem dar-se tantc ao prazer quanio a abnegagao, no exerclcio de uma existéncia virtuosa,

N&o se poderia ver neste estoicismo epicurista um simples meio de acomodagic senil. Di-
deret talvez tenha alcangade com ele o nec plus ulra da especulagdo moral da llustracic. Mas a
assertiva, no “"Ensaio”, de que "A filosofia louca & a que pretende sujeitar as leis da naturezaea
marcha do mundo. A boa filosofia € a que reconhece essas leis e que se sujeita a essa marcha
necessaria” mostra que continua, no principal, fiel a si mesmo e ao programa da Interpretagéo da
natureza. £ o vigor jacobino dos escritores inclufdos na Histdna das duas indias do abade Raynal
fala de sua combatividade nos derradeiros anos de vida. Pode ser taxada de comodista uma voz
que declara: "C livro que eu amo e que 0s reis e seus cortesaos detestam, & o livro que faz nas-
cer os Brutos?” Na verdade, o seu estoicismo final deve ser entendido em seus préprios termos:
como um “tratado da liberdade em toda a sua extensdo”, Esta é a base de sua preocupagio ética,
em todos os momentos.

Na moral, como na ciéncia, Diderot procura uma nova perspectiva. Esta & a de um mundo
secularizado, onde a (nica presenga real positiva & a do homem. Pois tudo quanto se refere 3 Di-
vindade parece ao fildsofo obscuro, contraditério, ininteligivel e inclusive desnecessario. Porém,
ainda que 0 dogmatismo ateu também seja para esse Montaigne das Luzes — como alguém o
chamou - digno de ndo menos divida, sendo possfvel enxergar no concerto da natureza indicios
de uma agao providencial, a2 questio ndo se modifica em esséncia,

Se os hemens se escoram ne Altissimo, sugere o Didloge do fildsofe com a marechala... e
na religido revelada para instituir uma ordem moral, complicam-na sem maior utilidade: “"H4 nos -
vros inspirados duas morais: uma geral e comum a todas as nagdes, a todos os cullos, e que &
obedecida mais ou menos; e outra, peculiar a ¢ada nago e a cada culto, na qual se acredita, que
é pregada nos ternpos, que & preconizada nas casas, ¢ que nac & obedecida de modo algum”. S6
a primeira, inspirada nas leis da natureza, tem realmente poder de regéncia. Respeitando-as, fa-
zendo com que “o bem dos particulares seja estreitamente ligado ao bem geral, que um cidadéo
nao possa quase prejudicar a sociedade sem prejudicar a si préprio”, assegurando 4 virtude sua
recompensa, assim como & maldade seu castigo, trabalhando para “que sem nenhuma disting@o
de culio, em quaiquer condi¢ac que ¢ mérite se encontre, conduza aos grandes postes do Esta-
de”, néio havera “maus exceto um pequeno nimere de homens, que uma natureza perversa, que
nada pode corrigir, arrasta ac vicio” e nada havers a temer do além, Pois se Deus existe e aguar-
da o homem na outra margem da vida, terd de proceder mais ou mencs como o veltho com o jo-
vem mexicano, na estdria que Crudeli narra & marechala: “Negastes minha existéncia? — £ ver-
dade — E a de meu império? — E verdade. — Eu vos perddo porque sou aquele que vé no fundo
dos coracoes, e li no fundo do vosso que estéveis de boa 1é; mas o resto de vossos pensamentos
¢ de vossas acdes ndo & igualmente inocente. Entdo ¢ velho, que o segurava pela orelha, lem-
brou-lhe de todos os erros de sua vida...,” Em outras palavras, crédula ou incrédulz, a criatura sers
julgada por seus atos e segundo um cddigo que coincidird com o de um Deus infinitamente justo e
bom. Mas entac ¢ fundamental nde & preccupar-se em adoré-lo e sim seguir a ordem natural e os
preceitos da virtude.

Estes preceitos 530 inerentes & razap, Mas o homem ndo & s razdo, Ser animal, de com-
plexa organizagao, € o produto da mistura de germes e, fisiologicamente, gravita em torno de dois
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sistemas: o do cérebro, centro do sensério, que classifica os dados dos sentidos e dirige a ativi-
dade racional; e o diafragma, centro nervoso autbnomo gue govemna a sensibilidade e as emo-
ches. Dessa bipolaridade resultam, como j4 vimos, as diferentes gradagdes humanas, do sébio ao
mediocre sensivel, conforme predomine um ou outro conjunto nervoso. Ambos os fatores sao,
pois, determinamtes quanto as predisposicdes inatas e contra elas nada pode a educagfo, ao
contrarioc do que pretendia Helvetius, Cada qual nasce com apliddes intelectuais e tendéncias
emotivas que o tomam diverso de seu semelhante. A educagio sd pode moderar, refinar, cultivar
o gue estd em semente.,

O génio desempenha portanto um papel excepcional, cabende-lhe na vida social prever e
nortear o progresso dos costumes e das leis. Neste sentido, nfo deverd poupar esforgos, ainda
que sua acdo tenha de ultrapassar os imites legais ou normais. Mas, por outro lado, Diderct enca-
ra esse homem superior ndo como super-homern, numa acepgac nietzchiana, mas como s&bio.
Ele se distingue ndo pelo poder de sua intuicdo e sim pelo de sua razdo. Ele ndo est4 acima, mas
dentro da sociedade. Naoc the impde a sua vontade & discrigdo, como pretendem os partidérios da
tirania ilustrada, mas procura entender os seus princfpios a fim de esclarecer sua marcha. Em seu
modo de ser, enquanto sabio, estd o agir em fungéo do interesse geral.

N&o obstante, atraldo ora por um ora por outro pSke da rede, Diderot se extrema as vezes
numa ou noutra dire¢do. Prefere altemadamente a alma razodvel & sensfvel, o estoicismo ao epi-
curismo, o sacrificio do grande homem ao egofsmo do comum dos mortais, a moral aristocratica 4
democrética. Mas, ainda assim, & posslvel divisar igua¥mente a contihua aspiracdo de superar as
tendéncias contrastantes, de chegar a um “juste meio”, a um fiel de balanca graduado segundo 0s
principios de uma moral universal.

Quais sdo eles? A lemperanga, que pemiite uma jusia propor¢éo enfre os desejos e a si-
tuagao de cada um; a justica, de que depende a preservagado do contrato social e a paz de cada
consciéncia; a bondade, sem a gqual & inconceblvel a subsisténcia da vida coletiva. Esses trés in-
teresses ou “célculos™ nao s3o apenas os da felicidade particular, dever imprescritivel do homem,
mas também os de solidanedade e do bem geral, nos quais a primeira se estriba,

Os mesmos princlpios, com as mesmas hesitagdes, norteiam a polftica de Diderot. Pois o
gue vale para 0 individuo, vale para os povos. Isto significa que ¢ seu alicerce nao & o interesse
magquiavélico do principe. Nao pode haver generalidade, nem legalidade no arbfiric pessoal. "0
governo arbitrario de um principe justo e esclarecido & sempre mau”, pois usurpa um direito natu-
ral e berdades inalienéveis: “Nenhum homemn recebeu da natureza o direito de comandar 0s ou-
tros, A liberdade é um presente dos deuses e cada individuo da mesma espécie tem o direito de
desfruté-la 150 logo desfruta da razfo. Se a nalureza estabeleceu alguma autoridade & o poder
paterno, mas ¢ poder paterno tem seus limites, Quaiquer outra autoridade provém de cutra origem
que nac a natureza,” Nestas condigdes, sé existe autoridade legfima quando eia resulta do con-
sentimento e da delegag@o dos que se lhe submeteram. Dal advém que nao pode haver um direito
divinc, nem interesse superior 20 coletive. Todo poder emana do pova, que & o seu legftimo pro-
prietaric € em cuio favor & exercido: “o Estado n2o pertence ao principe; ¢ principe & que pertence
ao Estado®, competindo-lhe govermnd-lo porque o Estade o escolheu para tal fim,

Nac hi divida que a &tica &, para Diderot, o nervo motor de tudo quanto diz respeito ao pro-
priamente humano. Por isso, em polfica como em estética, ela € a chave: A verdade e a virtude,
diz ¢ Discurso sobre a poesia dramatica, sdo amigas das belas-artes. Quereis ser autor? Quereis
ser critico? Comecgai por ser homem de bem”, S este & capaz de criar ou apreciar a obra de arte
nos devidos termos. Com efeito, o valor deia ndo estéd no aspecto formal. Por melhor realizada que
seja, seu interesse serd restrito, uma espécie de caréncia interna hd de empobrecé-la, se & obra
ndo expressar “algo”. Pois, como diante da Caravana de Boucher, a pergunta € sempre: “C que
diz tudo isso a meu coragio, a meu esplrito?” A técnica em si é insuficiente, sendo estéril, sem as
idéias. Mas estas também ndo podem ser quaisquer, gratuitas: no centro do mundo, Diderot erige,
em seus coldquios com Dorval, as estituas da vinude e da verdade, fazendo com que todas as
mantfestacBes arifsticas hes oferegcam o seu preito, numa procisséo teatral de “quadros” repre-
sentativos, patéticos e “comovedores”. O oficiante do ritual & ¢ artista, mediador entre 0s seus
madelos ideais e o estado de natureza, E quanto mais fric e deliberado o entusiasmo de sua invo-
cacio, mais clara e precisa serd a sua execugfo e maior 0 seu poder de sensibilizacdo. Al é que
reside a sua genialidade, o sopro que universaliza & obra e inspira © seu caréter exemplar, de-
miurge da virtude edificante da arte.

Comg tudo, em Diderot, este possfvel nlclec de seu pensamento estético ndo & mais do
que a condensacgic de algumas idéias que variaram menos e outras que variaram mais no curso
de sua evolugdo, Pois ele & sobretudo o homem do didloge e do paradoxo. E no seu caso, um e
outro ndo constituem meros recursos de estilo: tfraduzem a prépria dialética de suas propensdes,

Dezembro/Janeiro e Fevereiro/1990 Revista 151 - 143



de seu temperamento e do propric modo de sua existéncia. HA nele sempre dois, um a pdr e outro
a opor, numa divisdo draméitica que o atravessa permaneniemente, tanto quanto a constante-
mente renovada tentacdo da unidade.

Assim, na sua filosofia da arte, emocionalisme e intelectualismo & que polarizam o processo.
Entre eles, desenrola-se um jogo de esconde-esconde em que ora aparece o satiro ora o honnéte
hormme, quando ndo h& uma superposicio de imagens, O primeiro & quem surge antes em cena,
sob a forma, informe, de purc entusiasmo juvenil peto teatro. E o sentimento desta arte como ex-
pans&o vital, exaltagdo da natureza, e o seu fervoroso fantasma néo mais abandonar o espliito
de Diderot. Com o passar dos anos, porém, o honnéle homme se apresenta. O arrebatamento
modera-se, faz-se filoséfico. No cendrio burgués das almas senslveis € morais, converte-se em
entemecimento. Diderot enleva-se, no drama e na ficg#o, com cenas tocantes, moralizantes. No
entanto, sua virtuosa prédica & 4s vezes 130 ardente que respira a capro furor. E ainda orgiastica
a voz que considera “a forga do entusiasmo” como capaz de “inspirar a palavra prépria” e que,
separando 0 gosto do génio, proclama: “O génic é um puro dom da natureza™ (artigo *O génio™. O
fovern Goethe e o movimento do Sturm und Drang nao rejeitariam esse transbordamento energéti-
co. De outro lado, a idéia de que o génio nao & sempre necessariamente sublime, podendo tam-
bém ser amdvel, e que "o sublime e ¢ génio brilham (em Shakespeare} como relmpagos em uma
longa noite”, enquanto *Racine & sempre belo”, mostra que ja o filbsofo prefere a torrente de sen-
sibilidade e idéias em remansos mais tragiiiios e govemaveis. Apolo comega a disputar a palma a
Dionfsio.

Um dos resultades mais fecundos desses transpores bem-pensantes encontra-se, ndo nos
dramas que Diderot compds, mas nas reflexdes que fez sobre a arte de compé-los. Com o entu-
siasmo rousseauniano de Dorval, nos Coldquios sobre o fitho natural e com o Discurso sobre a
poesia dramdlica, ele estabelece, sob a égide de Ter&ncio, Molidre e dos autores ingleses Lillo e
Moore, os fundamentos do drame burgeois. Entre o comico, que € 0 género dos caracteres tpi-
cos, e o tragico, que & das individualidades herdicas, fica proposto um género intermediario, “co-
média séria ou tragédia doméstica™, que sefnia o género das “condi¢des™. Mas nioc se trata da tra-
gicomédia, que é considerada mistura violenta, sem gosto nem unidade, de dois géneros natural-
mente contrastantes. Diderot concebe ¢ novo drama como aguetle em que o espectador ha de de-
parar-se consigo proprio e com seu “"estado na sociedade, o letrado, o fildsofo, o comerciante, o
juiz, o advogado, o polltico, o cidadac”, em todas as suas relagdes familiares, “o pai, 0 esposo, a
ima, os imaos". Inicia-se pois a construgao da “guarta parede™ do teatro realista e, sobretudo, o
processo de dissolugo dos géneros que viriz 4 tona com o Romantismo, prolongando-se em ma-
ré montante até os vanguardismos de hoje. E mesmo na época, a fecundidade das idéias propos-
tas por Diderot fez-se sentir de pronto. Nao & por amabilidade que Lessing, em 1760, escreve que,
“depois de Aristdteles, nenhum esplrito mais filosdfico do que ele (Diderot) se ocupou com o tea-
trg”, .

Ao mesmo perfodo corresponde uma evolugdo do conceito do belo e de natureza em Dide-
rot. O seu ponto de partida estd em Platdo e em Shaftesbury: o belo é assimitado A virtude e a
natureza ao tipice, ac universal, ao ideal, sendo a ane vis@o ou imitagio das harmonias, Mas esta
conceituagao & relativizada na Carta sobre 0s vegos, onde o belo ja é associado ao (t, depen-
dendo do dado sensorial. A tentativa que serd desenvolvida parece clara: trata-se de dar uma ba-
se “real” & estética. Mas Diderot ndo quer dissolvé-la no fluxo das sensacdes. Desefa assegu-
rar-lhe uma exist@ncia objetiva, Dal a sua idéia de alicergé-la na “percepgao das relagbes..., Onico
fundamento de nossa admiragio e de nossos prazeres..,”, princlpio gue domina o artigo sobre o
“Belo”, 1751, da Enciclopédia.

Este trabatho, cuja leitura Kant recomenda a seu disclpulo Hamann, estabelece, depois de
rejeitar a idéia do belo absoluto, “duas espécies-de belo em relagio a nés, um ‘bek real’ e um ‘belo
percebide’ ". O primeiro € “tudo o que contém algo com que despertar em meu entendimento a
idéia de relagdes”™ e o segundo “tude o que desperta essa idéia™. Assim, “quer eu pense ou nfo na
fachada do Louvre, todas as partes gue a compdem nem por isso deixam de ter esta ou aquela
forma, e este ou aquele arranjo entre si; quer existam ou nao existam homens, nem por isso ela
seria mengs ‘belad’, mas somente para quaisquer seres possiveis, constitufdos de corpos e esplri-
tos como nés; pois, para outros, ela pode ser nermn ‘bela’ nem *feia’, ou mesmo ser feia’ . A beleza
& pois uma percep¢do nossa, que resulta de nossa estrutura flsica e mental, O ato que anima as
suas virtuafidades & do homem.

Contude, uma sugestao de tipo kantiano € apenas discemlvel. Diderot pensa o problema em
termos mais empiristas e sensualistas. As relages s&o as idéias de origemn, arranjo, simetria,
mecanismo, proporgac, unidade. Tanto quanto as nogbes de comprimento, largura, profundidade,
quantidade, nimerg, elas sao positivas, claras e distintas, originando-se, como estas, da nossa
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experiéncia e da nossa faculdade de pensar. Sem elas nao podemos dar um passo: tudo o que
existe em nds, fora de nés, tudo o que subsiste do passado, tudo o que a indlstria, a reflexdo, as
descobertas produzem aos nossos olhos, no-las inculca. S0 elas que nos permitem qualificar as
coisas e & por seu intermédio que as coisas revelam suas qualidades, Ora, na medida em que a
palavra beleza se aplica a coisas belas, sfo as relagdes percebidas que nos abrem a sua nature-
za e 0 momento “psico-16gico” em que isso-acontece é o da percepclo. Mas esta, como acaba-
mos de acentuar, encerra duplo aspecto. As relagdes percebidas nern sempre sao claras e dis-
tintas. As vezes podem apresentar-se indeterminadas, sendo antes um senfimento do que um
pensamento. A beleza resulta, neste caso, de uma percepgéo confusa da riqueza e da complexi-
dade das relagdes, sem que haja uma especificacio de natureza intelectual. O seu objeto, embora
redl, situa-se apenas a meio caminho do conhecimento. Como quer que seja, porém, ¢ princlpio
nac é menos constante. “Nao hd talvez dois homens, conclui Diderot, que percebam exatamente
as mesmas relagbes em um mesmo objeto, e que 0 julguern belo no mesmo grau, mas se hou-
vesse um Unico que n3o fosse afetado pelas relagBes em qualquer género, setia um perfeito esti-
pido; & se fosse insenslvel somente em alguns géneros, o fendmeno revelana nele um defeito de
economia animal; e nés ficarflamos sempre afastados do ceticismo, pela condigao geral do resto
da espécie,”

As conseqiiénecias dessa tese, em que © acento recai no belo intelectual, humano, relativo e
facticio, s&0 menos sistematicas do que profundas. A arte fica dimensionada sequndo o homem,
Faz-se & altura dele. Com isso, despoja-se de seu litanismo, Deixa de ser um &xtase entusiastico.
Contém o “génio™ no “homem de génio”. Torna-se mais comedida, mais refletida e também mais
sutil, O prazer que inspira & o do gosto. Dele participam quer o connaisseur quer o artista, Ambos
encontram na descoberta de relagies o denominador comum,

Mas a reflexdo estética em Diderot, como j4 observamos, & impulsionada por um movimento
penduiar. Um em diregdo do humano e outro do natural. Um de caréter intelectual e outro emotivo.
Um atraldo pelo belo e outrg, pelo sublime. Um que procura a natureza do modelo e outro, o mo-
delo da natureza, Um que vé& a arte como transcrigdio simbdlica e outro, como cbpia servil da reali-
dade. Um que falza em "hierglifos” e outro, em “naturalidade”. Assim, n2o & de admirar que nos
“Ensaios sobre a pintura™ prevaleca uma neta inversa & que prevalecia no artigo sobre o “belo”,

E verdade que entre um e outro medeia uma evolugao de quinze anos, E, neste perfodo, a
meditagio de Diderot & cada vez menos uma especulagio formal sobre a beleza e cada vez mais
uma andlise aplicada, positiva, da arte. Para tanto deve ter contribuldo particularmente a sua ativi-
dade de critico, Ele préprio o constata, numa carta a Grimm: “Foi a tarefa que me propusestes que
fixou meus olhos na tela e que me fez rodar em torno do marmore, Dei tempo 3 impress3o de che-
gar e entrar. Abri minha alma aos efeitos, deixei-me penetrar... Compreendi 0 que era a figura do
desenho e a verdade da natureza. Conheci a magia da luz e das sombras, Conheci a cor; adquiri
os sentimentos da came, Sozinhe, meditei sobre © que vi e ouvi; e esses termos da arte, unidade,
variedade, contraste, simetria, ordenagdo, composigdo, caracteres, expressao, tao familiares na
minha boca, tio vages em meu espfito, fixaram-se”™. Em suma, neste perfedo os seus conceitos
pejam-se de “matériz” artfstica, logram “peso”, Ao mesmo tempo, a idéia de natureza, sern deixar
de gravitar em sua hammonia leibniziana, torna-se mais concreta. Além de sua unidade, sobressai-
se sua multiplicidade, Ela & o objeto e 0s objetos. A sua luz & que diferencia e individualiza tudo: &
o sol da arte.

Entretanto, nao & menos verdade que, paralelamente, ¢ espfrito de Diderot j& procede em
sentido contrério, Nos Salbes, o caminho € o que vai de Chardin a Vernet, de um Verismo sensibi-
lista a um Romantismo verista, mas cuja objetivag@o maior & o Realismo patético de Greuze e
cujo ideal talvez seja ¢ Neoclassicisme de David. Porém, na opul@ncia das observagdes crfticas,
onde o amor pela “coisa” se cruza com & seduclo pela “técnica”, onde o gosto pela pintura teatral
e moralfista se une ao entusiasmo pela “magia” da cor, da sensibilidade, o ponteiro osciia freqien-
temente entre a idéia de que a arte imita a natureza e a de que a natureza imita a arte, ficando
bastante incerta a dire¢ao da trajetSria, embora no todo parega inclinar-se para a férmula de que “o
sol da natureza no é o da arte™, Mais claro, contudoe, & esse sentido nos “Ensaios”.

Al, como & sabido, a natureza desempenha o pape} principal. Ela é a fonte, a medida da obra
artfstica e Diderct fala mesmo no seu despotismo. Mas, ao final, apds algumas peripécias em que
© belo artfstico é definido como relativo e no entanto encontra uma definicio absoiuta na imitagao
da matureza, sente-se que hé alguém mais nos bastidores, esperando a sua deixa. Com efeito, &
pergunta de quem serd melhor juiz em arte, surge a consideragao: “Os homens frios, severos e
trangiiflos observadores da natureza, conhecern muitas vezes melhor as cordas delicadas que &
preciso dedilhar; eles fazern entusiastas, sem s&lo”. S6 da razfo a obra de arte pode obter o de-
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vido tributo ou, antes, daguela que possa “referi-la imediatamente 4 natureza? E quem & que sabe
remontar até ela? Um outro homem de génio™.

O génio Idcido ensaia assim o seu aparecimento, Mas a sua criagio ndc nasce apenas no
seio da arte. Os seus passos também se fazem sentir na moral e na ciéncia de Diderot. Atestam-
no O sonho de d'Alembert ¢ toda a temética da genialidade que percorre a obra do enciclopedista.
E, porém, no Paradoxo sobre o comediante que © seu génio se apresenta de corpo inteiro. O
“grande rei, grande ministro, grande polffico, grande arista, sobretudo grande comediante, grande
filbsofo, grande poeta, grande misico, grande médico”, vislumbrado no Sonho, concrefiza-se.
Nele, o fitdsofo pinta o seu modelo de homem ideal, ou pelo menos superior.

Néo se trata mais, como vimos, da criatura sensfvel, nem do génio entusiistico, A sua qua-
lidade primeira tampouco & o gosto ou o bom senso. Homem que domina e se domina, espectador
incansavel e ator incomparavel, ¢ uma confiuéncia da espontaneidade da natureza com a finalida-
de do homem, entre a visdo profética e a previsdo cientfica — encamagao offmpica e terrena do
esplrto e do Universo.

Se o seu vulto ulirapassa o estrito horizonte estético, ele € no entanto um ser estritamente
estético. A sua vida é uma obra de arte, fora ou dentro da arte. A sua imaginag&o & o imaginario. O
seu entendimento € a interpretagao, O seu ato é a atuacdo, Apolo o tutela.

E apolinec & o momento que, na meditagdo de Diderot, assinala ¢ Paradoxo. A recusa da
sensibilidade e da identificagdo, no teatro, convene o desempenho em imitagédo intelectual de um
modelo inferno. A simples expressividade emotiva, por intensa que seja, ndo pode moldar, E indtil
apoid-la no sisterna dramético, na agac, no discurso do poeta, pois ndo basta imitar a natureza, &
preciso imitar a “bela natureza”, 56 esta produz verdadeira arte. No palco ou na platéia, o ideal ar-
tstico & de certo mode ¢ homem do ator. “H4 trés modelos, diz Diderot, 0 homem da natureza, ¢
homem do poeta, 0 homem do ator, O da natureza & menor que o do poeta e o do poeta menor
ainda que o do grande comediante, o mais exagerado de todos. Este monta sobre os ombros do
precedente, e encerra-se em um grande manequim de vime de que ele & a alma.” A sua superiori-
dade estd na raz3o direta de seu distanciamento da natureza. Mas o objetivo nZo & uma hierarquia
das artes e sim dos procedimentos arfstices, da representag@o em geral. A sua genialidade & fun-
¢do da raz&o e da deliberagao: “Os grandes poetas, os grandes atores e talvez em geral todos 0s
grandes imitadores da natureza... 580 0s menos senslveis dos seres... Acham-se ccupados de-
mais em olhar, em reconhecer ¢ em imitar, para que sejam vivamente afetados no préprio Intimo”.
Assim sendo, diz o homem do Paradoxo, haverd alguém “mais profundo, mais h&bil em fingir a
alegria, a tristeza, a sensibifidade, a admiragao, o bdio, a ternura, do que o velho cortesdo?” Dide-
rot encerra pois 0 seu difiogo com a arte, para reencetd-lo com o mundo. E, talvez, mais ainda
com a posteridade.

De fato, homem da encruzilhada, colocado entre matenalismo e idealismo, racionalismo e
empirismo, transformismeo, fixismo, esteticismo e moralismo, tudo nele foi exerclcio dramdtico. Fi-
losofia, ante e ciéncia sdo os pretextos de sua ininterrupta conversagdo com a vida e sobre a vida,
No curso dela, o seu esplrito brilha como um dos maiores do século XVII. A curiosidade insacii-
vel, a emotividade sempre renovada diante dos grandes espetaculos, a originalidade de suas in-
tuicdes e o atrevimento de suas ilagdes levam-no de campo em campo a semear idéias e a colher
contestagbes. Amidde tempestuosas e algumas vezes consagradoras. Mas em grande parte esse
coldquic foi com © futuro. Nao sé porque aspectos essenciais de sua obra pemaneceram inéditos
em sua época, mas também porque o seu génio foi sobretudo o de um precursor. Q debate de Di-
derot com ¢ seu tempo ja € com o5 novos tempos. Ou, se se quiser, inverta-se a imagem: Diderot
dialoga hoje com o seu século.
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