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A luz de
Almeida Junior

Aracy Amaral

"J& nos ditimos dias mondrquicos, a inteligéncia brasileira principia se in-
quietando de sua funcionalidade nacional, de alguma forma anunciando
os tempos modernos. A influéncia da técnica europgia ainda predomina,
predominard até os nossos dias, mas os artistas de maior valor se voltam
para a expressdo da terra e do homem. O pernambucano Telles Junior
cria paisagens nordestinas de cardter vigoroso e fiel; e em Sdo Faulo,
Almeida Junior, em luta aberta com as luzes do nosso dia e a cor da lerra
que a sua paleta parisiense ndo apreendera, analisa com firmeza os
cosfumes e o lipo do caipira. Mas isfo ji era a Republica, e ecoa o que
estavam fazendo na misica, com as mesmas hesitagdes e felicidade in-
termitente, Alexandre Levi e Alberto Nepomueceno.”

Mério de Andrade’

Ninguém ignora que a riqueza & campo proplcio para o florescimento das artes, que s6 sur-
giriam na provincia de Sio Paulo com a emergéncia da economia da cana-de-ag(car, no final do
século XVIIl, localizada na regifio de Itu, Piracicaba, Jundial @ Campinas. Nio & por acaso que
nessa mesma regiio apareceria a pintura de um frei Jesulno do Monte Carmelo, a obra de um Mi-
guel Benlcio Dutra em meados do século XIX e, pouco depois, um pintor como Almeida Junior,
fruto da prosperidade do café, sequidos, jA neste século, pela pintura de uma Tarsila.

A obra de Almeida Junior sempre suscita polémica quando criticos analisam sua producio e
a relagio entre o impressionismo e a luz presente em suas obras: académico, realista, ou apenas
regionalista? Ou, no dizer de Ligia Martins Costa, um artista que avangou mais que qualquer outro
seu contemporfinec da Academia ao ir para a Europa, absorvendo a fouche impressionista, visl-
vel, segundo ela, em Fuga para o Egito, "tela em gue se sente o ar envolvente da rradrugada em
torno ao grupo central, como uma primeira apreens8o do impressionismo, e que depois se perde-
ria ao seu retorno ao Brasil em fungio, talvez, do ambiente tacanho do interior de S8o Paulo onde
se radica™,

Despreocupado com a &nfase na luz, Luls Martins levantou o aspecto “inaugural” de Almei-
da Junior em suas pinturas & sua volta da Europa, j4 desligado da influéncia de seu mestre Caba-
nel: “foi Almeida Junior o primeiro pintor que 'sentiu’ a influéncia da terra. Sua maneira, que Mério
de Andrade, em carla, designou pela feliz expressfo de 'mau gosto’ no sentido de ser berrante-
mente colorida e emancipada de suaves transicfes de sombras, estava de acordo com a tradigdo
popuﬂ} nacional, que sé se poderia ir pesquisar nas pinturas ingénuas dos festejos do inte-
riof..." =,

Se Lourival Gomes Machado & implacével, pelo contrério, por nfo ver em Almeida Junior
senfio um académico a provar a "espantosa capacidade de resistdéncia do académico brasileirg”
ao ir & Europa e trancar-se no atelier de Cabanel, & contudo a0 mesma tempo com este artista que

vemos o pintor de tu apreender a luminosidade que fascina na leveza etérea do Refrato de Joana
Liberal da Cunha.
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Além destes autores, Sérgio Milliet se deteve para refletir sobre Almeida Junior, assim como
Cecllia Franga Lourengo, que |he dedicou uma dissertagho de mestrado™. Esta pesquisadora re-
lata, a0 mesmo tempo, marcantes exposicBes de Courbet, mestre do realismo, e de Millet, que se
utilizou freglentemente do “contraluz®, durante o perfodo de permanéncia de Almeida Junior em
Paris. Mas, referindo-se em particular & problemdtica da luz, Gilda Mello e Souza apontaria a in-
fludncia que os acaddmicos sofreram em Paris a partir do impressionismo, infludncia indireta que
tocaria Almeida Junior, “incorporando francamente as cores vivas postas em voga pelo impres-
sionismo. Nesta perspectiva, e quanto & notagfo da luz, Almeida Junior surgiria menos como um
inovador do que como um pintor tradicional, que teria sofrido a influéncia do impressionismao indi-
ratamar:::;. através dos acaddmicos secunddrios, e ajeitara esse sistema hibrido & luminosidade
do pals™®,

Esta incorporagBo mencionada ndo deixa de ser um reflexo indireto do impressionisme, co-
mo o afima Gilda Mello e Souza, e dal o ndo aceitarmos com facilidade a afimacfio de Ligia Mar-
tins Costa de que o pintor ituano deixa transparecer em suas telas da série dos caipiras um “ar
que & mais do Nordeste que de Sao Paulo™ por seu ressecamento, regredindo vivamente, e pas-
sando, segundo ela, a produzir pinturas que séo admiradas antes por razdes sentimentais que por
razbes de ordem qualitativa.

Mao creio que se possa ser tio taxativo na diferenclagdo da pintura de Almeida Junior na
Europa e sua posterior producio no Brasil, Consideramos antes, como Luls Martins, que sua pin-
tura traz embutida, na exceléncia de seu offcio @ em sua luz regionalista, de mau gosto, uma preo-
cupagio com o esplrito local, caracteristica que surgiria posteriormente, vinte @ poucos anos de-
pois, no modernismo, quando se anseia por uma pintura, uma misica, uma literatura, uma lingua
cologuial também, que rescendam a uma cultura brasileira ainda em gestagfo, pordm j4 eviden-
clando sinais de afirmagfic. Esta inquietagfo tem infcio em fim do século, simultaneamente a todo
um processo de urbanizagio e desenvolvimento do pals, apfs a proclamagio da Replblica, e
ocorre com [mpeto gradativamente maior até fins dos anos 20 nos estertores da Velha Replblica,

Almeida Junior nasceu em ltu, @ com o auxfio de protetores estudou na Academia Imperia’
de Belas Anes do Rio de Janeiro, sendo aluno de Pintura de Vior Meirelles, e pertencente & gera-
¢io de Rodolfo Amoedo. Regressando a S&o Paulo, foi alvo da atenglo do imperador Pedro Il
quando de visita a ltu, sendo entdo convidado a aperfeigoar-se na Europa, onde permaneceu os
1876 a 1882, estudando com Cabanel, A seu retormo, depois de apresentar-se no Salon Officiel
des Artistes Frangais, onde obtém boa crlitica com o Descanso do modelo, regressa, ndo ao Rio
de Janeiro, porém a Sdo Paulo, onde opta por fixar residéncia com deslocamentos constantes a
hu. Epoca de pleno florescimento da cultura cafeeira, respeitado como o grande artista da cidade
de S3o Paulo, & alvo de encomendas as mais diversas, na retratistica, para omamentacéo de re-
sidéncias como a de Dona Veridiana Prado, de pintura religiosa, chegando igualmente a realizar
uma pintura histérica A partida da mongéo, hoje no Museu Paulista. E a partir de infcios de 90 que
leva a termo uma série de pinturas baseadas na temética caipira, que surpreendentemente en-
contrar@io acclhida em meio As classes mais abastadas da crescente burguesia de uma S&o
Paulo que comega rapidamente a transformar-se (de seu aspecto colonial fixado em fotografia por
Militdo em fins de 70), jd& com mestres-de-obras italianos, com fachadas vistosas a cantar um no-
vo tempo para a cidade que inicia o seu processo de desvairo. Almeida Junior desaparece aos 49
anos, em plena maturidade, assassinado por motivos passionais, em Piracicaba, em frente ao
Hotel Central, em 1899,

Em clara discordancia com Ligia Martins Costa, Lufs Martins néo v& em Almeida Junior “o
mals ligeiro indfcio da técnica impressionista, mas o fato & que alé a sua paleta se conservou bem
escura na sua fase européia”. Na verdade, a luz no foi pintada por Almeida Junior no sentido dos
impressionistas. Contudo, ele realiza, ainda na Europa, telas significativas nas quais trabalha
"conlra a luz", bem como utilizando-se do reflexo da luz na dgua (Fuga para o Egilo, ainda, e, anos
depois, Os irmdos Munhoz). J& no Brasil, a luz, ndo aquela fragmentadora de formas dos impres-
sionistas, mas a luz como tema, tio forte quanto o "assunto”, surgiria com intensidade em suas
obras, & exemplo disso &, em particular, Savudades e Cozinha caipira, que analisaremos neste
texto, ou a luminosidade a infundir daliberada atmosfera & pintura como & exemplo, além das aci-
ma citadas, de Repouso (colegdo particular, Rio de Janeiro), onde toda a metade inferior da tela
asti imersa em penumbra, em contraposicdo & metade superior banhada languidamente pela cla-
ridade do exterior, modorrenta. Alids, a caracteristica da penumbra do interior ofuscado pela lumi-
nosidade excessiva de fora em Cozinha caipira envolve todos os elementos do quadro em mono-
cromatismo a nos reportar & terra paulista (da taipa de piliio, do adobe, da imagem de barro, do
forno, dos artefatos utilitdrios em cer@mica),
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Essa luz externa massacrante do interior de Séo Paulo, luz de meio-dia, como escreveu
Lufs Martins, a impedir nuances e a revelar descritivamente cada detalhe do casario, dos cami-
nhos, da vegetacho, das cores acendidas pelo sol, talvez fosse sempre para ele um deslumbra-
mento, Que o inspira & volta da Europa, na série de telas diante da natureza ou de temética caipi-
ra, e enfrentando-a nas pinturas sem sombra, ou justapondo-a & escuridio contrastante dos qua-
dros citados',

A excessiva luz externa e a distincia tornam inexpugndvel o interior misterioso da casa de
Apertando o lombiltho, ao mesmo tempo que o interior resguardado & impossivel de se abrir diante
do constrangimento da figura do menino de Recado dificil. Essa mesma luz tropical caracteriza
como soturno o interior penumbroso, despojado e pobre de Saudades, a conferir um ambiente
emotivo A obra, Assim como a solaridade chapada incidindo sobre os dois personagens de O vio-
leiro, apoiados na arquitetura regional de época faz desaparecer o interior enquadrado pelos um-
brais da janela em que se apdia o cantador.
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Se dividirmos a produgfo de Almeida Junior entre certas composigbes "européias” (interio-
res de atelier, por exempio), as de preocupacfio com a luz, realizadas na Europa ou aqui mesmo,
como as citadas, a retratfstica™, e toda a série regionalista que tanto marcou sua contribuicio, ve-
remos que o artista, além de apresentar essa empatia com seu entorno natal e desejar projeta-lo,
nos oferece também em algumas telas uma fuga do convencionalismo, o que o torna tho atraente
até hoje: & o caso de Leitura, ambiente construldo para acolher essa figura de mulher placida-
mente sentada e retida, no espago e no lempo, sob a mesma solarizagdo mencionada antes. Além
disso, atrai-nos em Almeida Junior sua obra como documento de um momento de transicao vivido
por sua geragBo em S8o Paulo: entre a tradigio rural regional, por ele descrita em detalhe na Co-
Zinha caipira e no Retrato da familia Adolfo Pinto, ambos na Pinacoteca do Estado (guardid do
precioso acervo desse artista), fixando um ambiente novo, progressista, de um tempo que se ini-
cia, vinculado & modemnizacho da cidade a partir das iniciativas geradas pela riqueza do café. Em
ambos 0s quadros a luz se esgueira pela porta aberta. No primeiro, de maneira difusa, como a
demonstrar a unidade orgénica de todos os elementos de seu interior, desde a figura agachada, de
cbcoras, captada & contraluz, de frente para a luz externa, alé os menores detalhes de elementos
do equipamento da cozinha, fruto de um artesanato secular, maneira de viver, onde o (nico objeto

=

Quasm sabe, essa roalldade luminosa
do Interlor paulista fosse para elo
como fora para Renolr 8 descoberta
da lur em Argsl: "Ma Argllia, desco-
bri o branco®. Na Africa do Morte,
“udo & branco: o8 albornores, &S pb-
redes, o8 minaretes, a esirada. E,
por cima, o verde das laranjairas, o
cinza das fgusiras”. In Plerre Au-
gusie Aenclr, meu pal. 580 Paulo,
Paz o Terra, 1988, p, 224,

Nio slo convencionals os retratos de
Joana Liberal da Cunha, do genetal
Coulo de Magalhles, do dr. Josd
Pinto do Carmo Cintra, assim como o
retrato, quase um Instantdneo, de
Ana Gertrudes de Campos Toledo.
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mdria de um engenheiro paulista),
Adoido Augusio Pinio, Sko Paulo,
Conselho Estadual de Cultura, 1970,
p. 127, Genilleza bibllogratada de
Cacitia F, Lourengo.

Exsrcau no decormel dé sua vida o
mals dastacados cargos, com fre-
glentes viagens so exeror o ao
maamo lempo colaborandd em parid-
dgicos como  as  revistas Educe-
¢l (1902), SSo Pauwlo (1905), tendo
tambdm publicado Os jesuftas no
Brasil (1917)., Ver Diclondrio de hisid-
ria de S#o Paulo, Antbnlo Barreto do
Amaral, Colegio Paullsilca, vol. XIX,
S8o Paulo, Ed. dp Governo do Ests-
do de Sho Paulo, 1980,

aparenternente industrializado, além das panelas de ferro sobre o foglio, parece ser o grande cal-
deirio tombado, a incorporar-se como forma & abertura do fomo de péo, 4 boca do pildo e A elipse
da peneira de palha trangada sobre a qual se debruga absorta em trabalho a personagem fundida
nesse cendrio de barro e fumaga sobre o chio de terra pisada. Indiferente, como algo natural, &
rusticidade do ambiente, 4 queda do barro das paredes em taipa de méo, a (nica figura humana
parece fundir-se aos demais elementos: o pdo de aglcar ao lado do fogho, as espigas de milho
pendentas de vara no altlo do grande espago semivazio, o banquinho a assinalar um equipamento
tosco de mobilidrio feito domesticamente. E, de fato, para Almeida Junior, 0 presente a reportar-
nos ag passado guase sem avangos,

Como as demais obras da série regional de seus (ltimos anos, por certo esta cena de géne-
ro & uma nio-encomenda, e mais um registro da afetividade por sua regifio, j& explicitada em sua
opgho em rejeitar o Rio de Janeiro e permanecer na provincia.

Os artistas da Academia viviam de encomendismo a partir do govemno e da burguesia e Al-
meida Junior nio era excegho: os retratos indmeros al estfo a testemunhar sua insercho no sis-
terna. Porém, ao fixar como imagem sua regifio, seus costumes, em tantas telas, colocando-as no
mercado ele esti a testemunhar a abertura de uma nova sociedade que assume sua prépria reali-
dade, comprando essas obras, simultaneamente ao anselo de europeizagfio que era o dado mais
marcante do tempo, somente rompido como modismo pela influéncia do romantismo que projetou o
indigenismo através da fiteratura, grande infludncia na pintura brasileira do século XIX.

Em contraposicio ao Cozinha caipira, vemos em Retralo da familia Adolfo Augusto Pinto
uma pinfura que se soma &s demals cenas de género de ambientes urbanos brasileiros, quase to-
dos da Gitima década de sua producio (como A leitura, 1892, Depois da festa, 1886, O modelo,
1897, O importuno, 1898, este (iltimo quiga desenvolvido a partir de temética de atelier europeu)™.

Este Relralo seria uma pintura banal de encomenda, ndo lora a intengdo bem expressa em
registrar a marca civilizada desta nova sociedade dentro de um ambiente subtropical como o nos-
s0, evidenciado aqui ainda uma vez na luminosidade irradiante — exterior versus interior — reve-
lando um conjunto harmonioso de pessoas dispostas em linha compositiva sinuosa pela tela, Os
olhos do espectador percorrem a pintura também a partir desse lado da composigao, do foco te
luz & penumbra, a partir do primeiro menino que tem os olhos voltados para o irméo mais velho,
a folhear um Album de fotografias. O olhar da segunda crianga se volla para um bebé e, em linha
verticalizante, nosso olhar & conduzido para a figura feminina, centro e fundo da tela, olhos baixos
sobre a costura, em didlogo atento com a menina que observa seu gesto. Nosso olhar capta no-
vamente o ponto central da composigio, o menino em pé observando o 4lbum de folografias, para
finalmente chegar & figura, por certo principal, de Adolfo Augusto, que ocupa a metade direila da
tela, sombria, porém nem por essa razio menos importante: a cabega reclinada para trds, o olhar
no jornal Revista de Engenharia que 18 e segura nas méos erguidas™.

Quemn & afinal Adolfo Augusto Pinto, e por que nos parecem tao relevantes os atribulos pre-
sentes nesta composicio, para nds tio plena do ponto de vista iconogréfica?

Mascido em ltu em 1856, da mesma geragio portanto que o pintor, estudaria no Colégio Sao
Luiz, indo depois & Bahia para estudar Medicina, e finalmente diplomando-se no Rio de Janeiro em
1880 como engenheiro. Profissdo tio prestigiosa como condizente com o progresso que se de-
sejava para o meio local, foi Adolfo Pinto fiscal-de-obras junto ao primeiro Servigo de Aguas e Es-
gotos de Sio Paulo, lendo depois trabalhado junto & S&o Paulo Railway, assim coma foi igual-
mente consultor técnico da Cia. Paulista de Estradas de Ferro, Primeiro organizador do Servigo de
Estatfstica em 1886, representou o Brasil em 1893 na Exposigio Internacional Colombiana em
Chicago, foi considerado por Navarro de Andrade como um gentleman e “uma grande figura da
engenharia brasileira™'?,

Retratado, portanto, no apogeu de sua carreira, os detalhes cuidados da composigfo s&o
reveladores de sua posiclo social. Assim, a cena familiar do engenheiro Adolfo Augusto Pinto &
fluminada pela porta que se abre sobre o espaco lateral da casa, visivel a morada vizinha, a assi-
nalar j4 a densidade do espago urbano, detalhe enfatizado pela vegetagio sobre 0 muro, & folha-
gem de palmeira visfvel do interior. Um ponto de vista baixo, centralizando a viso no ponto mais
profundo do quadro, na mulher do engenheiro a ensinar diligentemente sua filha a cozer. Todos na
cena acham-se ocupados em seus préprios misteres ou lazer, A localizag8o do engenheiro em
primeiro plano atrai nosso olhar que procede por fascinio pela luz, da esquerda para a direita, do
mais luminoso ao mais sombrio e, al se detendo, a buscar detalhes que definem o ambienta mais
modemo da época, enfatizado pela tapegaria que pende da poltrona ao solo, recanto acolhedor pa-
ra o cfo fiel acomodado a seu lado.

O eguipamento doméstico & também denunciador de comportamento urbano: o apreco pela
vegetaglo disposta em vaso ou dentro de cache-pol, paiméceas e begdnias, estas sobre o pianc-
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armdario ao lado de um busto, aparentemente de Beethoven (7): a partitura aberla sobre o teclado
parece indicar um exerclcio apenas interrompido, ao lado de um contrabaixo, assinalando, igual-
mente, a educagdo musical da famfia. A fotografia, invencao de nfo mais de cinco décadas, se
faz amplamente representar na tela, como indicadora do aprego pelo passado familiar, seja nas
fotos emolduradas em formato cabinet size, em estante de canto atrds do sof4 estofado ao fundo
da sala, como através do dlbum de fotografias folheado pelo menino, que & centro da composicao,
ainda em pirdmide, e subdividida em trés grupos de esquema triangular (o grupe sobre o tapete, o
grupo ao fundo, a figura do engenheiro). Além do tapete que aguece o ambiente, elemento que dis-
tingue marcantemente este espaco urbano das casas de fazenda de piso lavado, o assoalho de
tabuas clara-escuras insinua iguaimente uma sofisticagéo, assim como a caixa de costura, o cho-
calho e a boneca, entretenimentos e lazer abandonados contra-a-luz, em primeiro plano. Além da
sobriedade urbana do vestufirio dos retratados, chama-nos a atengio nesse interior, como a re-
presentar uma nova mentalidade, a presenca de trés telas a dleo nas paredes escuras, sendo
uma delas uma paisagem. A guarta peca de arte acrescentada pelo pintor 4 parede & um meda-

Ihdo de figura em perfil, que acreditamos ver retratado j& em outro quadro anterior de Almeida Ju-
nior (Ateflié em Paris, 1880).

Essa observagdo apareniemente desimportante nos lembra procedimento académico de
Almeida Junior, que retoma imagens por ele criadas, reaproveitando-as em outros quadros. Eo
caso da calpira pitando na soleira da porta de Apertando o lombitho, e que ele localizard em close
em Nhd Chica, ou como a Paisagem do Rio das Pedras, 1899, (Pinacoteca do Estado), de bela
luminosidade, e gue & absolutamente o cendrio de Piguenigue no Rio das Pedras, de bem maiores
dimensdes, do mesmo ano (Coleglo Elias Zogbl, de S&o Paulo), onde o artista aloja os partici-
pantes do bucdlico momento de lazer campestre na margem direila do pequeno rio. Ao mesmo
tempo, a personagem feminina no canto inferior direilo de A parfida da mong&o, dor manifesta pela
m&o no rosto segurando a manta, & a bela figura sofrida na mesma postura no extraordinério Sau-
dades.

Ao realizar uma andlise comparativa como esta de duas obras de Almeida Junior, vem-nos
4 mente intrigante constatacgio feita por um estudante de graduacgdo da FAU ao estudar Leitura, e
que concluiu ter sido a paisagem de seu entorno o cenario de uma montagem de diversos locais, e
gue a grade da terraga, embora disposta na horizontal, é da mesma composigéo de O balcdo, de
Manet, de cerca de 30 anos antes. Teria Almeida Junior conhecido a obra de Manet? E provével,
mas ndo sabemos, Mo entanto, talvez mera especulagdo, mas exalamente essa obra do pré-im-
pressionista francés nos mosltra Irés figuras focalizadas de frente, diante de uma janela “opaca”,
tal como seriam apreendidas as imagens dos dois personagens de O violeiro apoiados também
sobre uma grande janela... em arquitetura regional.

Pareceu-nos interessante focalizar estes dois trabalhos de Almeida Junior, da mesma dé-
cada, um registrando sob encomenda esta burguesia urbanizada em ascenséo — qualitativa e nu-
mericamente falando — como a famflia do engenheiro Adolfo Augusto Pinto, e a tela Cozinha caipi-
ra, da série de cenas da vida do interior paulista, t80 cara a Almeida Junior, S8o dois inleriores
coexistindo no espago e no tempo — o estado de Séo Paulo —, um a registrar o futuro que se pre-
nuncia através da industrializagio, incipiente ainda, jd fruto da riqueza do calé e do esplrito em-
preendedor, vislvel nos detalhes da residéncia urbana; a outra pintura, documento vivo de urma
forma de viver pegada & terra como a taipa de mao das paredes e do forno de barro, mas fadada a
um lento desaparecimento. Uma, com o aspecto do desejivel comfort inglés ou americano, tanto
guanto o positivismo, imagem de uma sociedade pragmética e cultivada. E a outra, para Almeida
Junior uma imagética carregada de empatia vinculada intimamente & prépria vida do artista.

E por que desejar que Almeida Junior fizesse o mesmo percurso dos impressionistas da
Escola de Paris? Por que considerar uma regressao ou cristalizacdo de sua trajetdria as telas que
ele produziria a seu regresso da Europa somente porque se dedicaria, a par de suas encomen-
das, a uma termética que, longe do usual, exemplificaria sua autonomia de véo em um meio novo
que acolhe sua produgBo? Como sd ver sentimentalismo e empatia com seu entorno e ndo reco-
nhecer que essa molivagdo o tornou original como obra? Nao importa que outros tenham vindo
depois, imitando-0 com mediocridade em academia regionalista. Almeida Junior permanece sensl-
vel & luz, & luz local, manipulando-a com rara mestria ao lirar dela partide do ponio de vista furmal,
Dal porque a poética de obras como Saudades, Leitura e Cozinha caipira, destacam uma peculiar
apropriag&o do valor da "luz", distanciada das preocupagbes impressionistas. Mas também pare-
ce projetar visualmente uma degluticBo do impressionismo a partir da cultura e da sensibilidade
brasileiras de um tempo de que Almeida Junior foi, sem divida, o porta-voz mais expressivo.
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