O saber e 0 sabor
de Rubem Braga

Otto Lara Resende

Uma vez um amigo meu redigiu um texto que devia interpretar a atitude de alguns
intelectuais, jornalistas e escritores. Isso tem muito tempo. Obra comum, de muitos au-
tores, buscando o consenso, acabou nio saindo. Como todos tinham redagdo prdpria,
todos meteram a sua colher de pau. Na tentativa de parecer texto de todos, virou texto
de ninguém.

Mas o texto agarrou mesmo foi no Rubem Braga. J4 nessa altura, o Rubem andava
com uma confessada antipatia por manifestos ou por qualquer iniciativa que, sendo co-
letiva, deveria contar com o seu apoio e o seu nome. Nio foi por isso, porém, que a tal
declaracdo ndo chegou a vir a puiblico.

O Rubem até que estava de acordo e queria se manifestar. Para ele o que era dificil
era aceitar os termos em que o documento vinha redigido. Sem saber quem era o autor
daquela redagio que pretendia ser final, ele leu, refletiu e calou. ‘“Estd muito gritado™,
disse ele.

N&o queria fazer sugestoes nem tomar a si aquela tarefa ingente. Apertado pelo meu
insistente saca-rolha, me disse que o texto tinha adjetivo demais. E também dizia mais
do que era preciso. Dizer demais, com énfase, é tio ruim, ou pior, do que dizer de me-
nos. Em suma, era preciso baixar o tom, ir direto ao alvo, mas a essa altura ele j4 estava
enjoado do assunto e preferia dizer por conta prépria 0 que pensava.

J4 nem sei se disse. Pode ser que sim, porque o Rubem ndo era de guardar o que
pensava, sobretudo quando se tratava de assunto capaz de mobilizd-lo até leva-lo a hi-
pdtese de assinar um documento comum, ou coletivo. Conto esta passagem, como podia
conlar outras, porque me parece expressiva do jeito de ser de Rubem Braga.

Jeito de ser e jeito de escrever. Posso dizer uma coisa e outra. Ou uma coisa, ou ou-
tra. Qu as duas. D4 no mesmo. Porque Rubem Braga sé tinha jeito de Rubem Braga.
Um jeito sé, fosse para o que fosse. Escritor, o jeito de escrever de Rubem Braga era o
seu jeito de viver. Seu jeito de ser. Acho que nunca lhe passou pela cabega a idéia de
enfeitar o que escrevia. A rigor, nao escrevia, no sentido em que “‘escrever’’ significa a
busca de uma maneira de ser. De um estilo.

Nao € outra a razéo por que os textos do Rubem nio parecem escritos. Fluem, vivem.
Claro que ele sofria e as vezes, para conseguir escrever o que queria, levava horas e ho-
ras atrds da expresséo certa. Podia também ocorrer que o texto saisse espontineo, com a
forga das coisas que nascem porque precisam nascer.

Mas Rubem Braga ndo buscava o decorativo. Nao ormamentava o que tinha a dizer.
Nem se paramentava com a intencdo de valorizar o que dizia. O que escrevia era cem
pur cento Rubem Braga. Nao podia ser diferente. Nem por isso se dird que ele ndo tem
uma forma personalfssima de escrever. O que ele diz s6 ele diz da forma por que diz.

Est4 aqui a razdo do sucesso de Rubem Braga como cronista. Se alguém se dispuser
a analisar a sua prosa ao longo dos quase sessenta anos em que esteve presente nos jor-
nais, na certa vai verificar que Rubem mudou, sim. Mudou aqui e ali, mas sempre no
sentido de reforcar a sua maneira de ser. Se aparou um ou outro excesso, sé 0 aparou
para o texto chegar a perfeita sintonia com o autor.
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segundo ele préprio, “jornalista,
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Suas primeiras cronicas, publicadas em Belo Horizonte, datam do principio de 1932.
Rubem tinha 19 anos. Mas j4 era Rubem Braga, isto &, tinha o seu jeito de escrever. O
seu jeito de ser, pessoal e intransferivel. Por isso sua presenga chamou logo a atencgdo e
fez sucesso. Ou seja, foi entendido. Atingiu o alvo, com as palavras exatas, sem ne-
nhuma necessidade de artificio.

Muito bem dotado, sensibilidade alerta, com gosto pelas artes plésticas e até com al-
gum jeito para o desenho, Rubem nada tinha de versétil. Podia ter sido poeta. Poeta em
verso porque nunca foi outra coisa sendo poeta — em prosa, a melhor prosa Ifrica do
Brasil, na opinido de Manuel Bandeira. Chegou a fazer poemas e publicou, ou deixou
que publicassem os seus versos.

Aceitou que publicassem porque a edigdo tinha um certo jeito de ser que era bem 2
maneira de Rubem Braga. Edigao pobrezinha, feita em Pernambuco, trazia no tftulo, se
ndo me engano, a sobriedade do autor — Livro de versos de Rubem Braga. Era a sua
obra completa de poeta bissexto. Sem se levar a sério como poeta, j4 que ndo tinha ofi-
cina montada, como disse Manuel Bandeira, Rubem gostou do livrinho.

Tendo comegado a escrever muito cedo e escrevendo sempre para o jornal, & prové-
vel que Rubem Braga néo tenha tido de infcio o propésito de fazer uma obra literéria.
Seus livros foram acontecendo, & medida que aparecia um editor. Com o tempo, editor e
leitores néo faltavam. Pelo contrério. Até pediam um novo livro de Rubem Braga.

Tendo sido editor ele mesmo, ainda assim néo procurou impingir ao pibiico os seus
livros. Néo tinha pressa. Nem cuidava de arrumar os originais como seria preciso. Mais
de uma vez ele me deu um monte de recortes de jornais para que eu ajudasse na selegdo
das crdnicas. Foi o caso, por exemplo, de As boas coisas da vida, seu Gltimo livro.

Fiz uma primeira leitura, separei os textos que a meu ver deviam ser aproveitados e
sugeri que mandassem bater tudo & maquina. Era como fazia Carlos Drummond de An-
drade, quc organizava os originais de um livro de crénicas de maneira impecédvel. Ru-
bem era o contrério. A custo se dispunha a mudar um titulo apressado, ou a cortar uma
frase ou uma palavra que, cabfveis no jornal, nao tinham razio de entrar no livro.

Mais de uma vez sugeri ao Rubem que escrevesse um livro com as suas reminiscén-
cias de Cachoeiro de Itapemirim. Como declarou numa entrevista, ndo tinha a intengao
de escrever memdrias. Mas gostava de narrativas autobiogréficas que focalizam os pri-
meiros anos da vida. A inféncia era a seu ver o perfodo mais interessante do ponto de
vista literdrio. E o mais f4cil. Vida de menino rende sempre um bom texto, dizia.

Eu discordava e discordo. E insistia no seu livro de memdrias infantis. Ultimamente,
J4 néo lhe pedia que escrevesse um livro. Deixasse apenas juntar as crénicas que escre-
veu sobre a sua propria infincia. Com uns poucos retoques, ou sem nenhum retoque,
daria um livro delicioso, de interesse permanente. Rubem nunca se animou a preparar
uma selegdo assim. Nao tenho divida, porém, que essa antologia, hoje dispersa, um dia
existird e terd lugar definitivo em nossa literatura.

Homem denso, forte cardter, Rubem Braga est4 inteiro em cada crdnica ou em cada
livro que publicou. Est4 inteiro em cada frase. Escrevendo como quem respira, néo sa-
bia sendo dar notfcia do mundo que passou por sua sensibilidade. A vida lhe chegava
por via direta, sem intermediagdo. O que sabia lhe vinha das fontes de sua rica expe-
riéncia pessoal. Era um saber que passava mais pelos sentidos do que pelo conheci-
mento intelectual.

Nisso reside em boa parte o encanto do cronisia. O sabor de sua prosa vem do fato
de que ele s6 fala do que conhece, do que provou. Andou muito Rubem Braga. Viajou
por todo o Brasil. Viveu em Porto Alegre, em Sio Paulo e no Recife. Saiu de Cachoei-
ro para Niter6i, ainda adolescente. Estudou e trabalhou no Rio e em Belo Horizonte.
Nunca recusou uma viagem ou uma aventura.

Mal comegava a sua vida de repérter e foi cobrir a Revolugdo de 1932, junto as tro-
pas mineiras no Tdnel da Mantiqueira. Mais tarde, durante a guerra, disputou e conse-
guiu o lugar de correspondente na Itdlia, junto & FEB. Como sempre, o senso de humor
néo exclufa o temperamento melancélico. As horas de perigo e tensdo, como ele préprio
dizia, espantavam as tristezas para o fundo do coragio.

No fundo do coragdo de Rubem Braga estava mesmo era o tesouro inesgotivel da
sua inféncia. Tudo o que ele viu e provou ao longo de toda a sua vida, provou e viu a
partir de uma medida que acompanhou o menino de Cachoeiro de Itapemirim. Esta foi
sempre a sua fonte genuina. Dela € que nasce e toma forma o universo lirico do grande
prosador Rubem Braga.
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